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A Antologia READ ON Portugal - Edi¢do 2025 nasce da forca criativa de mais de 400 jovens de todo o
pais que, entre novembro de 2024 e margo 2025, deram corpo e alma a 15 histdrias originais sobre
cidadania e interculturalidade. Inspirados por autores de expressdo portuguesa contemporanea
e acompanhados por professores dedicados, os alunos do ensino secundario e profissional
participaram numa experiéncia de escrita colaborativa, em sessGes online e/ou presenciais, que
os desafiou a olhar o mundo com atencdo, sensibilidade e sentido critico — e a devolver essa
observagdo em palavras.

Este projeto integra a continuidade do READ ON - Reading for Enjoyment, Achievement and
Development of yOuNg people, iniciado em 2017 no @mbito do Programa Europa Criativa da Unido
Europeia. Em Portugal, o Agrupamento de Escolas Carlos Gargaté (AECG) e a Rede de Bibliotecas
Escolares (RBE) mantém viva esta proposta inovadora de promocéao da leitura e da escrita criativa,
que envolve cada vez mais escolas e comunidades educativas. A edicdo de 2025 contou com a
participacdo ativa de 15 escolas piblicas com Ensino Secundario, implantadas em diversas regides
de Portugal, representando a diversidade geografica e cultural do nosso pais.

O tema incontorndvel e profundamente atual Cidadania e Interculturalidade norteou os
trabalhos. Vivemos numa sociedade cada vez mais diversificada, onde culturas, tradicdes e valores
convivem e se cruzam. Como podemos ser cidadaos num mundo que respeite o pluralismo e a
diversidade cultural? Que valores devemos promover para garantir a igualdade, o respeito e a
inclusdo e, simultaneamente, combater a discriminagdo, o racismo e a xenofobia? Quais os desafios
e as oportunidades de viver numa sociedade globalizada?

As respostas a estas questdes, refletidas e ficcionadas pelos alunos, com a ajuda dos escritores que
com eles trabalharam, resultam em 15 narrativas originais que expressam inquietacdes, esperancas
e olhares singulares sobre o presente e o futuro. Através da palavra - e também da ilustragdo,
presente em algumas paginas —, estas narrativas abrem janelas para universos interiores e
exteriores, revelando o potencial da literatura juvenil como espago de encontro, questionamento
e emancipacao.



A Antologia READ ON Portugal - Edigdo 2025 é, assim, muito mais do que uma coleténea de textos.
E um testemunho de participac3o ativa, um exercicio de liberdade e um contributo relevante para
a construgdo de uma sociedade mais justa e inclusiva. Ao leitor, propSe-se uma travessia literaria
feita de vozes que merecem ser escutadas, reconhecidas e celebradas.

Esta antologia reafirma o podertransformador da palavra e da escrita, como ferramentas essenciais
de cidadania.

Terminamos agradecendo aos professores, professores Bibliotecarios, Coordenadores Interconcelhios
para as bibliotecas escolares e escritores que tornaram possivel a existéncia desta obra.

Boas leituras - e partilhe connosco a sua reflexao: readon.portugal@mail-rbe.org
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E se um dia te tornasses naquilo que mais desprezas?

O mundo estd extremado. T30 extremado que nos habitudmos as narrativas da polaridade. Elas
podiam ser copulativas, mas é na disjun¢ao que mais se escrevem. O eu e tu, que formaria o nés.
O nés e eles, que formaria o todos. Em vez disso, optamos pelo eu ou tu, que discrimina. O nés ou
eles, que segrega. Acontece entre continentes, nagoes, estados, cidades, vilas, comunidades, familias
e individuos. Mas, se a doenca nasce na célula, podera a cura emergir de igual forma?

Talvez por isso, hoje, queira falar de individuos. Dois, para ser mais concreto. A Constanga e o
Raviel. Assim, unidos pela gramatical cépula, apesar da habitual disjun¢io em que operavam. E este
o privilégio de um narrador: ver unido o que, tantas vezes, se julga separado. Serd assim que o Grande
Narrador conta a histéria da cria¢do, omnisciente da unidade que cessa as dualidades? Afinal, sempre
que uma coisa a outra se opde, a ela fica ligada, para que exista. Nio podemos contar a histéria da
sombra, sem a da luz; a da esquerda, sem a da direita; a da Constanga, sem a do Raviel.

A Constanga cresceu num ambiente privilegiado. Ainda petiz, frequentou os colégios mais caros.
Por principio, e ndo por necessidade, os pais decidiram proporcionar-lhe uma experiéncia no ensino
publico, quando chegou ao seu décimo ano de escolaridade. Monetariamente, nao lhe faltou nada.
Emocionalmente, faltou-lhe muito.

O Raviel cresceu num ambiente carenciado. Ainda petiz, frequentou o ensino fundamental que o
Estado Brasileiro proporciona. Por necessidade, os pais decidiram emigrar. Portugal foi o destino
escolhido. A irmandade da lingua favoreceu a decis3o. Com dezoito anos, Raviel entrou na mesma
escola pablica de Constanga. Emocionalmente, n3o lhe faltou nada. Materialmente, faltou-lhe muito.

Por esta altura, estar-se-4 o leitor a questionar sobre a forma como estas oximoras vidas se terdo
cruzado. Terdo ido parar 3 mesma turma? Terdo tido amigos em comum que os apresentaram, apesar
de cursarem em turmas diferentes? Terdo esbarrado no corredor, num qualquer intervalo que lhes
reduziu o seu? Este é o privilégio de um autor. Langar questdes, para as quais conhece as respostas.
Impossivel n3o nos questionarmos se o Grande Autor fard o mesmo, quando, por linha tortas a
escrever direito, nos semeia a divida. Quantas vezes nao é a divida que nos leva ao progresso? Nao
estard ja o leitor ansioso por progredir na histéria e, assim, conhecer a resposta para a divida que o
autor lhe semeou? Escrever é mesmo brincar ao divino.

A Constanga e o Raviel estavam em cursos diferentes. Ela, em ciéncias. Ele, em artes. Até nisso, se
viam como opostos. Foi preciso existir uma disciplina optativa, por ambos escolhida, para que os seus
destinos se cruzassem. Por ambos... como quem diz. Raviel estava 14 por escolha. Constanga, pelos pais.

Nas primeiras aulas, dir-se-ia que nenhum dos dois reparara no outro. Contudo, aos olhos do
professor, o contraste jd os unia. Ela, impertinente e altiva. Ele, amistoso e humilde. Para ela, Moral
eraum frete. Para ele, uma pratica activa. E curioso como podemos estar varias vezes com alguém no
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mesmo sitio e essa pessoa ser-nos invisivel. Para Constanga, nas primeiras aulas, Raviel ndo existia.
Foi depois de uma tarde passada com as amigas numa pastelaria que comegou a reparar no rapaz.

Naquela tarde, Constanga entrou no LEntrelacement d’dme Café, com a sua presenga dominante,
nariz empinado e um olhar de julgamento para com os funciondrios. Sentou-se com o seu grupo de
amigas, e estalou os dedos na esperanga de que um empregado reparasse e a viesse servir. Aproximou-se
dela um homem desajeitado, pouco elegante, de estatura média, com um cabelo esquisito e fei¢des
diferentes. Educadamente, o jovem perguntou:

— Boa tarde, mogas! O que desejam? — falava Portugués do Brasil.

As raparigas trogaram do termo.

— “Mogas” - repetiram, em surdina, entre risinhos e revirares de olhos.

Constanga tomou as rédeas do pedido, que mais pareceu uma ordem.

— Um croissant, deux tarte aux fraises e um cappuccino... mogo — disse, num tom jocoso e arrogante,
sem olhar para o seu interlocutor.

O rapaz anotou, e voltou para o balcao. Poucos segundos depois, retornou a mesa.

— Desculpa o incémodo, entretanto esse tal “tartaufrese” no se vende aqui — o jovem pronunciou a
expressao o melhor que sabia, com uma certa vergonha.

Constanga ja tinha visto, na montra, a tarte que pedira. Apercebendo-se de que o rapaz nio
conhecia a expressio em francés, entreolhando as amigas, respondeu, com ironia:

— N3o? E tarte de morangos, tem?

Todas riram.

— Tem, sim, mocga!

A mesa riu ainda mais. O rapaz cogou o cabelo, embaragado.

— Entdo, em vez de deux tarte aux fraises, podem ser duas fatias de tarte de morango — Constanga
continuava empenhada no sarcasmo.

— Com certeza, moga. Com licenga.

Foi a vez de Constanga revirar os olhos.

— Tinha de ser brasileiro... — comentou, com desdém — O meu pai bem diz. Vém para c4, tiram o
lugar aos nossos e nem sequer sabem servir o ptablico que tém.

As amigas anuiram. Uma delas, perguntou:

— Agora que falaste nele, como esta o tio? — no meio de Constanga, as afinidades fazem de todos
tios e sobrinhos.

— Temos falado pouco, ele esta fora outra vez, em trabalho — Constanga baixou o olhar.

— Quem me dera ter a vida do tio! Sempre a viajar de um lado para o outro, em hotéis de luxo.

— Eu preferia a da tia — apressou-se a outra amiga a dizer - A viver como quer, por ter um marido rico!

Constanga continuou calada. O siléncio é, tantas vezes, a fala que calamos. Constanga sabia que a
vida dos pais parecia perfeita, vista de fora. Mas, para l4 da fachada, a estrutura assentava em bases
muito frageis. A falta que Constanca sentia do pai nio era compensada por nenhuma da presenca de
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bens materiais que esta garantisse. A tristeza que Constanga via na mie era a viagem mais recorrente
que se fazia naquela casa. Um bilhete de ida, que parecia n3o ter volta. A m3e de Constanga amava
0 parceiro. Uma paix3o de mitidos que esmorecera nas rotinas adultas. As longas viagens que o pai
tinha de fazer, em nome do trabalho, eram a longa e solitdria viagem que a mae fazia, em nome do
amor. Na auséncia do pai, a mie ocupara-se exclusivamente da filha, com a obstina¢io de cumprir a
etiqueta que naquele meio se espera de uma: ensinar as boas maneiras, esquecendo que um coragao
feliz é sempre a melhor de todas. Recentemente, a mie abrira uma loja de revenda de roupa de luxo.
O negbcio estava a correr tao bem e a exigir tanto da proprietdria, que também a mae de Constanga
se tornara ausente da vida da filha.

Do peso destas auséncias, sabia Constanga, e mais ninguém. “Nao se conta aos de fora o que se
passa ca dentro’, crescera a ouvir dizer. Fazia-lhe sentido. Se Constanga era infeliz por dentro, pelo
menos podia fingir nio o ser, na crenga que o exterior tinha sobre a sua vida. Talvez dai parida a
popular sabedoria: tudo é questdo de perspectiva. Parto dificil, esse, quando aplicado 2 felicidade.
Tantas contracgdes, ja nascida, ja crescida, ja adulta, sente Constanca, por fingir ser o que nao é,
numa perspectiva que nao a sua.

- Sim, os meus pais tém uma vida incrivel! — respondeu, fingindo entusiasmo — Mas este tipo
nunca mais nos serve? — Constanga apressou-se a mudar o foco.

Parecendo adivinhar a agita¢o de Constanga, o jovem funciondario dirigiu-se 3 mesa com o pedido
em maos. Nervoso, entornou ligeiramente o cappuccino, enquanto o pousava sobre a mesa.
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— Que horror! Vocé ndo vé o que estd a fazer!? — gritou Constanga, enquanto se afastou, prevenindo
que os poucos salpicos que cairam sobre a sua roupa se tornassem numa mancha maior.

— Perdio, moca. Perdio. E a minha primeira semana aqui, e estou um pouco nervoso.

— Tem nogao do quao cara é esta camisola? O seu saldrio ndo podia pagar uma destas.

Desta vez, foi o rapaz quem calou a fala. O jovem limpou a mesa com o pano que trazia consigo e,
quando terminou, disse apenas:

— Com licenca.

O lanche passou-se como era habito em Constanca e nas amigas: a falarem de um inimigo comum
que as distraisse de si mesmas. Falavam de quem n3o conheciam, como se conhecessem e, enquanto
o faziam, desperdigavam a oportunidade de se ficarem a conhecer melhor umas as outras. Quando
chegou o momento de pagar a conta, o jovem funciondrio trouxe o multibanco. No visor, deixou a
op¢ao de inserir valor de gorjeta.

— Vocé s6 pode estar a brincar comigo — disse Constanga, enquanto, com veeméncia, premiu o
botdo encarnado que negava a gorjeta.

Sem se despedirem do rapaz, que apesar de tudo lhes disse um “boa tarde” final, Constanga e as
amigas sairam do café e, separadamente, retornaram a casa.

Chegada a casa, Constanca foi cumprimentada por Mimmy, e pela Mimi. Estranha coincidéncia de
nomes, esta. A primeira, a cadela de pequeno porte da mie, que agora vivia afeigoada a si, por serem
a maior companhia uma da outra. A segunda, a empregada doméstica da confianga dos pais, que
conhecia Constanga desde pequena — a presenca mais estavel da sua vida.

— Menina Constanca, preparei-lhe o jantar. Estava s a espera de que a menina chegasse, para
poder sair, que tenho de ir para casa cuidar dos meninos.

- Val4, Mimi, va l4.

— A menina vai ficar a estudar?

- Que remédio, Mimi! Se quero ser médica, um dia, tenho de me empenhar hoje.

- O menina, mas a menina dava uma artista tio boa... ainda por cima, sempre foi esse o seu sonho!

— Mimi, ja tivemos esta conversa. A mie e o pai sempre disseram: arte nio paga contas. E eles nio
andam a pagar as minhas, para que eu vire pelintra!

— Pronto, a menina é que sabe, a menina é que sabe.

Mimi deu um beijo na testa de Constanga, que apenas por ela quebrava o protocolo de dar s6 um,
e assim retribuiu.

Depois de ter passeado a cadela, Constanga dedicou-se ao estudo, horas a fio. Com o pai no
estrangeiro, e a mae fora, Constanga esforcava-se por ocupar o vazio dos finais de dia daquela casa
com o estudo que fazia, para um dia atingir o objectivo de ser a profissional que os pais lhe exigiam
que fosse. Era nesses momentos que, muitas vezes, colapsava. Chorava sozinha a frustra¢io de se
estar a obrigar a uma mentira, e a tristeza de todas as verdades que guardava. A falta do pai, a falta
da mie, a falta de ser feliz. Nessa noite, como em tantas outras, Constanga chorou. Quando a mie
chegou, Constanga tentou desabafar consigo, mas a frieza que encontrou fé-1a recuar de imediato.
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- A menina estd a queixar-se de qué? Tem tudo aquilo de que precisa! O seu pai estd a sacrificar-se, longe
de nds, longe de mim, para que a menina tenha tudo aquilo que queira. Estd a chorar, porque n3o
gosta da drea que escolheu? Cres¢a, Constanga! Seja grata.

— Desculpe, mie.

- A menina estd habituada a um nivel de vida que nio terd, se for para artes, percebe? E para o seu
bem. A mae e o pai nio estardo ca sempre.

“A mae e o0 pai ndo estdo cd nunca’, pensou Constanga. Pensou, nio disse, que entre o pensar e o
dizer acontece o tempo, e o tempo é remédio para quase tudo, também para a escolha de n3o dizer o
que, depois de dito, o tempo nio conseguiria remediar.

Nessa noite, Constanga adormeceu a rezar o ter¢o, como mandava a tradi¢ao familiar. Rezava por
heranca, n3o por fé, embora se dissesse crente, cat6lica praticante, a todos quantos lhe perguntassem.
Mas poderd dizer-se praticante, o catélico que discrimine o outro?

Era esse o tema da aula de moral, no dia seguinte.

O professor de moral parecia adivinhar a pertinéncia dos temas a abordar. Uma vez, antes de
entrarem na aula, dois colegas tinham-se desentendido e tinham ficado ressentidos um com o outro.
Sem que soubesse, o professor resolveu abordar o tema do perdao. Tudo o que dizia parecia encaixar
na histéria dos colegas. Noutro caso, uma aluna tinha-se recusado a contribuir para uma campanha
solidaria que a escola organizara. Ela tinha a fama de ser de uma das familias mais ricas da cidade.
Por vezes, a fama nao colhe proveito. Outras vezes, o proveito colhe a fama. Ela pertencia ao segundo
caso. Era, de facto, das pessoas mais ricas da cidade. Nesse dia, a aula foi sobre o desapego material, a
dadiva da generosidade e a importincia de nio acumular em ganincia, mas de nos partilharmos em




NO LUGAR DO OUTRO

amor. Uma vez mais, sem que soubesse, tudo o que o professor dizia parecia servir, na perfei¢io, para
o caso que aquela aluna vivera.

Agora, sem que o professor soubesse, alicdo parecia estar a ser dada especificamente a Constanga...
ou serd que sabia?

- Boa tarde, meninos! Hoje, quero comegar a aula com uma pergunta provocadora: poderemos
dizer-nos cristios, se discriminarmos o outro?

Os olhos do professor pousaram sobre os de Constanga. A cor era verde celeste. Um verde que
lembrava a vida do céu, para 14 do azul. Apaziguada, regada, viva. O marrom dos de Constanga
procurou a fuga na mesa, para onde se baixaram. O professor prosseguiu.

—Ja alguém aqui se sentiu discriminado?

O siléncio imperou.

- V4l4, n3o tenham medo. Ja sabem que este é um lugar seguro, onde podemos falar de tudo — um
bonito sorriso rasgou a barba que o escondia.

Trés batidas soaram na porta, que se abriu, quando a dltima se fez ouvir.

— Perd3o, ‘fessor — disse um rapaz, com o seu sotaque brasileiro.

Constanga olhou para a porta e, pela primeira vez, reparou no colega que tinha. Desajeitado, pouco
elegante, de estatura média, com um cabelo esquisito e fei¢des diferentes. Uma descri¢ao que lhe era
bastante familiar.

— Entra, Raviel. Chegaste mesmo a tempo!

— Eu pego perdao. O trabalho nao deixa eu chegar na hora — disse, enquanto entrava e fechava a porta.

Constanga nao queria acreditar. O rapaz que a atendera no café era seu colega? Como é que ela
nunca tinha reparado?

— Raviel, estava agora mesmo a perguntar aos teus colegas se ji alguma vez se sentiram
discriminados. Uma vez que chegaste quando fiz a pergunta, queres ser tu o primeiro a responder?

Ainda a recuperar o folego, e a colocar tudo no lugar, Raviel sorriu e disse:

— Nossa, o professor parece bruxo!

- Entao?

— Ontem mesmo, no trabalho, umas mogas foram l4, e a forma como me trataram nao foi muito
acolhedora.

Constanga sentiu-se corar. Nao sabia se Raviel sabia quem ela era, e que ali estava. Era t3o possivel
que fosse invisivel para ele, como ele tinha sido para ela, até ter entrado por aquela porta.

- Lamento que tenhas passado por isso, Raviel. Que fizeram elas, para sentires que foste discriminado?

— Elas n3o se aperceberam, mas eu escutei. Zombaram de mim, das expressdes que uso e do que
julgam ser a minha falta de cultura. Inclusive, escutei o comentdrio “Tinha de ser brasileiro”.

Apesar do siléncio da turma, por dentro, Constanga estava em alvorogo. Por um lado, queria
manter-se anénima, perante a dentncia. Por outro, queria dar a cara pelas suas mais arraigadas

convicgOes. Venceu a segunda.
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— Se calhar, nio é discriminag3o, é sé consequéncia da sua incompeténcia — disse, sem encarar o
colega. Na verdade, sem encarar ninguém.

Prestes a sentar-se, Raviel susteve o movimento e olhou na direcgio da voz que proferira aquelas
palavras. Quando identificou Constanga como porta-voz, o seu ar transbordou surpresa, mais do que
pelo dito, que para ele eram frases diarias, pelo facto de a reconhecer.

- Vocé... Foi vocé que disse isso! — apontou Raviel.

O professor assistia, sereno. Parecia estar a ver desenrolar-se uma pega para a qual escrevera o
guido. A turma, assistia consigo, esta mais tensa do que o mestre que a guiava.

— Raviel, podes sentar-te, por favor? — pediu, docemente, o professor.

Raviel correspondeu ao pedido.

— Constanga, queres explicar a tua posi¢ao?

— Professor, os imigrantes vém para cd ocupar lugares que podiam ser ocupados pelos portugueses
e, muitas vezes, fazem-no mal preparados. O Gabriel, por exemplo...

— Raviel - corrigiu o rapaz.

— Isso. Ele estd a atender numa pastelaria de requinte, e nio conhece o nome dos produtos que
vende! Isso ndo é incompeténcia?

Raviel agitou-se na cadeira, parecia querer falar para se defender, mas o professor estendeu a
palma da m3o, na sua direcgio, mantendo o olhar sobre a jovem.

- Que avaliaste tu primeiro, Constanga? A competéncia do Raviel, ou a sua nacionalidade?

Constanga recordou a forma como ela e as amigas comegaram logo por ridicularizar o termo
“mogas”, no café, mas manteve-se calada.

— E esse o perigo do preconceito, Constanca. Faz-nos avaliar a parte pela ideia que temos do todo.
Tantas vezes, uma ideia injusta. Sabias que a histdria dos portugueses é uma histdria de emigragao,
Constanca? A comunidade portuguesa espalhada pelo mundo é considerdvel. A data desta aula,
estima-se que quase 1 800 000 portugueses vivam no estrangeiro. Sabias disto?

— Nunca me debrucei sobre esses niimeros — respondeu secamente.

— Imagina que, no estrangeiro, um habitante local fala de um portugués como tu estis, agora, a
falar de um brasileiro. Acharias justo?

Constanga permaneceu calada. O professor prosseguiu.

— Ainda sobre o que disseste: tens mesmo a certeza de que os imigrantes ocupam os lugares dos
portugueses? N3o serd que ocupam os lugares que muito portugueses nao querem ocupar? E, ao fazé-
lo, ndo estardo a contribuir para as reformas de todos nds, com os descontos que fazem?

— Nao sei, s6 sei 0 que o meu pai diz.

- E tu, que dizes, Constanga?

— Eu confio no meu pai.

— Pensares por ti n3o te obriga a quebrares a conflan¢a que tens no teu pai. Sabes, por vezes,
queremos tanto ter uma relagdo préxima com os nossos pais, que damos por nds a replicar tudo o que
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s30, sem nos permitirmos a descobrir quem verdadeiramente somos.

A dogura assertiva com que o professor disse aquilo acertou, em cheio, no coragio de Constanga.
Como podia um desconhecido ser t3o certeiro sobre o que apenas Constanga conhecia? Era, de facto,
tudo o que ela queria: ter uma relagao préxima com o pai.

— Raviel, queres explicar por que motivo vieste para Portugal?

— Em busca de melhores condigdes de vida.

- E ndo éisso que os portugueses fazem, quando emigram? — langou o professor para o ar. A turma
parecia ainda demasiado surpreendida com o que (des)unia Raviel e Constanga e, talvez por isso,
ninguém arriscou participar.

— Professor, desculpe, mas e os que vém para cd cometer crimes? — a aluna n3o desistira.

— Constanga, o perigo de associar crime a imigragao é o de ver no estrangeiro um criminoso, mesmo
que ele seja inocente. O crime deve ser tratado como crime. N3o precisamos de associar a palavra
“imigrante” ao crime, para que ele se torne mais real, ou mais punivel, pois nio? E para isso que existe
a lei. Para tratar, com a justi¢a da igualdade, o que pela natureza humana sempre encontrara as suas
diferengas.

- Isso é tudo muito bonito, mas a lei nio funciona.

- Que se melhore a lei, entdo, mas sem quebrar o principio que a deve orientar, numa democracia:
ser o mais justa possivel. Mas eu n3o queria tornar esta aula muito politica...

— Ainda bem, professor, porque se lhe disser em quem o meu pai vota, ja percebi que se vai opor,
mas olhe, o lider é muito Crist3o! — disse Constanga.

— E assim voltamos ao inicio: serd verdadeiramente Cristao aquele que discrimina? Nao falemos na
lei do Homem, falemos na lei do Mestre. Como agiria Jesus, neste caso?

Raviel, apaixonado pela mensagem de Cristo, respondeu.

- Com amor.

O professor sorriu.

— Que viste tu, em Cristo, para dizer que ele agiria com amor?

— Tudo - respondeu Raviel.

— Everdade, Raviel. Para Jesus, havia dois grandes mandamentos: “Amar a Deus sobre todas as coisas”e,
segundo Ele, semelhante ao primeiro, ‘“Amar o préximo como a si mesmo”. Porque terd dito Jesus que amar
0 préximo como a si mesmo era semelhante a amar a Deus sobre todas as coisas?

— Porque amar o préximo é, sempre, amar a Deus — Raviel conhecia bem a mensagem.

— E como podemos nds amar o préximo, quando ele nos parece tao distante?

A turma trocou olhares. Constanga e Raviel continuaram a evitar cruzar os seus.

— Constanga, conheces a histéria do Raviel? — perguntou o professor.

Constanga baixou os olhos para a secretaria.

- Nao.

— Raviel, conheces a histéria da Constanga?
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Raviel olhou Constanga.

- Nao.

— Talvez esse seja o primeiro passo, aqui: conhecerem a histéria uns dos outros. Quem sabe, na
histéria do outro, ndo encontrem um pouco da vossa? Por vezes, no que tém de igual. Por vezes, no
que tém de complementar. Proponho-vos um exercicio. Escrevam, numa folha, os vossos maiores
sonhos. E, quando o fizerem, sintam cada um deles com todo o vosso coragio. Mas tenham cuidado:
o que pedimos com o coragio, tende a acontecer. Basta que tenham a fé de uma semente de mostarda
— aludiu (a)o mestre.

Em siléncio, os alunos retiraram uma folha e escreveram os seus maiores sonhos. Uns mais depressa
do que outros. Constanga levou o seu tempo. Usou o didrio grifico onde se permitia a ser artista nas
horas vagas. “Quero ter os meus pais presentes. Quero poder tomar o pequeno-almogo com eles, e
deitar-me com uma carinhosa despedida. Quero, com o seu apoio, viver o meu lado artistico. Quero
sentir que a minha vida importa. Que amo e que sou amada, e que isso me basta”. Os seus olhos
humedeceram-se, no momento em que escreveu as dltimas palavras. Discretamente, Constanga
limpou as ligrimas. Sentindo-se observada, olhou na direc¢ao da energia que a puxava e deparou-se
com a serenidade dos olhos verdes do homem de cabelos longos e barba por desfazer a contemplava.
O professor sorriu-lhe.

— Na préxima aula vamos partilhar os sonhos que cada um escreveu.

Quando a aula terminou, Constanga saiu o mais depressa que conseguiu, passando por Raviel sem
o encarar, mostrando que n3o fazia tengdes de lhe reconhecer existéncia.

A rotina de Constanga foi a mesma que a da véspera. Deitou-se na companhia da solidio de uma
casa vazia de familia. Antes de adormecer, recordou o exercicio que o professor lhes propusera fazer.
Recordou os desejos que escrevera e, com as palpebras pesadas a ameacarem despedir-se do dia,
ouviu novamente as palavras do professor. “Tenham cuidado: o que pedimos com o coragio, tende a
acontecer”. Constanga adormeceu.

Ao ouvir vozes que n3o lhe eram familiares, Constanga despertou. De inicio, ficou confusa. Em
vez de ver as suas paredes rosa, perfeitamente decoradas, viu madeira bruta repleta de humidade
e falhas. A tnica luz que iluminava o quarto era uma pequena janela tosca, que reflectia as infimas
particulas de pd que inundavam a divis3o. O seu primeiro toque no lengol causou-lhe um arrepio, tal
eraa sua rudeza. “Onde estdo os meus lengdis de seda?”, pensou. “E este cheiro a pao torrado, de onde
surgiu? As minhas panquecas nio estao prontas? Como vou postar fotos da minha refeigio?”.

— Ravi! Sua comida esta pronta! — gritou uma voz feminina. Nao era a voz de Mimi.

“Ravi? Quem ¢é o Ravi?”, perguntou-se. O seu coragdo comegou a bater aceleradamente. Constanga
olhou para as suas maos, e percebeu que aquele nio era o seu tom de pele e que nao tinha as suas
unhas perfeitamente pintadas. As suas maos eram, agora, rudes, maiores... masculinas. A sua
primeira reac¢3o foi correr para a casa de banho e trancar-se, para tentar encontrar uma escapatoria

daquele pesadelo. Era um pesadelo. S podia ser um pesadelo.
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Num golpe de sorte, encontrou, a primeira, a divisio que procurava. Entrou e trancou-se. Olhou-se
a0 espelho, e um grito saiu das profundezas do seu ser. Sentiu a face que no lhe pertencia e o cabelo
que n3o era o seu. “Raviel!?”. Constanga entrou em choque. Percebeu que se encontrava no corpo do
colega. “Como é possivel? Porque estou aqui? Tenho de fugir. Preciso de sair daqui!”. Ao procurar
pela porta da saida, deparou-se com uma familia humilde e amorosa, a comer sobre uma toalha
aos quadrados azuis e brancos, posta sobre uma mesa simples, na cozinha. “Que estranho! Quem
sdo estes!? Onde estou metida?”. A resposta nao tardou. “Bom dia, meu filho”, disseram ambos, em
portugués do brasil. “N3o se vai sentar aqui para comer com a gente? Preparei tudo com tanto carinho
paravocé”, disse a mulher, sorridente. Constanc¢a nio reagiu. Dirigiu-se rapidamente para o exterior
da casa, nio sem antes ouvir uma terna voz dizer, em surdina, “Ainda deve estar triste...”, e depois
mais alto “Deus o abengoe, e tenha um bom dia, meu amor!”. J perto da saida, foi surpreendida por
um grande cao rafeiro que a encheu dos pés a cabega de lambidelas e carinho. Constanga quase se
esqueceu da ansiedade que estava a sentir. Lembrou-se da sua cadelinha poodle, a Mimmy. “A Mimmy?
Com quem estard ela agora? Se eu estou aqui, quem estard no meu corpo? Se eu sou o Raviel... Oh
n3o!”, exclamou para si mesma. Saiu de casa.

Janarua, Constanca fez por memorizar o sitio onde estava. Caso precisasse de voltar, ndo teria como,
se assim ndo o fizesse. Anotou o nome da rua, e comegou a caminhar, lentamente, sem destino. Estava
perdida. Interiormente perdida. Com os olhos trémulos, a perscrutarem todos os pensamentos que lhe
ocorriam, Constanca lembrou-se de ir ao café de Raviel, procurar saber informagoes sobre o que este
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fizera na véspera. Podia ser que lhe dissessem algo que a ajudasse a compreender o que se passava.

Quando chegou ao LEntrelacement d’dme Café, Constanca foi cumprimentada pelos colegas.

— Ravi! Vieste buscar aquilo de que te esqueceste, n3o foi?

Constanga permaneceu muda. ‘Aquilo de que se esqueceu?”.

— Toma, aqui tens. Aproveita bem a tua folga!

O colega entregou-lhe um pequeno caderno. Constanga recebeu-o, sem nada dizer. Reconheceu, de
imediato, as semelhangas com o seu. Um didrio grafico que sempre acompanha aqueles que amam
essa arte. Ficou a contempla-lo, ponderando se o deveria ou n3o abrir. Por um lado, o didrio n3o lhe
pertencia. Por outro, aquele corpo também ndo, mas era agora o seu e, com ele, a vida. Pelo menos
hoje, aquela era a sua vida. E se o didrio fosse a resposta que procurava, para poder sair daquela
situagdo? Sentou-se numa mesa, escondida a um canto, junto a vitrine do café. Um feixe de luz
iluminou o didrio, como que apontando o caminho a seguir. Constanca decidiu abri-lo. N3o estava
preparada para o que iria encontrar.

Nas primeiras pdginas, com o titulo “A nossa vida no Brasil”, viu ilustragdes que a emocionaram. A
que mais a marcou, foi a de trés pessoas que reconheceu de imediato, sentadas a uma mesa parecida
com a que hoje vira, de manha. A mae, Raviel, e o pai. A alma de artista que sempre escondeu do
mundo fé-la reparar em todos os pormenores que aquele artista desenhara sobre o seu. O pdo que
todos comiam era o mesmo. Um sé pio. Repartido de formas diferentes. Os pais tinham dois
pequenos pedagos, o filho, o pedago maior. Os bragos dos trés estavam entrelagados num abrago. A
legenda garantia que a imagem se fazia entender: “O milagre da multiplica¢ao”. Virando as paginas,
encontrou uma ilustragdo de trés diferentes Ravieis: um, pequeno, desenhando algo simples numa
folha; outro, adolescente, grafitando uma parede; outro, jovem adulto, pintando um retrato. Sobre
os trés, uma mulher sorridente e orgulhosa, com um balio de fala “O meu filho é artista’. A legenda
da fotografia era mais enigmatica, mas igualmente perceptivel, quando lida aos olhos da fé de Raviel:
“Coragao de Maria’. Num terceiro desenho, viu Raviel e a mae abragados, enquanto o pai partia num
avido com a bandeira de Portugal desenhada sobre a aeronave. “Até ja, Carpinteiro José”. Constanga
estava a conhecer a vida de Raviel, sem que a tivesse vivido. E percebia que, conhecendo a sua histéria
sem o filtro do julgamento, conseguia nutrir por si compreensdo e empatia. O que ela no esperava
era vir a empatizar com Raviel sobre a dor que ela mesma lhe causara.

Quando virou a pdgina, encontrou um novo titulo. “A nova vida em Portugal”. A primeira ilustragdo
era uma inversio da anterior. O pai aguardava a chegada da mie e de Raviel, que vinham num avido
com a bandeira de Portugal desenhada. A legenda, “O filho prédigo”. Raviel estava de volta aos bragos
do pai. Folheou algumas paginas e, surpreendida, estancou numa onde se reconheceu. Ali estava ela,
sentada, com as suas duas amigas, no café onde, agora, folheava o didrio de Raviel. Um balao de
fala, saido da sua boca, dizia “Tinha de ser brasileiro”. Outro, dizia “O seu saldrio nunca pagard uma
camisola destas”. Da das amigas, dois baldes idénticos diziam “Moga...”. Virado de costas para elas,
Raviel chorava. A legenda voltava a ser simbdlica: “Pai, perdoa-lhes, pois nio sabem o que fazenr’.
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Constanca sentiu-se envergonhada. Por conhecer agora a histéria de Raviel, conseguia chegar ao
episédio daquele dia e sentir o impacto que ela tivera, com a sua atitude. Mas foi quando virou a
pagina que experimentou a maior de todas as emogdes.

Na folha seguinte, estava um homem, vestido de branco, com sandalias, de olhos verdes reluzentes,
barba e cabelos longos, numa sala de aula, a falar com os seus alunos. No quadro da escola, podiam
ler-se os desejos de Raviel. “Ser rico para ajudar meus pais e para poder ser artista sem me preocupar
com dinheiro; sentir o que é ser privilegiado por uma vez, e nio ser discriminado por ser imigrante”.
Alegenda da ilustracao dizia “Pede e deverds receber”.

Constanga pousou o didrio na mesa e, simultaneamente, levantou-se. Comegava agora a perceber
tudo. Os desejos de Raviel eram o complemento dos seus. O que ele queria, ela tinha. O que ela queria,
tinha ele. Como podiam odiar-se, quando a vida de um completava a do outro? Constanga olhou
novamente para a imagem e, de olhos postos sobre a figura que representava o professor, sentiu ter
descoberto o responsavel por tudo aquilo que se passava. “Tenho de ir ter com ele”, pensou.

Pegando no didrio, levando-o consigo, foi a correr para a escola. Quando 14 chegou, dirigiu-se a sala
dos professores e perguntou pelo professor de moral. “Ele pediu-lhe que aguarde na sala M 7.1, que j&
ird ter consigo”, disseram-lhe. Constanga assim fez.

- Ol4, Raviel! Como te posso ajudar?

— Professor, sei que vai parecer estranho, mas... eu nao sou eu.

—Todos temosacapacidade de seralguém que ndonéds, Raviel - sorriuo professor, enigmaticamente.

— Nao sei se percebo...

— Basta que nos coloquemos no lugar do outro.

Constanga, que desconfiava que o professor tivesse tido papel activo em tudo o que acontecera,
comegou a ter certezas.

— Professor, eu sinto que nio preciso de lhe explicar o que se passa, para que acredite em mim. Eu
0 preciso que me explique como posso voltar a ser quem eu era.

— Se 0 que queres é voltar a ser quem eras, n3o tenho solugao para ti, perdoa-me.

— Nao entendo, professor. Que devo querer eu, entao?

- Quando nos pomos no lugar do outro, nunca voltamos iguais.

Ajovem reflectiu sobre aquelas palavras.

— Vai para casa, Constanga. Saboreia a vivéncia de tudo o que desejaste ter e empatiza com cada
dor que nunca quiseste conhecer. E, quando hoje adormeceres, reflecte sobre como o 6dio no faz ver
opostos onde 0 amor nos ensina existir complemento. Quem sabe, amanh3, n3o acordes uma pessoa
diferente? — sorriu o professor, confirmando agora que sabia de tudo.

Nessa noite, Constanca jantou com os pais de Raviel. Um jantar tao humilde quanto a casa, mas
tao saboroso, quanto o cuidado com que o prepararam. Perguntaram-lhe se ainda estava ferido com
a colega que o discriminara. Explicaram como lhes doia, como pais, saber que ele sofria por assim ser
tratado, mas pediram-lhe que ele n3o a odiasse, que lhe desejasse amor, que provavelmente ela nio
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era feliz, pois s6 alguém magoado magoa os outros. Constanga chorou. E, através de Raviel, agradeceu
aqueles pais o colo que nunca tivera: “Obrigado por serem assim. Por acreditarem no melhor dos
outros, mesmo quando os outros nao sio os melhores”. E prometeu: “Ela vai mudar, e eu n3o serei
mais importunado, vao ver”. Os pais abragaram-na. Um abrago que ela nunca sentira.

Nessa noite, Constanga deitou-se e, em vez de rezar, desenhou. Pegou no didrio grafico e desenhou-
se a ser atendida por Raviel, no café. Nas mios dela, o aparelho multibanco perguntava se daria
gorjeta. No visor, Constanga deixou escrita a palavra “Desculpa’. Adormeceu a pensar que, no dia
seguinte, iria ao café de Raviel redimir-se. “Tens uma familia muito bonita”, escreveu. “Serd que o
Raviel conheceu a minha realidade, como eu conheci a dele?”, perguntava-se Constanga, quando o
sono venceu os olhos.

Quando voltou a abri-los, ainda com a vis3o desfocada, reparou no rosa da suas perfeitamente
decoradas paredes. Tocou os seus suaves lengé6is de seda, e olhou as suas femininas mios, para
confirmar que estava de volta ao seu corpo. Respirou de alivio. Quando se soergueu na cama, o didrio
grafico que tinha no peito tombou sobre o colchdo. N3o era o de Raviel. Era o seu. Abriu-o e folheou-o
até 3 ultima pagina que usara. Quando 14 chegou, encontrou uma ilustragio que nao tinha sido feita
por si. Uma fatia de tarte de morango, com a legenda “Tartaufrese: aceita tomar uma?”.

As vezes, s6 precisamos de nos colocar no lugar do outro.
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Participagdo no projeto Read On Portugal — Testemunhos ESPF

ALUNOS

Apbs participar na elaboragao de um conto para o projeto "READ ON Portugal’, tenho a dizer que
se trata de um projeto que me permitiu aprender muito. Para além de me ter ajudado a ter uma
perce¢do da vida de um escritor, mesmo tendo sido s6 por uns dias, ajudou-me a interagir com os
meus colegas de uma forma mais livre, sem as pressdes da sala de aula. Sendo do Curso de Artes
Visuais, experienciei como os meus colegas criaram e deram vida as personagens. A maior ajuda, em
toda esta experiéncia, foi a do escritor André Fernandes, que me inspirou com a sua ética de trabalho
e personalidade.”

Carlota Pinto, n.°4,11° F

A minha experiéncia no projeto "READ ON Portugal’ superou as minhas expectativas. O projeto
em questdo estimulou a nossa criatividade, fez-nos perceber que as nossas ideias podem ser geniais
quando sdo exploradas. No fundo, saimos das sessdes mais confiantes e com uma maior forca de
vontade. Sinto-me muito grata pela experiéncia e, sem davida alguma que, se houvesse outra
oportunidade, adoraria participar novamente. Obrigada, projeto READ ON, e um obrigada especial
a0 "nosso" autor André Fernandes, pela disponibilidade, esforco, simpatia e profissionalismo.

Rita Rocha, n.° 25,11° F

Acho que este projeto trouxe uma perspetiva interessante para trabalhar a criatividade da turma.
Nunca tinhamos sido desafiados a fazer uma histéria, principalmente com a ajuda e colaboragio de
um escritor, e este facto permitiu que esta atividade se revelasse t3o interessante. Gostaria de, no
futuro, participar novamente num projeto parecido com o "READ ON Portugal’, visto que foi uma
6tima experiéncia."

Diogo Amaral, 11° F
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PROFESSORES

Sou a professora de Portugués da turma do 11.° ano do Curso de Artes Visuais e tive o prazer de
participar nesta tao louvavel iniciativa da responsabilidade da Rede de Bibliotecas Escolares.

Sinto-me realmente privilegiada por ser parte integrante deste projeto, ndo sd por motivos
profissionais como também pessoais. Apesar da minha contribui¢o ter sido diminuta, uma vez que os
alunos sio, de facto, os principais intervenientes, foi com muito entusiasmo que abracei esta proposta.

Em primeiro lugar, destaco o quao gratificante foi assistir ao trabalho colaborativo desenvolvido
pelo grupo-turma, tao heterogéneo e, consequentemente, tao pleno de ideias diversificadas. Esta
quase multiculturalidade dos elementos que o compdem resultou num produto original e tnico,
reflexo das diferentes vivéncias, experiéncias e contextos de vida de cada um. A participagio de cada
aluno(a) foi exemplar, ja que, através do empenho, motivagio e interesse, revelaram conhecimentos
a varios niveis nomeadamente, da produgio escrita, da elaboragio do enredo, da construgio das
personagens, da criatividade, sem olvidar as competéncias artisticas, bem patentes nas ilustragoes
realizadas. Demonstraram, igualmente, uma forte capacidade de partilha e aceitagao do outro.

Do mesmo modo, foi especialmente satisfatério presenciar o prazer que a leitura e a escrita podem
suscitar nos jovens, tao dindmicos, interventivos e criativos, sempre a fervilhar de ideias.

Por fim, em termos pessoais, a minha paixao pela literatura foi alimentada quer pelos alunos quer
pelo escritor André Fernandes, cujo excelente contributo enriqueceu e tornou possivel este trabalho.

Sofia Carvalho, professora da ESPF

Cumpre ao professor bibliotecdrio ser, na Escola, “um lider que tem uma visdo estratégica”, um criador
e/ou um fomentador de oportunidades, motivo pelo qual se revelou impossivel nio agarrar
esta iniciativa, propiciadora de uma experiéncia t3o completa e tdo motivadora no dominio do
desenvolvimento das competéncias de produgio escrita.

Professores e alunos precisam, hoje, de desafios envolventes, centrados em metodologias ativas,
colaborativas e promotoras da criatividade, capazes de despertar entusiasmo e de resultar em
aprendizagens significativas e em produtos finais interessantes.

Foi, pois, para mim, muito gratificante mobilizar colegas e alunos para este projeto, acompanhar
todo 0 emotivo processo e ver nascer uma narrativa de inquestiondvel valor.

Foi também de valor impar conhecer o autor André Fernandes e perceber a sua dindmica de
trabalho, caracterizada particularmente por uma enorme aptidio empadtica, capaz de desbloquear
0 espirito criativo dos alunos a partir do processo partilha de vivéncias pessoais, que “emprestam”
profundidade as personagens e tornam a narrativa verosimil.

Manuela Sa Cachada Baptista, Professora Biblioteciria da ESPF
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Esta é a segunda vez que participo de um projeto no dmbito da parceria READ ON / Biblioteca
da nossa escola. E por isso, foi com entusiasmo que o integrei este ano, com a turma do 11° ano
das Artes Visuais, para orienta-los na producio da ilustracio do texto que constituird o “Conto”. E
sempre enriquecedora a experiéncia de termos de sair da nossa “caixa’ (entenda-se como o nosso
interior ou a nossa sala de aula) mesmo que todos saibamos que a sala de aula é na esséncia, sempre,
a intersegio de todas as vivéncias, partilhas e aprendizagens com o outro. Acompanhar este grupo de
alunos, por dois momentos com o André Fernandes, foi riquissimo para conhecer melhor a “caixinha”
dos sentimentos, da outra perspetiva, e, de tantas outras riquezas que tao poucas vezes, nos “escola
Humana’ nos permitimos explorar. A elaboragao das ilustragdes exigiu ir ao encontro do outro, deixar
cair preconceitos, convicgdes, explorar o campo das frustragdes, dar-se de si num tempo que j é curto,
gerir o tempo, negociar outras tantas tarefas, ponderar escolhas, ... ufal!l... Tomar decisdes! Enfim,
(des)apaixonarmo-nos pelo objeto a trabalhar e voltar a realidade do lidar connosco e com o outro
na aprendizagem didria daquele que é o nosso verdadeiro conto. Sinto-me grata pela experiéncia,
aguardando com entusiasmo as que estao por vir!

Sofia Simdes Santos, Professora Artes Visuais da ESPF
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Um Tempo De Sisifo: Os Portugueses, A leitura (Gradiva);
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A Ditadura Digital ou o fim da democracia (Caminho).
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Novos Demonios, Antigos Ritos - 25 anos de poesia. Poesia Reunida
1999-2024 (Caminho).
Ficcao:
Cenas Portuguesas (contos, Caminho)



OUVIR IMAGENS:
A POESIA E ESSENCIAL NA EDUCAGAO

Perguntaram uma vez a Sophia de Mello Breyner o que era necessirio para uma educagio dos
jovens e das criangas. A resposta foi simples: misica, poesia, gindstica. Nessa resposta estava inscrito
um ideal grego de formagao integral do individuo (na conhecida expressao de Bento de Jesus Caraga,
o autor de ensaio com esse titulo, “A formagao integral do individuo”), o que, se era estranho nos
anos da ditadura, ou mesmo nos tempos a seguir ao PREC (e Sophia advogou esse ideal a vida toda,
e repetiu-o), nio deixa de ser estranho nos dias de hoje. E que, se virmos bem, o que hoje se defende
como educagdo é absolutamente contrdrio a um desenvolvimento integral da pessoa humana -
crianga, adolescente, jovem universitdrio, adulto no mercado de trabalho, pai e mie, professor ou
juiz, bombeiro ou técnico de contas, engenheiro ou policia, politico ou advogado...

De facto, como escreve Rob Riemen em O Eterno Retorno do Fascismo (Bizincio, 2012), uma das
coisas que caracteriza o fascismo é esse 6dio a cultura dos livros, a tudo quanto sugira alta cultura,
memdria, espirito critico. Esta dltima expressio, «espirito critico», anda quase sempre na boca dos
professores e dos pais, os quais se queixam, ndo raro, da auséncia de espirito critico das geragdes
mais novas. Mas no creio que essa auséncia possa ser substituida por uma provinciana — e afinal
acritica — forma de contestagao que, entre nds, quase sempre roga a ma-educagio e se confunde, nos
espiritos mais ingénuos ou mais cinicos, com o tal espirito critico que falta um pouco por todo o lado,
independentemente das geragoes de que falemos.

Que significa entdo ter «espirito critico»? Antes do mais, significa ter, em si, como inata
especificidade de uma forma de ser e de estar, a divida como dncora que legitima quer a curiosidade,
quer a vontade de fazer perguntas. Duvidar, questionar, isso é n3o aceitar de mio beijada o que
se nos oferece, ou nos é dado, como verdade imutavel, dogma indiscutivel, postulado terminante.
Nas nossas escolas, porém, abundam as tomadas de posicio dogmadticas, as certezas infaliveis, os
documentos legais que tudo legalizam (perdoem a redundancia) e que, por tudo legalizarem, tudo
matam: a criatividade, a interrogagao. Helds! O espirito critico!

Mas isto ndo seria tao grave se apenas acontecesse no «mundo dos adultos» que tém de cumprir mil
regras — sobretudo se s3o professores. Nesse mundo é que tudo obedece a um determinismo nefando:
o0 espirito da lei impede o conhecimento da liberdade, cerceada por um legalismo anquilosante.
Que significa isto? Que a auséncia de espirito critico comega e acaba 14 onde ele, o dito espirito,
nao poderia faltar: nos professores. Ha, a par dessa critica feita espirito que todos gostariamos que
houvesse em quantidades suficientes, uma outra faculdade (ou uma outra forma de estar e de ser, se
aceitarmos que o seja) igualmente desaparecida ou que s6 provincianamente existe: a criatividade.
Ha uma semelhanga n3o s6 fonética entre estas duas palavras: critica e criatividade. Ambas estio, na
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verdade, em crise nas escolas e universidades por esse pais (e Europa?) fora. Que se pede aos alunos?
Que vejam nas escolas o mero edificio onde passam imensas horas fazendo um pouco de tudo menos
estudar, imaginar, criar. Estamos muito longe do ideal de Sophia e, mais longe ainda, da paideia
grega — lembram-se?

E por a imaginagio e a criatividade, o espirito critico e a possibilidade de as criancas e jovens
poderem projectar outros eus e formas de ver o outro e de se verem a si mesmos que, na escola ou fora
dela, a poesia é urgente. Como disse um poeta amigo meu (um dos grandes poetas actuais, pouco
conhecido, mas um extraordinario poeta), “a poesia instala a divida na certeza dos moralistas e faz
tremer o obtuso que nunca se engana.” Raz3o tinha, pois, Sophia: gindstica, musica e poesia. Da
musica a sensibilidade para os ritmos e os nimeros (0 que é uma partitura sendo uma elaboragao
matematica?); da poesia a sensibilidade para a gramatica, a linguagem, as subtilizas do pensamento,
do discurso, das palavras — suas imagens, seu trabalho versificatdrio, sua mnemonica natureza. Da
gindstica, o corpo sio, dgil, que voa, brinca, é leve e livre!

No nosso tempo, em que os professores sio convidados sistematicamente a acreditar que ser-se
professor é ser-se avaliador e que a escola é o lugar do adestramento das competéncias, mas jamais o
lugar de produgao dos saberes — os quais nascem do espanto e da curiosidade — impde-se nio deixar
morrer definitivamente o espirito critico. E desse espirito que podem ir florescendo (é no gertndio
que se conjuga o verbo educar, tal como o verbo amar, pois que «amar se aprende amando», como
escreveu o grande poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade!) a sensibilidade e a inteligéncia.

A sensibilidade nada tem que ver com fragilidade. E a inteligéncia é sé isto: dizer nao a estupidez.
Tal implica uma forca de vontade muito grande, pois que, nestes anos vinte deste pobre século XXI,
quando suptinhamos que os monstros da tirania, da ignorancia e do fanatismo nao regressariam, ei-los
que voltam para assombrar — com o sempre renovado fantasma da guerra — as pessoas, as pessoas
t3o esgotadas, tao empobrecidas, tio espoliadas disso que todos queremos que haja: espirito critico,
imaginagio, criatividade.

E emnome do grande combate que alguns estio travando contra a tirania, o fanatismo e aignorancia
que uma iniciativa como o Read On faz sentido. O que se propds a alguns alunos (um grupo pequeno,
é certo, mas imensamente interessado, curioso e vivo!) foi que lessem poetas portugueses, ou outros,
e que, respondendo a poemas que muitos conhecerdo (os mais velhos), eles préprios, alunos, fossem
tendo a nogdo de que um poema n3o resulta de qualquer estado inebriante causado por isso a que,
vulgarmente, chamamos inspiragao.

Essa ideia foi, devo dizer, a primeira a ser combatida nas reunides e conversas que tive com os
estudantes das duas escolas secundarias envolvidas neste projecto. Assim, para que pudessem
responder aos poetas que vim a propor, impunha-se eliminar de vez uma ideia-feita: a de que a poesia
surge da inspiragdo. A reboque desse preconceito, outros dois tivemos de eliminar, explicando-se
bem a natureza equivoca com que eles sio muitas vezes associados a poesia e a0 seu ensino. Refiro-me
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as ideias de «sentimento» e de «biografia». De facto, tal como um poema n3o é consequéncia do
sentimento mas sim de um pensamento que transforma (e transfere) e que se sente para um plano
que é intelectivo — linguagem, razao, pensamento -, ta,bém um poema nao é fruto de qualquer desejo
de por em verso umavida. Portanto, se ha coisa que posso, creio, afirmar é que estes trés pre-conceitos
- o0 da inspiragdo, o do sentimento e o da biografia em verso — uma vez postos de lado, permitiram
que estes alunos percebessem melhor que um poema é, verdadeiramente, um artefacto. Esta palavra
— lembro-me bem - suscitou nos estudantes envolvidos alguma perplexidade. Entdo um poema é
um artefacto? Claro que é. Todo o poema é um objecto de linguagem, um texto feito com palavras
e palavras que suscitam, pela associagao que promovem, ou melhor, pela combinagdo invulgar que
os poetas levam a cabo, sentimentos, imagens, certa inquietagdo, ou surpresa que o leitor jamais
sentiria, ou imaginaria se n3o tivesse lido um texto com esta ou aquela construgio ritmica, este ou
aquele arranjo rimatico, esta ou aquela dicgZo.

O que os textos aqui compilados denotam, até pelo dificil exercicio da parafrase ou da glosa, é que
os alunos compreenderam bem que um poema exige um saber artesanal. Explico melhor: quando um
Lucas Canastro ou uma Ana Sofia Moreira, partindo de poemas de autores consagrados respondem
com novas frases e novas combinagdes, o que temos é, verdadeiramente, a miquina de emaranhar
paisagens — a poesia — a acontecer. O que a0 mesmo tempo acontece, ali no lugar recondito a que
chamamos inteligéncia e sensibilidade, é, no coragio do aluno, outra forma de vida. Nio é outra coisa
a poesia: a possibilidade de inocular vida (de infectar!!) no corpo gasto e sujo da linguagem de todos
os dias.

Veja-se, a titulo de exemplo, estes versos de um dos nossos alunos:

O jovem abutre é descarado e alisa as suas penas,
Alimenta-se do cadaver do abutre ancido,
Este que procura, de formas pequenas,

Propagar uma falsa visdo.

O que aqui acontece é do plano n2o sé da resposta, mas da urgéncia de procurar um «como dizer»
que seja similar ao texto de Sophia. Isto exige que o aluno compreenda bem o tom e a forma do poema
politico da autora de Grades. Mais: exige que quem escreve tenha presente o modelo ritmico e rimatico
e que, a partir desse modelo, inove, procure um grau de surpresa que dé ao texto de chegada uma
propulsdo outra, um outro voo. Lucas Canastro (que nome indiciador!!) ndo é ainda um poeta. Nao?
Talvez nenhum destes alunos seja. Mas hd qualquer coisa a germinar. H4 qualquer coisa que nos faz
lembrar o conselho de Rilke nas conhecidas «Cartas a Um Jovem Poeta». Se o Lucas ou qualquer outro
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dos seus colegas vier um dia a sentir que lhes é impossivel no deixar de ler poesia e de a escrever,
entao significa que o poderoso desafio dos ritmos estranhos e das imagens magicas da poesia lhes
terd tocado. Tocado para sempre.

E que, no fundo, este projecto, o Read On, comprova, uma vez mais, quanto a poesia e as artes sio
a Unica hipétese que temos de resistir a este tempo de novos abutres que vao alisando as penas (e
amansando os criticos, doutrinando os mansos, espezinhando os utopistas).

A escola e a educacao em Portugal e, atrevo--me a dizer, na Europa e no mundo, s6 poderao
continuar a existir se, por meio da poesia, das artes e de uma consciéncia humanista os professores —
que s3o quem faz as turmas e os alunos — souberem compreender algumas coisas simples: a primeira
de todas é que o espirito critico sé nasce do espanto e o espanto s6 nasce da surpresa do que é diferente
e belo. E na literatura, e, especialmente na poesia, que essa surpresa e a essa beleza existem. Que o
diga a poesia de Ana Sofia Moreira, veradeiro ataque ao real quotidiano pobre, esfacelado, a pedir a
revolugdo das palavras. A ligdo sonora, o trabalho das assonincias e das aliteragdes é, a partir de um
poema de David, magistral:

Armazéns, caminhdes e armazéns, é 0 caos.
Capital

irracional.

Cais, calos, cais, colos.

Cautos, castas. Calvos e varios alvos.
Casas, casos... Camides, armagoes. ..
Capital

empilhada.

E jatos. E avides.

E que paragens! Que Viagens!

Em que pensas? Como reages?
Capitdes. E capatazes.

Em bom rigor, este projecto vem confirmar o que sé os irresponsaveis nao compreendem (pena que
estejam muitas vezes nos lugares de decisao): que a escola, do grego «schole», significa «suspensdo do
tempo», isto é, momento de pausa, de libertagdo da crianga e do adolescente em relagao a opressora
maquina de formatagdo que os impede de imaginar, de viver, de amar. Por isso é que o poema de
Cesariny tocou a Veronika Lopatynets: porque em ambos existe a urgéncia de um encontro humano
que reifique a realidade, que humanize a relagdo entre sujeitos.
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Este magnifico projecto, que agora se faz livro, plaquete, compilagio de poemas escritos por
estudantes inquietos e curiosos, vem dizer-nos, a nds professores, que o espirito critico existe.
Que esse espirito é poético e que, no limite, nio podemos continuar — seja em nome de que exames
nacionais for, seja em nome de que estupidificantes competéncias forem (maquinais, instrumentais,
tudo feito para decapitar os nossos jovens e criangas — para que nao sintam, no desejem e n3o vivam
sendo para manter a maquina do consumismo e da banalidade a funcionar) - a ser serventudrios dos

poderes que nos alienam e empobrecem.

Gostaria de dizer que esta foi para mim uma li¢ao que n3o esquecerei: alunos colocando perguntas
sobre poesia e Histéria, sobre linguagem e concepgdo dos textos... Debates, siléncios, algumas
surpresas. A destrui¢do de lugares-comuns.

E, como lemos no belissimo poema em prosa que encerra este volume, é a nds, professores, pedindo
que sejamos muito mais que meros executores de grelhas e correctores de exames, é ainda com o
poder ultrajovem da energia poética que eles, os nossos estudantes, se nos dirigem:

Escrevo-te num creptisculo em que as sombras dangam entre as ruas e cada pedra conta uma historia esquecida.

Em teus cantos, ougo o sussurro das vozes que um dia ecoaram com a energia de sonhos revolucionarios.

Antonio Carlos Cortez
Abril de 2025
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A escrita é uma caminhada de descoberta.

Escrever é uma tarefa exigente que requer trabalho, persisténcia e dedicag3o.

Cada poema aqui presente reflete, nio apenas as experiéncias e perspetivas das leituras de cada
aluno, mas também a dedicacgdo e o esforgo investidos em cada verso. Foi um privilégio acompanhar-
-vos. Foi uma experiéncia enriquecedora e inspiradora.

Deixo o meu agradecimento por ter tido a oportunidade de participar neste projeto tao especial.
Que este livro seja um testemunho do poder transformador da poesia e um convite a reflexdo e &
apreciagio da beleza e da for¢a das palavras.

Maria Manuela Lima
Professora Bibliotecdria
Agrupamento de Escolas Dr. Manuel Laranjeira - Espinho
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ESCOLA BASICA E SECUNDARIA DR. MANUEL LARANJEIRA
Agrupamento de Escolas Dr. Manuel Laranjeira

«A poesia é sobretudo, linguagem. Linguagem aniamada pela emog¢ao,
Intensificada pelo ritmo e transfigurada pela metifora. »

David Mourdo-Ferreira
(1927-1996)

O poema como um lago
nao repete, reflecte

Gastio Cruz
(1941-2022)
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DOIS POEMAS DE
Lucas Lobo Canastro (12° G)
e de Ana Sofia Moreira (11° D)

Como a poesia é bela e verdadeira! Como ela diz ndo dizendo! E é nio dizendo que diz!

Jorge de Sena
(1919-1978)

Os fins da poesia sio os mesmos que os da educagio.

Ruy Belo
(1933-1978)
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DOIS POEMAS DE
Lucas Canastro

Todo o artista é artesao de uma linguagem

Sophia de Mello Breyner
(1919-2004)

Nio basta que os poemas sejam belos. E bom que, ao Ié-los
o0 leftor seja transportado por eles para um mundo de beleza.

Hordcio

OJOVEM ABUTRE
Cf. “O Velho Abutre’, de Sophia Mello Breyner

O jovem abutre é descarado e alisa as suas penas,
Alimenta-se do cadaver do abutre anciao,
Este que procura, de formas pequenas,

Propagar uma falsa visdo.
A presa convence-se de que é predador,
Rendendo-se com orgulho ao seu opressor.

Enquanto fazem do bosque um odioso
Lugar de morte e destruigao,
O abutre prepara-se para levantar voo.
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DUVIDAS DE SISIFO
Cf. “Sisifo’, de Miguel Torga

Porque hesitas a meio da subida?
Contemplas um declive que cansa a vista?
N3o chegando um fruto, desejas o pomar?
Porém para no topo encontrares a gloria
Nao basta a vontade prépria?

E de fazer tremer, o vazio do insucesso

De uma obra por reconhecer.

E por isso s6 pensas em descer...

Cré que, em fogo cair esquecido,

Nunca significa trabalho perdido.

O processo é um fim em movimento,

Abandona-lo, imaterial ou incompleto,

Seria perder na escalada tudo o que é belo.

Deixar a garra da atitude por receio da tragédia

Seria, de ti que vives o absurdo, uma péssima comédia.
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DOIS POEMAS DE
Ana Sofia Moreira
Oh, as perigosas cousas do mar/
Camoées
The imagination is the only genius.
Wallace Stevens
"CAPITAL ASSASSINADA"

Cf. “Capital Decapitada” de David Mourdo-Ferreira

Armazéns, caminhdes e armazéns, é o caos.
Capital

irracional.

Cais, calos, cais, colos.

Cautos, castas. Calvos e varios alvos.
Casas, casos... Camides, armagoes...
Capital

empilhada.

E jatos. E avides.

E que paragens! Que Viagens!

Em que pensas? Como reages?
Capitaes. E capatazes.

E cartazes. Que patadas!

E que chaves! Cofres, caixas...
Capital

decapitada.

Cascos, riscos, queixos, cornos.

Os capazes. Os capados.

Corpos e adornos. Copos e desidratados.
Capital,

oh! capital,

capital

assassinada!”
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“POEMA EM LINHA RETA”
Poema em resposta a “Poema em Linha recta” de Alvaro de Campos (Fernando Pessoa)

Nunca conheci quem alguma vez tivesse levado porrada.
Todos os meus conhecidos tém vencido em tudo.

E eu, tantas vezes arrogante, tantas vezes indiferente, tantas vezes rude,
Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita,

Indesculpavelmente indiferente.

Eu, que tantas vezes ndo tenho tido paciéncia para saber mais,

Eu, que tantas vezes tenho sido ridiculo perto dos cais.

Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das etiquetas,
Que tenho sido parvo, grotesco, palerma e submisso,

Que tenho sofrido vergonhas e tristezas e tenho calado.

Que quando n3o tenho calado, tenho sido ainda mais fatil;

Eu, que tenho sido cdmico as auxiliares dos edificios,

Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos mogos de fretes,

Eu, que tenho feito vergonhas financeiras, ganhar minorias e gasti-las,
Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho agachado,

Para fora da possibilidade do soco.

Eu, que tenho sofrido a angustia das pequenas coisas ridiculas,
Eu verifico que n3o tenho convic¢ao nisto tudo e neste mundo.

Toda a gente que eu conhego e que fala comigo,
Nunca teve um acto ridiculo, nunca sofreu parecido a mim,
Nunca foi sendo principe - todos eles principes — na vida...

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana,
Que confessasse n3o um pecado, mas uma insanidade;
Que contasse uma violéncia ou uma covardia!

Nao, sdo todos a perfei¢ao, os que eu oi¢o e me falam.
Quem hd neste largo mundo que me confesse que uma vez fez atrocidades?
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O principes, meus irmios,

Arre, estou farto de semideuses!

Onde é que ha vil gente neste mundo?

Entdo sou s6 eu que sou vil e erréneo neste globo?

Poderdo as amantes nao os terem amado,

Podem ter sido traidos — mas fracos nunca!

E eu, que tenho sido fraco e indtil sem ter sido traido,

Como posso eu falar com os meus superiores sem balbuciar?

Eu, que tenho sido arrogante, e literalmente fraco,
E inttil no sentido mesquinho e presente no centro da inutilidade.
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ESCOLA SECUNDARIA ENG.° ACACIO CALAZANS DUARTE
Agrupamento de Escolas Marinha Grande Poente

«A [ireratura é linguagem carregada de sentido.»

Ezra Pound
(1885-1972)

E eu que medjto um livro que exacerbe
Quisera que o real e a andlise mo dessem!

Cesario Verde
(1855-1886)
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DOIS POEMAS DE
Veronika Lopatynets —11° C

“Somos arrebaros num didlogo que leva a palavra a palavra,
a linguagem a linguagem”

M. Heidegger

VEJO-TE EMTODO O LADO
CF.“Em todas as ruas te encontro” de Mdrio Cesariny.

Vejo-te em todo o lado,

nas ruas vazias da madrugada,

no reflexo dos vidros molhados,

no rasto deixado pela chuva apressada.

Estds no vento que me empurra,
nas sombras que dang¢am no ch3o,
no eco distante de passos,

no som abafado da multidio.

Mesmo quando tento esquecer,
tu surges num olhar perdido,
num riso breve, num gesto,
num siléncio interrompido.

Por mais que corra, que fuja,

tu apareces sem avisar,

como se fosses parte do mundo,
como se nunca fosses deixar de ficar.
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PALAVRAS PROIBIDAS
Cf. “As palavras interditas” de Eugénio Andrade.

Ha palavras que nao digo,
fico com elas ca dentro,
tém forga demais,

tém peso no vento.

Se as dissesse, tudo mudava,
talvez o mundo tremesse,

mas deixo-as presas no tempo,
onde ninguém as conhece.

S3o palavras que brilham no escuro,
mas que nunca posso usar,

porque algumas palavras proibidas
nao se podem libertar.
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DOIS POEMAS DE
Maria Reis-11° H

Penetra surdamente no reino das palavras.
Ld estardo os poemas que esperam Ser escritos.

Carlos Drummond de Andarde
(1902-1987)

MEDITACAO SOBRE RUINAS
Cf. Nuno Jidice

Andou pelas salas sem vida mas com uma histéria:

Parede rachada, méveis velhos, empoeirados, pisos

De madeira podres e quebrados. Ouve-se vento,

Ouve-se mar: agora abafadas pelas janelas amareladas

Que ecoam na parede (pedra jd a vista entre os restos

De tinta). Depois, na velha rua, caminhou pelos postes quebrados
De lua. Percebia-se, por entre os muros

Que eram invadidos, uma vista agora digna
Da misera tragédia. O vale, deserto de casas, ja

Os montes invadidos por entulho, deixam apenas rastos

De andarilhos e observadores. E quem sabe se alguma vez tenha ouvido

A misica da flauta. Com efeito, estes lugares limita-se

A guardar histdrias ja nao contadas, que o desuso transformou em frageis
Fragmentos na memoria. Agora, confundem-se com a cor amarelada das janelas;
Ejd nada as tocas abrigam, que apenas se querem esconder,

Dos céus, expostos do universo. Mas alguém passou por aqui,

Ha muito; e as cinzas que se escapuliam, ainda, enquanto

O sol avanga para o outro lado, arrastando consigo as cores quentes

Do crepusculo que desce, nem alma nem gente satida

A despedida do dia.
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Cf. Mdrio Cesariny
(Original: Em todas as ruas te encontro)

Em todas as ruas tu me encontraste

Em todas as ruas tu me perdes

Se conheces t3o bem o meu corpo

Se sonhaste tanto a minha figura

Que foi de olhos fechados que te dedicaste
Alimitar o meu ser

E de d4gua bebida e ar sorvido

Que se arrastou pela cintura

Tanto, t3o perto, tao real

Que vi o teu corpo se transfigura

Pronto a tocar o préprio elemento

Num corpo que hd muito ndo é meu nem teu
Num rio que verteu

Onde meus bragos te procuram

Em todas as ruas tu me encontraste
Em todas as ruas tu me perdes
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DOIS POEMAS DE
Marta Bento -11° H

Com el ritmo latente
De [a vida profunda

Riben Dario

Cf. Alexandre O’Neill
Perfilados de medo

(perfilados de amor)

Perfilados de amor, vivemos

O amor que nos leva a loucura.

Arazdo empurrada para o lado

Como nadar em 4dgua turva.
Apaixonados ja sem amor,

Perfilados da auséncia que combatemos
Irénicos tolos que gostam da dor

De procurar o que nunca teremos.
Perfilados de amor, sem mais esperanca,
O coragido acaba espremido,

Os loucos, que gostam da prépria matanca.
O mundo pelo amor perseguido,

Tudo para nio vivermos s6s

Com isto acabamos deprimidos

Mas iguais, todos nés...
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Cf. Vinicius Moraes
A Rosa de Hiroxima

(o cravo vermelho)
Pensem no povo
Ignorante enganado
Pensem nos jovens
Tristes emigrados
Pensem nas mulheres
Enganadas violadas
Pensem nos problemas
Buracos na estrada

Mas oh nio se esquecam
Do cravo vermelho

Da flor mais linda

Da revolugio

O cravo que é um espelho
Dalibertagio

Ingénuo esquecido
Cravo que adoece
Perdendo o sentido

(nio desaparece

nao no meu coragao)
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DOIS POEMAS DE
TERESA SANTOS -2°]

Do mar e suas ondas e seus jatos eu conhego a noite e o amanhecer exaltado
como uma nuvem de pombas. E os meus olhos fixaram fantasmagorias.

Jean-Arthur Rimbaud
(1854-1891)

Cf. Fernando Pessoa
Poema em Linha Reta

Linha Quebrada

Nunca fui o que se bate no peito,
0 que nunca caiu, nunca chorou.
Nunca fui o que finge bravura,

o que caminha sem tropegar.

Vejo-os ao longe, altivos, certos,
mas desconfio das suas certezas.
Serdo tao impecaveis assim

ou apenas mais habeis na mentira?

Eu aceito o que sou: falho, real.

Prefiro a verdade ao verniz das mascaras.
Pois se hi coisa que sei neste mundo

é que a linha reta nunca existiu.
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Cf. Manuel Alegre
Bairro Ocidental

Querido Bairro Ocidental,

Escrevo-te num creptsculo em que as sombras dangam entre as ruas e cada pedra conta uma
histéria esquecida. Em teus cantos, ougo o sussurro das vozes que um dia ecoaram com a energia de
sonhos revoluciondrios. Caminhei por teus caminhos, e a meméria dos passos apressados, dos risos
e dos siléncios, invadiu o meu ser.

Lembro-me de uma tarde em que o sol, timido, se derramava pelas janelas antigas, e eu me
perguntava: serd que ainda ha espago para os sonhos que se perderam entre os murmdarios do vento?
Que segredos guardas, Bairro Ocidental, entre as paredes gastas pelo tempo?

Guarda, se puderes, a lembranga de um coragao que te amou e que, mesmo distante, sente que em

cada esquina reside a esperanc¢a de um novo recomego.
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Nota breve para leitura e interpretacio do texto apresentado:

Todas os excertos foram transcritos diretamente dos textos entregues pelos alunos participantes, com o
minimo de interven¢io, mantendo o estilo e inten¢io de cada autor. A itdlico, apresentam-se alguns excertos
da obra édjta de Fernando Pessoa e heteronimos, devidamente identificada. A negro, as breves intervengées e
acrescentos de texto, criados com o objetivo de unir os excertos dos autores participantes e dar maior coeréncia
ao texto final. A ideia de criar um fantasma de Fernando Pessoa, preso a uma moeda, que deambula pelo mundo
em busca de um significado para a existéncia humana surgiu em trabalho com o grupo e foi desenvolvida pelos
alunos participantes.

ACIDADANIA E UM FANTASMA
EMBUSCA DE LIBERDADE

Sao duas da tarde.

Um sem abrigo descansa a porta de um café, pede esmola a quem passa dizendo que tem fome
e precisa comer e beber, quem passa ignora ou finge ignorar, julgando-o pela sua condi¢ao, pelo o
que o tera trazido a esta situagao; uma crianga, com nio mais de 10 anos, aproxima-se, coloca uma
moeda no chapéu antigo e desgastado e diz “Aqui tem senhor, n3o é muito, a minha mae deu-ma
para comprar uma pastilha, mas vocé precisa mais dela’, o homem admirado agradece agarrando a
moeda, observando-a, aquela moeda é lhe familiar, nio sabe porqué, talvez seja da fome, talvez do
cansago, mas o que interessa é que ji tem o suficiente para comprar uma tosta mista

O que ha em mim é sobretudo cansago —
Ndo disto nem daquilo,

Nem sequer de tudo ou de nada:

Cansago assim mesmo, ele mesmo,
Cansago.1

Sou pessoa. Sou Fernando.
J4 estava cansado em vida. Na morte, vou s6 andando.

Desejo sair do limbo,
A moeda é o meu carimbo.
Aliberdade irei conseguir,
E o desassossego interno irei banir.

1 poesias de Alvaro de Campos. Fernando Pessoa. Lisboa: Atica, 1944 (imp. 1993). - 64.
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Levei a vida toda a sentir-me inadaptado

mesmo ds suas coisas mais altas e [a] adaptar-me a todas,
mesmo, ds mais reles.

Assim criei uma dupla personalidade,

da qual ambos os ramos sdo falsos.

Por isso me ndo encontro.

Por detris do homem de espirito e um pouco de sociedade, sou o artista morto, e nédo o sou realmente. ...
Hoje ndo tenho alma.

Vendi-a a mim préprio, a troco de moeda falsa,

beijos comprados, amizades initeis,

admiradores despreziveis,

inimigos que me esqueceram.>?

Passaram-se séculos. E continuo preso neste limbo, ancorado a moeda pela qual me vendi. Sigo-a.
Deve ser aquela. Se a encontrar, voltarei a ser intei...

Ali!

Uma moeda, aquelas que toda a gente tem na carteira, simples e mondtona, tal como todas as
outras moedas. Chega o Sr. Adelino para mais um pequeno-almogo, acabara de receber a reforma e
estd todo contente.

“Dé-me um pastel de nata e uma BICA’- disse o Sr. Adelino

“Este més voltou a aumentar, a inflagdo esta grave..GRAVE!”

Entdo o Sr. Adelino deu a sua nota de s€ dizendo: “Antigamente, estes 5€ davam-me para os
pequenos-almogos da semana toda!”

“Aqui estd o seu troco Sr. Adelino, até amanha!”

Desde que estou morto que vejo estas cenas todos os dias.
Em fantasma me tornei

No entanto o meu legado deixei

Aliberdade preciso de atingir

Mas para isso a moeda preciso conseguir

Para ao paraiso poder subir

Serd isso possivel?

2 Carta a Marco Alves, Fernando Pessoa, in Pessoa por Conhecer - Textos para um Novo Mapa. Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990. - 25¢. 64.
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A moeda move-se. Eu sigo o objeto, mergulho nas pessoas. Sei que no dia em que entender a
humanidade, conseguirei por fim a este fado. HA uma palavra que me ressoa constantemente.
Cidadania. O que é isso?

Novo movimento da moeda, nova oportunidade de perceber.

Uma pessoa estd a passear, estd ansiosa com algo, ndo tem a certeza se vai correr bem ou nio.
Enquanto passeia encontra uma fonte da sorte, decide abrir a carteira, encontra uma moeda de um
euro, isso faz ele pedir um desejo, e de seguida atira a moeda.

No dia seguinte um mendigo passa pela mesma fonte, e mesmo contra a sua vontade vai “roubar”

algumas moedas da fonte, uma delas o euro fantasma, levando consigo a moeda, para comer mais
tarde.

E agora eu, Pessoa-fantasma, estou ancorado na moeda no bolso de um sem abrigo, na fila
interminavel de senhas para a seguranca social. Lembro-me de uns versos que escrevi.

O rodas, 6 engrenagens, vr-r-r-r-r-r-r eterno!

Forte espasmo retido dos maquinismos em firia!
Em fivia fora e dentro de mim,

Por todos os meus nervos dissecados fora,

Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!3

Naio resisto. Mergulho na maquina. A maquina de senhas observa tudo, impassivel. A sala, fria e
iluminada, estd cheia de cadeiras ocupadas por olhares ansiosos, atentos ao painel luminoso.

Pessoas se aproximam. Algumas decididas, outras hesitantes diante do ecrd. Um idoso ajusta
os 6culos, uma mae equilibra o bebé no colo, um homem de fato ja olha impaciente para o relégio.
Movem-se em ritmos diferentes—uns apressados, outros arrastados pela resignagao.

As roupas contam histérias: fatos elegantes, jeans gastos, mochilas carregadas de papéis. E a

maquina, imével, continua a distribuir senhas, testemunhando a danga silenciosa da espera.

Os rostos se cruzam, mas ninguém se conhece,
A cultura é moeda, e no bolso a promessa,
Averdade se dispersa, mas ninguém a tece,
Entre os povos, a cidadania é uma tessitura que nos interessa.

3 Ode Triunfal, Poesias de Alvaro de Campos. Fernando Pessoa. Lishoa: Atica, 1944 (imp. 1993). - 144.
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Acho que ja sei.
Cidadania:
Area que explora os problemas entre as pessoas
e persegue uma resposta que satisfaz a maioria.
Fico quieto.

A epifania ndo me libertou.
Preciso de perceber ainda melhor esta palavra. Ponho-me a pensar as vezes em que fui levado
para cafés, preso a trocos. E restaurantes. Hi moedas por 4. E pessoas.

Nos restaurantes asiaticos sinto a textura e o cheiro da comida diferente do que estou habituado,
provo pratos de culturas diferentes da minha, também vejo e ougo a prepara¢io dos alimentos bem
como as diferentes linguas orientais. Além disso sinto a beleza e tradi¢ao das culturas das pessoas
desses paises.

Junto a lampada de um candeeiro de um restaurante, estava eu a escutar a conversa de um casal
que estava a discutir sobre o esquecimento do marido. Em relag3o ao aniversario do casamento. Mas
quando chegou a filha que tinha ido ao banheiro, eles pararam imediatamente e fingiram como se
n3o tivesse acontecido nada. Mantendo a boa aparéncia de casal que n3o discute em frente da filha.

Perto da lampada do restaurante sinto um calor vindo da mesma, observo um casal cujo homem
se ajoelha e pede a sua mulher em casamento, ambos de culturas diferentes, desconfio que ele seja
americano pelo sotaque e ela brasileira. Sinto o amor deles a percorrer todo o meu espirito.

O cheiro vindo da cozinha do restaurante desperta-me muita fome, cheira a comida chinesa, a
minha preferida em vida.

Ap6s ficar distraido com o cheiro da comida quando olho para a mesa onde os mesmos estavam
sentados jd ndo 14 estdo. Estavam agora no balcao a pagar. O homem nio tinha o dinheiro certo e
entdo teve de receber um troco, e nesse troco estava uma moeda, brilhante, diferente que despertou a
minha atencdo. Sentia-me atraido, sinto-me no dever de a seguir. La vou eu de novo.

Ja vi muitas culturas diferentes. Fui a Marrocos, vi uma grande diversidade de bancas, a venderem
tapetes , senti o cheiro do couro das malas, comi o cuscuz tradicional, ouvi a lingua falada. Ja fui
atraido até um jantar temadtico onde o pais era a Palestina. Provei alguns pratos tipicos mas o
meu preferido foi sem ddvida o Himus. O cheiro era muito ligado ao grdo e a certas especiarias,
e, enquanto jantivamos ouviamos musica tipica. Fez-me sentir como se tivesse a desbravar um
novo mundo ji que estamos habituados a certos habitos, e ao experimentar algo novo sentimos que
estamos noutro mundo completamente diferente Outra vez, quando fui a Espanha, durante uma
ida a praia apercebi-me do diferente tom e textura da areia(acinzentado, mais dspera) a dgua era
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mais agitada e as pessoas eram capazes de deixarem as coisas na praia sem ninguém a vigiar e nada
acontecia, isso transmitiu-me uma sensagao de seguranca e confianca.

Viajei até Sao Tomé. De entre as varias atividades que fiz, dancei ao som de musicas tradicionais do
pais, comi pratos tipicos de diferentes localidades que visitei, vi paisagens lindas que me comoveram,
clima era quente e seco e um cheiro a queimado percorria os locais por onde passava. Dessa vez quase
esqueci que era fantasma e que ninguém me podia ver. Também ja estive no Dubali, onde a cultura
me chamou muito a atengao, onde o pais estava dividido entre o luxo e a antiguidade, o que me
despertou uma certa supresa do porqué desta divisdo. Ao andar nas ruas antigas da cidade consegui
sentir muito o cheiro das especiarias e ouvir mais a lingua nativa da mesma,, jd nas ruas luxuosas

consegui ouvir muito o inglés e os carros luxuosos.

Interculturalidade.
sao varias opinides ou visdes num sé lugar.
saber viver entre origens que fogem ao normal.
Expressao plural na terra.

Estarei a chegar 14, a resposta que preciso para me libertar? a moeda move-se de novo. Uma
familia colecionadora, na posse de bastantes moedas com gravuras raras, com mais valor simbdlico do
que material. Passando de geragdo em geragao, estas mesmas moedas atravessam vdarias realidades
em tempos e espagos diferentes. Membros de familia. Uma avé a entregar uma moeda rara, que é
heranca de familia.

A moeda comega como troco dado por engano numa compra e, sem que ninguém repare, continua
a circular entre clientes, vendedores, mendigos e viajantes, come¢ando uma ligagao invisivel entre
estranhos. Uma passagem de memoria. Um ato de cidadania.

Sigo um jovem. Ele sou eu, eu sou ele. Estou a viajar de autocarro com o meu pai e o meu irmao da
Espanha para Portugal. Durante a viagem, vimos boa parte das cidades espanholas que eram muito
bonitas e diferiam completamente do que eu havia visto até entdo. Era uma paisagem deslumbrante
e cheia de cores. Quando chegdmos a Almada era mais tranquila do que a nossa cidade natal, com
um muito frio, o cheiro também era muito simples e nio me causou grande impress3o. Nao havia
zungueiras(vendedoras ambulantes), nem pessoas a gritar.

No brilho frio da moeda antiga,
Vejo o tempo que no se explica.
E pétria, mundo, mio que aperta,
Histéria viva em face aberta.
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A moeda move-se. Vou atras. Ao longe observo uma familia constituida por um casal e uma crian¢a
estes aparentam ser do norte de Europa, com os cabelos louros, olhos azuis e a pele palida. Estes
levantam-se e passam por mim como se fosse apenas uma brisa, aproximam-se do balcio onde
estd um homem com cabelo grisalho e um sorriso cintilante, parece conhecer muito bem a familia,
prossegue a perguntar se gostaram da comida e com a pronincia carregada estes respondem que
sim, mas que da préxima iam optar pelo peixe. Fiquei comovido com a inclusio e a empatia do
homem atrds do balc3o. Entretanto antes de sairem pagaram a conta com duas notas e uma moeda
da qual eu estava estranhamente atraido, afinal foi por causa dela que eu aqui cheguei.

Tento de novo. Entro na moeda com forga e grito ao destino a minha conclusio. Ja sei o que é ser
cidadio!

Cidadania:
respeito e uniao;
esta palavra remete-nos ao respeito,
a empatia e hibitos que visam manter

a harmonia entre as pessoas.
Mas nada. A moeda move-se de novo e vou no bolso até a um hospital.

Na sala de espera, observo um casal de cultura portuguesa que nao para de julgar uma pessoa de
cultura indiana, mais especificamente uma mulher.

Enquanto os mesmos esperam se a cirurgia do seu filho correu bem ou nio, mal eles sabiam que
quem tinha doado o rim que o seu filho precisava era essa mesma pessoa.

Apébs os médicos conversarem com o casal e transmitirem que a cirurgia foi bem-sucedida os
mesmos quiseram conhecer o doador. Imaginem o espanto do casal ao perceber que era a mulher a
qual estiveram a julgar o tempo todo em que estiveram a espera de noticias.

Como forma de agradecimento quiseram pagar uma quantia por ter salvo a vida do filho e, no meio
disso, ia a minha t3o especial moeda.

A moeda que preciso para atingir a minha liberdade e poder ser livre.

Dou por mim a encarnar um dos pacientes, enquanto escrevo no meu livro espectral.

Quanto tempo terei eu de sofrer
Dias e dias passam
Mesmo parado, continuo a combater
Nao sei se matam ou salvam
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Mas irei permanecer enquanto posso
Serd isto a perdicao ou a salvagao?
Até sobrar 0 0sso
Continuarei na casota como um cao

Acho que o0 amor é algo natural sem ofensas, sem guerras, sem maldade, o amor de uma relagdo é
também as discussdes onde se trocam ideias, é as saudades, é as saudades, a esperanga de voltar a ver
a pessoa naquela semana, é o pensamento que no futuro vao estar juntos.

O amor é simplesmente perfeito na sua imperfeigdo, é algo Gnico, simples.

O amor no geral consegue trazer a felicidade de volta, consegue trazer o respeito, a empatia pelo

préximo de forma subtil e silenciosa.

Serd isso a cidadania? Esperem. Onde vim parar agora? Olho 2 volta, tanta gente a lanchar, gente
cansada do trabalho, gente que lancha com os filhos vindos a escola, ao fundo hd uma familia todos
a comerem coisas diferentes, a m3e come um pio de Deus, a filha um bolo de chocolate, o pai j&
comeu bebe apenas o seu café, conversam entre si sobre tanta coisa, o trabalho do pai que [he da cabo
das costas, as aulas da filha; ao balcio um homem pede uma tosta mista, vé-se que tem fome, hd
momentos estava | fora sentado no chio. Ouve-se entre o barulho das conversas o tintilar dos pratos
e talheres na cozinha, a esta hora hd muito movimento os donos do café entram e saem, atendem e
levam a mesa no furor que apenas quem assim trabalha consegue adquirir, no centro do café estao
varios homens de fato, falam das a¢des e da politica, um deles tem prontincia do Norte, terd vindo
para Lisboa pelo trabalho, outro é de origem africana, todos tomam o mesmo, um galao e um pastel
de nata.

Na esplanada um jovem come uma sandes e 1é um livro, uma coletanea de poemas, pergunto-me
se haverd algum dos meus.

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

Estou hoje liicido, como se estivesse para morrer,

E ndo tivesse mais irmandade com as coisas

Sendo uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua
A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada
De dentro da minha cabega,

E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de 0ssos na ida.
Estou hoje perplexo como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,

E a sensagdo de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.+

4 Tabacaria, Alvaro de Campos. Poesias de Alvaro de Campos. Fernando Pessoa. Lishoa: Atica, 1944
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Sou fantasma e sou a pessoa que tem a moeda que me prende. Num belo dia decidi sair de casa e
comprar algumas coisas para comer, fui @ minha carteira e s6 tinha um euro, alguma coisa tinha de
comprar, a fome jd estava a matar. Passei num minimercado e procurei o mais barato, havia bolachas,
batatas fritas e mais um molho de coisas, encontrei um pacote de bolachas por noventa e cinco
céntimos. Bem, a moeda j4 se encaixava no orgamento, ent3o fui pagar, porém enquanto passava a
moeda alguém decidiu leva-la, pensei em correr atrds, mas a fome deixou-me mais fraco. Enquanto
isso, um ladr3o, vejo, miro e corro, sou rdpido o suficiente para levar a moeda, um euro ji me chega
para o resto do dia, ji na rua sé parei quando vi uma esquina, nio era muito, mas era o suficiente,
nesta moeda apostei o meu dia, espero que valha de alguma coisa.

Passei o dia todo com ela, sem saber no que gastar, chegou o fim do dia, e a moeda ainda n3o tinha
passado do meu bolso, talvez tente passar mais um dia sem comer, j4 estou habituado, também sou
roubado e nio reclamo, é assim a vida de um gajo.

Bem num café chego, j& de noite, reconhego um antigo amigo meu, vou ter com ele e falo algumas
palavras, ele diz que me paga um café e um pao, td melhor que eu, fez da vida uma ferramenta e eu
de uma brincadeira.

Voltei a casa, lembrei-me da moeda, podia ter pago, mas preferi guardar, estava de barriga cheia e
agradeci por estar vivo. Nos meus sonhos vi um fantasma, nio falava sé assistia, vi algumas emogoes
contidas nele, aproximou-se e analisou-me, deve ter visto uma nova vida, no entendi nada, acordei

no dia seguinte como se nada tivesse acontecido, bem mais um dia na minha vida.

As vezes estou no bolso errado. Como quando Lucas e 0s seus amigos comecaram a intimidar o
Jodo, um aluno timido, fazendo piadas sobre sua aparéncia e a sua maneira de falar. As provocagoes
intensificam-se, e 0 Jodo comegou a faltar a escola e isolou-se. Durante uma prova, um dos colegas de
Lucas mandou dgua para a sua folha, causando-lhe grande humilhagdo, stress e desconforto.

Atiraram-lhe uma borracha. Papelinhos. E uma moeda. A minha moeda. Eu. Ao cair no seu colo,
quase consigo entrar nele e sentir-lhe os pensamentos.

Sao mais ou menos assim:

No passado domingo fiz dezoito anos, o que é estranho pois andamos constantemente a dizer
que queremos crescer, e agora num abrir e fechar de olhos, o momento pelo qual mais esperdvamos
acontece, e ficamos tipo "oh meu deus" como é possivel ter passado t3o depressa, como assim agora
posso votar, tirar a carta, ter responsabilidade sobre mim, como é que ja posso ser considerada adulta,
como é que daqui a uns meses os meus amigos , alguns que me acompanham desde dos quatro anos
vio deixar de fazer parte da minha rotina didria. O caos é uma caracteristica do mundo onde habito,
serd isto mau de todo? Nem eu sei. S6 sei que quero abandonar esta monotonia, acabar com os dois
parados, constantes e lineares. Quero que sejam diferentes de tudo que ja imaginei. Que sejam como
conhecer um novo planeta, ou uma nova estrela. Descobrir que nio falta muito para o fim. S6 quero
que esta monotonia acabe e eu deixe de ser um acomodado. Quem sou eu? O que é que eu me propus a
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fazer davida? Serd que o meu eu de hi 3 anos estaria orgulhoso? Serd que eu fiz aquilo que eu planeava
fazer? Serd que eu orgulhei quem eu esperava orgulhar? Honestamente eu nao sei.

Hoje n3o deveria haver aulas, o teste de matematica deveria ser na quarta, as pessoas sio falsas.
Ontem fui ao parque, ndo sei o que escrever, a minha cabega ndo me ajuda. espero que os trés minutos
passem logo, a minha mio estd cansada, falta 1 minuto, agora devem faltar 30 segundos, acho que
j& acabou. Socorro, minutos passem logo, minha mio esta a doer, depois dessa ji ndo escrevo hoje.

Cidadania
¢ aunido entre uma pessoa e um grupo,
que normalmente garante a empatia e o respeito entre os mesmos.

isto? Estou livre? Ainda nio. Ainda estou numa sala de aula. E ali?

Um aluno, o melhor da turma, aquele que as professoras veneram, vira a sentir a sua primeira
dificuldade durante um teste. Nao sabe o que fazer, nao se consegue controlar e comega a ter um
ataque de panico. O fantasma ao observar a situagao sente que tem de intervir, e, comega a soprar
para a cara dele fazendo com que o aluno pense que é uma corrente de ar e olha para ajanela. Ao olhar,
apercebe-se de que hd uma vida para além daquela folha de papel, apercebe-se de que hd muito mais
para além da vida e chega a conclusio de que a resposta que estava a procura era o vento. Gragas ao
movimento do Fantasma, o aluno apercebeu-se que o vento por muito que o tenha ajudado continua
a ser um fator de erosdo e essa era a resposta que estava a procura.

Nio devia ter interferido. A minha miss3o é s6 ver. Flutuar. Perceber a humanidade. Nunca
antes interferi. Nem mesmo quando estive no bolso da Marta, que passou por um beco escondido,
apertado, escuro com um cheiro nauseabundo, onde avistou logo um casal numa discussio agressiva
aponto da mulher ser agredida com uma garrafa vazia de vinho, esta desmaiou e ficou com cortes, por
fim o agressor fugiu deixando a vitima desamparada e exposta a mais perigos. Nem quando estive
no mealheiro da Ana. A Ana tem um c3o, que se chama Hoshi, ela costumava levi-lo ao parque todas
as manh3s para que ele brincasse e convivesse com outros cies, certo dia, numa manhi ensolarada,
o animal, desejoso de ir ao parque apanhar ar livre, como era habitual, foi acordar a dona e este
apercebeu-se que ela nio se mexia, passados alguns dias, os vizinhos do lado, comegaram a sentir um
cheiro a podriddo, chamaram a ambulincia e, o Hoshi, que em tempos fora um cio muito amado e
mimado, ficou abandonado.

Fiquei naquele mealheiro meses, até que Anténio me viesse buscar. A moeda mudou de mios. E
14 fui eu.

O seu nome é Anténio, jovem adulto com 32 anos, vive sozinho, trabalho de salirio minimo,
escolaridade secunddria sem formag3o, tenta ajudar os pais no que pode, de vez em quando brinca
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com o seu sobrinho e tem poucos amigos. Aceita a rotina que vive e vé sempre o lado positivo da coisa.
Por fim encontra-se numa situa¢io complicada, estd a ser despedido por justa causa e ndo é visitado
pelo sobrinho ha algum tempo, aceita isso tudo e pensa num futuro melhor.

Ja vi coisas terriveis. Como o menino que sente a solidao de ni3o ter ninguém ao seu lado, os
sobreviventes ao seu redor nio conflam no préximo, apenas se importando consigo mesmos. A busca
por uma casa continua, pois ninguém acredita nele, a busca por mantimentos torna-se cada vez
menos eficaz. Ao passar dos dias, torna-se impossivel continuar. Como é possivel que num pais com
tantos recursos como o nosso, ainda existam pessoas sem nada, enquanto aqueles que os governam
tém de tudo e mais um pouco? Ou a Carminho, que se sentia impotente e cada vez que olhava para os
seus agressores, sentia um grande aperto e uma dor muito grande no peito, fazendo com que ligrimas
escorressem ao longo do seu rosto e ficando marcado apenas, na sua cabega, os gritos ofensivos que
havia ouvido, ecoando constantemente na sua mente.

Eisso!
Cidadania :
Area que explora os problemas entre as pessoas
e persegue uma resposta que satisfaz a maioria.
Espero.
Desespero.
Ainda nio foi esta a defini¢io, nem este 0 momento que me libertou.
Disperso-me.
Ali! A moeda vai mudar de mios! Sigo-a.

Entre as moedas que troco, vagueio,

A cidadania n3o é mais que um nome vago,

Em terras distantes, onde a lingua é o meio,

Somos todos filhos do mesmo enigma, do mesmo trago.

Num canto de um quarto existem milhares de histérias por contar, nesse canto encontra-se uma
mesa, uma arte, e alguns outros objetos. Em cima da mesa um livro por ler, um candeeiro sempre
ligado, uma torrada ja a queimar, um computador velho, uma prateleira e por fim um conjunto de
livros ainda por ler.

Estou numa casa, em Almada. Uma jovem escreve no computador. Espreito. E o trabalho de casa:

Ultimamente tem-se falado bastante sobre a emigragdo e as consequéncias que isso traz
aos ja residentes aqui em Portugal. Fala-se também sobre a quantidade de mulheres de outras
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nacionalidades e etnias que se deslocam dos seus paises de origem e vém para aqui (Portugal) e d3o
aluz nos nossos hospitais. Embora muita gente se imponha contra este acontecimento eu penso que
essa opinido tenha como base todos os pontos negativos que a emigragao traz consigo, “cegando’
de alguma maneira as pessoas impedindo-as de verem este/ estes fenémeno/fenémenos de outra
perspetiva que nos permita colocarmo-nos no lugar do préximo

Claro que a emigra¢do em grande porte, como tudo em excesso, vem acompanhada de possiveis/
/alguns maleficios porém, vendo as coisas pelo lado positivo, é sempre uma oportunidade de
conhecermos outras culturas e darmos as mesmas a conhecer a esséncia da nossa e desta forma

podermos tornar-nos cidad3os culturalmente enriquecidos.

Estranho. E jovem demais para estar a falar t3o sabiamente. Que discurso é este que escreve?
Mergulho no enunciado e arrepio-me. Um prémio. A jovem escreve o discurso de aceitagio de um prémio.

Este momento n3o me pertence apenas a mim. Pertence a todos aqueles que acreditam na
mudanga, que lutam por um mundo mais justo e que se recusam a aceitar a violéncia, a injustica e o
sofrimento como algo inevitavel.

Tenho 17 anos. E sei que, muitas vezes, quando alguém da minha idade se ergue para falar sobre
paz. Dizem que somos demasiado novos, para entender, que a vida nos ensinard que o mundo n3o
muda tio facilmente. Mas acredito que a juventude nio é um obsticulo & mudanca.

Foi com esta convic¢ao que me recusei a ficar calada perante as injustigas. Foi com esta certeza
que acreditei que cada palavra, cada ag3o e cada gesto de empatia tém o poder de transformar vidas.

A paz n3o é apenas a auséncia de guerra. Paz é garantir que nenhuma crianca tenha de fugir da
sua casa por causa da violéncia. Paz é dar voz aos que foram silenciados. Paz é lutar por igualdade,
justiga e dignidade para todos. E essa luta nio pertence apenas a lideres politicos ou organizagdes
internacionais, a paz pertence-nos a todos. Este prémio n3o significa que o trabalho esta concluido.
Pelo contrario, é um lembrete de que a mudanga exige perseverancga e coragem. E é um apelo a todos,
especialmente aos jovens, para que nao deixem que vos digam que n3o podem fazer a diferenga.

Com o0 vosso apoio e trabalho drduo vamos fazer deste pais um lugar melhor e mais desenvolvido,
como os outros disseram que seria.

Vamos fazer do nosso pais um lugar do qual as futuras geragdes se orgulhem de pertencer; um
lugar onde n3o tenhamos medo do que o outro nos pode fazer a nés ou a nossa familia; um lugar onde
nos tratemos como os irmaos que somos; onde as nossas diferengas nos unam.

Estou perto de uma solugao.
De nova epifania.
Cidadania:
Salvaguardar os privilégios que uma pessoa deve ter em sociedade
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Desco as escadas. O pai faz zapping na televisdo. Primeiro, um filme de fic¢3o cientifica. Um ator
discursa num fingimento assustado.

Bom dia, mundo. Pego um pouco do vosso tempo para enunciar um grande evento que ird mudar
a humanidade. Como provavelmente ja viram hd algo a produzir uma imensa luz a vir em dire¢ao
a Terra. A quem se pergunta quem eu sou, eu fui escolhido para vos comunicar o acontecido, e por
agora isso é tudo o que necessitam saber. Neste momento nio sabemos nada sobre esta luz, é um
corpo desconhecido para nés, encontra-se a produzir bastante energia em forma de luz, acreditamos
que esta luz esteja a ser controlada por eles e nao seja devido a gravidade da Terra, prevemos que seja
alguma espécie externa de vida na tentativa de se comunicar connosco, ainda no sabemos se vém
em paz ou se s3o um perigo. Temos tudo sob controlo por isso pedimos que nio entrem em panico,
neste momento estamos a evacuar os cidad3os do ponto de impacto caso caia diretamente e siga o
trajeto atual, iremos juntar as unidades possiveis para prevenir qualquer complicagio. Agradecemos
a atengdo, vamos passar protocolos de seguranca nas telas logo apds a minha saida e iremos atualizar
a sociedade dos acontecimentos.

E bom, o ator. Finge quase tio bem como um poeta.

O poeta é um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.5

As pessoas no filme dizem coisas estranhas. Frases batidas. Outras profundas.
« Pessoal, chegou a hora. O fim do mundo n3o é mais uma teoria, nem uma previsio distante. Ele
estd acontecendo agora. Sem mais tempo para planos, sem mais promessas para o futuro. Essa é
areta final. Entdo, eu pergunto: qual é a tltima coisa que vocés querem fazer?
« Se sempre adiou um sonho, corra para realizd-lo. Se tem algo guardado no peito, diga antes
que seja tarde. Se quer dangar, rir, gritar para o mundo que esta vivo, faca agora. Nao ha mais
"depois", s6 o agora. Entdo viva! Porque se tudo vai acabar, que acabe com a gente aproveitando
cada segundo.
« Euvejo o nascer do dia como uma pagina em branco 4 espera de ser escrita, um presente que nos
é dado e anossa fungao é abri-la e vislumbrar de mente aberta cada instante dos nossos dias.
« Amigos e companheiros dessa jornada que é curta demais para ser deitada fora, sentir o ar a
entrar pelos nossos pulmdes, ouvir e ver os risos e sorrisos de quem nos rodeia, dizer mais” eu te
amo” visto que os sentimentos estao sendo postos de parte atualmente. O conselho que fica é que
vivam, gente, vivam muito e intensamente! O fim chegou. O que vio fazer com ele?

5 Autopsicografia, Fernando Pessoa
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O pai cansa-se do drama. A filha escreve discursos para o Nobel 14 em cima, e ele muda de canal
para o Titanic. A televisdo parece gozar com a sua fuga de emogGes. “Boas noites a todos, espero
que estejam a ter uma 6tima segunda-feira. Vim aqui, eu, capitao deste barco, dar-vos a noticia de
que estamos todos feitos ao bife, o barco vai afundar, bateu num bloco de gelo, j foi, finito, acabou,
vai dormir com os peixinhos, erro meu, pego-vos meus caros que nio entrem em desespero, nem
todos iremos sobreviver obviamente, porque infelizmente n3o temos barcos salva-vidas suficientes
para todos a bordo, primeiro devem zarpar as mulheres e as criangas, nio temos muito tempo entao
prossigam de forma civilizada, acalmem-se, mesmo os que morrerem hoje no mar serao para sempre
lembrados por terem morrido neste grande barco.”

Estou quase, estou quase a perceber. Sinto uma comichio na nuca quase corpérea. A moeda muda
de mios. Sou puxado para um aeroporto. Pouco depois, voo entre nuvens.

No vento que sopra entre as moedas,
Vejo o mundo em faces alheias.
Culturas cruzam-se, olhares dangam,
E a alma aprende sem artimanhas.

Uma pessoa que acaba de chegar a um novo pais e tem de fazer a troca do dinheiro que traz consigo
para a moeda daquele pais. Passo de m3o em m3o. Dou por mim fora de mim préprio.

Numa cidade em Mogambique, num cendrio de guerra, o fantasma de Fernando Pessoa observa um
cendrio de tensdo civil, saques em todo o lado, manifestagdes, tiros, raptos, pessoas feridas, greves,
assassinatos e perseguigdes...tudo por causa das elei¢des e sente que esta popula¢ao nio merece nem
deve ser atacada por lutar em prol dos seus direitos como povo/nagio e que as suas vontades devem
ser feitas pois sem um povo nao se faz uma nagao.

Ele sou eu. Tento de novo.

Interculturalidade
Area na qual se prioriza um trajeto
que ajude a obter o respeito mutuo e a harmonia entre pessoas
que possuem histérias onde existem valores e visdes préprias.

La em baixo, ha jovens que gritam por liberdade. Promessas, maravilhosas promessas. Ali,
ouvem-nos?
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Neste discurso, irei eliminar a ideia de preconceito para que ninguém esteja abaixo de outro, assim
nunca haverd racismo, xenofobia ou qualquer outro tipo de ideia para enquadrar alguém fora do normal.

Daqui em diante, o mundo ird melhorar e terd um avanco significativo na sociedade, ou seja, o
mundo em que n3o haverd guerras, disputas, espécies em extingao e sem abrigo.

Dou por mim a erguer um copo de vinho fantasmagérico, um brinde a mim préprio, um discurso
mondlogo, em diregdo aos céus! O que seria de mim sem amigos, o que seria de um escritor sem
palavras, o que seria de um bar sem bebidas, o que seria de nés sem nés. Seria um vazio constante,
algo que n3o conseguiria imaginar, pois com nada, nada existe. Por fim, o que seria da minha vida
sem ela.

Percebi finalmente. Pessoas. Moedas. Palavras. Tempo.
Cidadania. Interculturalidade.
Nada mais é que liberdade.

A liberdade, sim, a liberdade!

Averdadeira liberdade!

Pensar sem desejos nem convicgoes.

Ser dono de si mesmo sem influéncia de romances!

Existir sem Freud nem aeroplanos,

Sem cabarets, nem na alma, sem velocidades, nem no cansago!
Aliberdade do vagar, do pensamento sdo, do amor ds coisas naturais
Aliberdade de amar a moral que é preciso dar a vida!

(...)A alegria de ter estas coisas, e poder outra vez

Gozar 0s campos sem referéncia a coisa nenhuma

E beber agua como se fosse todos os vinhos do mundo!

(...)Ah, tenho uma sede sd. Déem-me a liberdade.¢

Cidadania? Um nome incerto,
Que ora é muro, ora é abrago,

Se hd um destino, sei que é aberto,
Sou do que vé, e 20 mar me lango

No bolso trago moedas gastas,

De reinos velhos, ja sem valor,

Sao sombras de patrias tio vastas,

Mas nada compram, nem mesmo a dor.

6 A Liberdade, Sim, A liberdade! Alvaro de Campos - Livro de Versos. Fernando Pessoa
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GONCALO CADILHE

Goncalo Cadilhe nasceu na Figueira da Foz em 1968, onde continua
a residir com a mulher e o filho. Dito desta maneira, parece que
nunca saiu da sua terrinha, na realidade ja deu cinco voltas ao
mundo, atravessou varios oceanos a boleia de cargueiro e andou
pelo Afeganistdo disfarcado de taliba.

E escritor de viagens, documentarista, surfista, fotégrafo de viagens.
Comegou a viajar e a publicar de forma profissional em Fevereiro de
1992. Organiza e lidera viagens de grupo com o tour operator Pinto
Lopes Viagens.

Licenciou-se em Gestdo de Empresas pela Universidade Catélica do
Porto em Setembro de 1992.

Tem quinze livros publicados. Viagens, biografias histdricas, surf e
encontros de vida sdo os seus temas de elei¢ao.

Entre os varios titulos, destacam-se “Planisfério Pessoal”, onde
relata uma volta ao mundo de 19 meses sem recorrer ao transporte
aéreo; “Nos Passos de Magalhdes”,uma biografiaitinerante narrada
nos lugares da vida do navegador; “Africa Acima”, que descreve
uma travessia do continente africano desde a Cidade do Cabo até
Tanger viajando apenas a boleia ou nos meios de transporte publico
locais; e ainda “Nos Passos de Santo Antonio” viagem laica onde
0 autor nos apresenta o santo portugués como o primeiro grande
viajante da Histdria de Portugal; “Passagem para o Horizonte”, onde
descreve doze meses de viagem a volta do mundo em busca do seu
ideal de doze ondas perfeitas, alocando um més de espera a cada
onda escolhida.

E autor de vérios documentarios de viagem para a RTP, entre eles
“nos Passos de Magalhaes”, uma volta ao mundo seguindo a vida
e as viagens do grande navegador Ferndo de Magalhaes; “Nas /lhas
das Especiarias”, aquando dos quinhentos anos da chegada dos
Portugueses as Molucas; e “Nos Passos de Ferndo Mendes Pinto”,
onde segue episddios da Peregrinagdo em varios paises asiaticos;
e “nos Passos de Santo Antonio”, uma biografia viajada do santo
portugués mais celebrado no mundo.

Quando lhe perguntam como ird a Inteligéncia Artificial mudar o
mundo, responde que ndo sabe.



NOS PASSOS DE LUIS VAZ DE CAMOES

Prefacio do editor d presente edi¢do

O texto que o leitor ird encontrar nas paginas seguintes descreve a viagem da jovem mochileira
Barbara por varias etapas da Asia e de Africa onde Camdes passou alguns dos momentos mais
significativos da suavida. Enquanto a Birbara nos descreve a sua extraordinaria odisseia desde Macau
até ao Cabo da Boa Esperanga, vai-nos também recordando os episddios da biografia de Camdes que
ha 500 anos tiveram lugar nessas mesmas etapas. Quando li este texto, nio sei qual das duas viagens
me cativou mais: se foi a aventura atual da Barbara, se foi a evocagdo da odisseia do maior poeta da
lingua portuguesa. Ambas, talvez. A verdade é que em quase cinquenta anos de carreira como editor
e livreiro, nunca recebi uma ideia tao original e um texto tao bem escrito.
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Quando a Birbara entrou no meu escritério e me apresentou o seu texto, logo nas primeiras paginas
percebi duas coisas: que o sonho desta jovem mochileira de se tornar uma escritora de viagens estava
prestes a concretizar-se; e que eu tinha um best seller assegurado entre as maos. E assim foi.

Portanto, s6 me resta desejar ao leitor boa leitura e boa viagem pelas paginas deste livro, que j vai
agora na décima edigdo.

MACAU

A humidade em Macau cola-se a pele como um véu invisivel. O calor n3o dd tréguas, como se o ar
fosse espesso demais para respirar. Nunca pensei que escrever a biografia de Camdes me trouxesse
até aqui, mas agora, no meio deste labirinto de ruas estreitas e cheias de vida, percebo que ha coisas
que sé se entendem sentindo-as.

Macau é um lugar de contrastes. De um lado, os templos antigos, os becos com cheiro a jasmim
e os edificios coloniais com fachadas amarelas e verdes, marcas do passado portugués. Do outro,
os arranha-céus imponentes, os néons brilhantes, os enormes casinos que nunca dormem. O vicio
do jogo pulsa na cidade como um coragao que bate depressa demais. Milhares de pessoas entram e
saem dos casinos, algumas de olhos vazios, outras com esperanca estampada no rosto. E um mundo
a parte, onde a fortuna muda de maos em segundos e a adrenalina paira no ar.

Olho para as luzes do Casino Lisboa, aquele edificio extravagante em forma de flor de létus. L
dentro, as roletas giram, os dados rolam sobre as mesas, e os sons das maquinas fazem um zumbido
constante. Tudo ali é feito para seduzir, para prender quem entra e nao o deixar sair. Pergunto-me se
Camoes teria apreciado este lado da cidade ou se teria sentido repulsa.

Mas eu ndo estou aqui para me perder nesse mundo. A minha viagem tem outro propésito. Quero
sentir Macau para entender Camdes, para perceber como ele teria visto estas ruas, esta atmosfera
densa. E é por isso que decido ir até 3 Gruta de Camdes.

O caminho leva-me para longe do brilho dos casinos e para um recanto mais silencioso da cidade.
Entre os jardins verdes e as esculturas antigas, encontro o lugar que procurava. A gruta é simples, sem
aimponéncia dos casinos ou a agitagao das ruas comerciais, mas ali, no meio daquela sombra fresca,
sinto algo diferente. Um refigio. Um espago onde o tempo parece abrandar.

Encosto-me a uma pedra, fecho os olhos e respiro fundo. Imagino Camdes ali, talvez a escrever,
talvez apenas a pensar na patria distante. Macau para ele era exilio, mas também foi inspira¢do. E
agora, para mim, comega a ser também.
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Chego a Hanoi cansada de uma extenuante viagem e com fome, e procuro o mercado Ngé Sy Lién.
Disseram-me que ali se encontra de tudo um pouco — desde tecidos antigos a ervas medicinais,
passando por comida exdtica. O calor é sufocante, e o cheiro intenso a especiarias, peixe seco e fruta
madura enchia o ar.

Um homem aproxima-se de mim com um sorriso astuto e uma cestanamao. Sem dizer uma palavra,
levanta a tampa. L4 dentro, entrelagadas umas nas outras, estdo varias cobras vivas, deslizando sobre
si mesmas numa danga inquietante. Dou um passo atras instintivamente, mas o homem solta uma
gargalhada e estende-me uma delas, segurando-a delicadamente pela cabega.

— Boa sorte! — diz, piscando-me o olho.

Movida por um impulso que eu prépria ndo compreendi, como se, por um breve instante, tivesse
atravessado a fronteira entre o medo e a curiosidade, estendo a mao e toco a pele fria e escamosa do animal.

— Muito corajosa. Quer levar?

Recuso educadamente.

— Boa sorte! — diz, piscando-me o olho e desaparecendo na multidio.

Ao cair da noite apanho o comboio Reunification Express. Na minha cabine Soft Sleeper, uma
familia vietnamita partilha um jantar simples: Ph¢, uma sopa que tinha uma base de macarrao de
arroz e um caldo rico feito a partir de ossos, cozido durante horas com especiarias como gengibre,
canela, cardamomo e anis-estrelado. A mae, uma mulher de olhos brilhantes e maos delicadas, faz
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um gesto gentil para me convidar a juntar-me a eles. Hesito por um momento, mas acabo por aceitar,
sentindo a generosidade silenciosa daquele momento. O sabor exético das especiarias transporta-me
para outro tempo. Tao comuns hoje, as especiarias eram outrora preciosas mercadorias que viajavam
nas caravelas portuguesas, cruzando mares e continentes. Penso em Camdes. Ele, como tantos
navegadores portugueses, percorreu rotas comerciais, levando o sabor de especiarias como o gengibre
e a canela para terras distantes, misturando-se com culturas diversas, criando um mundo novo de
descobertas e trocas. Sorrio. De certa forma, sinto-me como ele, a saborear o exdtico, a experimentar
aaventura. Por um instante, parece-me que Camoes esta ao meu lado, a partilhar comigo esta viagem
— e o sabor da descoberta.

A viagem de trinta e tal horas passa num instante. Em Ho Chi Minh City apanho um autocarro
para Ben Tre, uma cidade menor, conhecida pelos seus canais e pelas vastas planta¢des de coqueiros,
na foz do Mekong. Quando o autocarro para no pequeno terminal de Ben Tre, sinto que finalmente
cheguei onde tanto queria.

Dirijo-me para o cais. Barqueiros aguardam turistas e locais que dependem do rio para se
deslocarem. Escolho um pequeno barco de madeira, onde um homem idoso, de rosto enrugado me
recebe com um sorriso desdentado. O barqueiro, que mais tarde entendo chamar-se Minh, tenta
comunicar-se com um inglés hesitante, mas cheio de gestos expressivos. Conta-me histérias sobre
o rio, sobre os pescadores que aqui vivem ha geragdes e sobre os mercadores que percorrem estas
dguas ha séculos.

De repente menciona algo que me deixa de olhos arregalados: Luis Vaz de Camdes. Nao esperava
que o seunome ainda perdurasse na memoria daquele povo. Minh sorri ao ver o meu espanto e explica
que ha quem diga que o poeta portugués passou por estas dguas durante os seus anos no Oriente.

— Ele sobreviveu a um naufragio perto daqui — diz Minh, remando devagar — Conta-se que nadou
com um brago e segurou o seu livro, os Lusiadas com o outro.

Imagino Camdes temendo pela obra que lhe custara tantos anos da sua vida. Minh continua:

— Aqui, todos conhecem histérias de barcos afundados. Mas um homem que salva um livro em vez
de salvar ouro? Isso é raro.

Olho para a superficie do rio tentando visualizar aquela cena ha tanto tempo perdida no passado.
O que teria sentido Camdes ao encarar uma imensid3o de dgua desconhecida? O medo da tormenta,
o fascinio pelo desconhecido? Fecho os olhos por um instante e imagino um naufrigio. A corrente a
puxar, os gritos abafados pelo vento, a luta contra as ondas. E, no meio do desespero, a tinica coisa que
restava de Camdes era a sua poesia, mantida acima da 4gua como um tesouro maior do que a prépria
vida. O Mekong tem segredos que nunca serao totalmente desvendados, mas saber que, de alguma
forma, Camdes poderia ter passado por aqui fez-me sentir novamente e estranhamente ligada a ele.
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MALACA

Assim que aterro no aeroporto de Singapura, sou imediatamente envolvida por um ambiente
luxuoso e futurista. Ao meu redor, jardins tropicais bem cuidados, cascatas interiores e lojas
sofisticadas compdem um cendrio que vai muito além do comum, transformando este espago num
verdadeiro cartdo-postal de modernidade e elegincia.

Cada detalhe, desde a decoragao contemporanea até a impecavel organizagao do terminal, reflete
um compromisso com a exceléncia que surpreende e acolhe a0 mesmo tempo.

Além do seu luxo evidente, Singapura destaca-se pela sua importincia estratégica. Situada numa
rota vital do comércio maritimo mundial, esta cidade-estado atua como um elo essencial entre o
Ocidente e o Oriente, onde culturas se encontram e se entrelagam. Na altura de Camdes, esta cidade
pouco teria passado de uma pequena aldeia, afundada em séculos de esquecimento. Enquanto que
Malaca, onde o poeta viveu, era a mais importante cidade da regido. Agora, é o contrario.

Apéds uma breve passagem pela imigragio, pego na bagagem e sigo em dire¢3o a estagio de metro.
Com cada passo, sinto a antecipag¢do de novas experiéncias e a promessa de que, a partir deste ponto,
a aventura esta prestes a comegar.

Saio do aeroporto e sigo para a fronteira da Malasia, o pais onde se encontra a cidade de Malaca.
Ap6s algumas transferéncias, chego a estagio de Woodlands, perto da fronteira. Apanho um autocarro
que me leva até ao Posto de Controlo de saida de Singapura. Pedem-me o passaporte e rapidamente
carimbam a minha saida. Ponho o passaporte no bolso e sigo para o shuttle que me levara para o posto
de controlo de entrada na Maldsia.
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Ao chegar ao controlo da imigra¢ao da Malasia, pedem-me novamente o passaporte. Ponho a mao
no bolso para o tirar e percebo que nio estd la. Procuro na mochila, mas nada. O funciondrio que
me aguarda comeca a ficar impaciente e, ao perceber que nio tenho o passaporte comigo, informa
o policia ao seu lado. Levam-me para uma sala e comegam a interrogar-me. Estou muito nervosa,
mas os policias ouvem o que digo e tentam compreender a minha situagio. Explico-lhes de onde
venho e conto-lhes sobre a minha viagem. Digo-lhes que o passaporte deve ter caido depois de sair
de Singapura, no shuttle. Levam-me para uma sala de detengio e avisam que vio contactar o shuttle.

Enquanto espero, percebo a gravidade da minha situagao. Ja sai de Singapura, mas ainda nao entrei
na Malasia. Estou num limbo, sem pertencer a nenhum pais. Pelo vidro da porta, vejo um homem
algemado com o nariz a sangrar, sendo escoltado por dois guardas. Isso deixa-me ainda mais nervosa.
Sei que, provavelmente, ele cometeu um crime mais grave que o meu, mas isso n2o me acalma.

Lembro-me entio que, tal como eu, Camdes também ficou preso em Malaca durante algum tempo
quando esteve na regido. Esse pensamento dd-me alguma tranquilidade. Passadas algumas horas,
vém buscar-me 2 sala e dizem que encontraram o meu passaporte no shuttle. Levam-me 3 fronteira
para recupera-lo e finalmente deixam-me seguir viagem. Apanho o autocarro para Malaca, exausta,
mas aliviada.

Acordo no dia seguinte, no hotel, ainda exausta do dia anterior. Mas depois destes problemas
todos, vou poder finalmente visitar um sitio histérico onde uma parte da Histéria de Portugal ainda
esta presente.

Chego finalmente ao local onde outrora esteve o forte portugués. Estou perante a sobrevivente
Porta de Santiago, o que resta do forte, agora conhecida como “A Famosa’. Caminho observando esta
reliquia, imaginando os soldados que um dia guardaram estas muralhas.

Sento-me num pedago de pedra desgastada e ponho-me a pensar nas experiéncias que este lugar
j& passou, representadas por esta porta quinhentista. Malaca ja foi um ponto estratégico, como é
agora Singapura, um orgulho do Império Portugués no Oriente. Atualmente, vém-se turistas a tirar
fotografias, alheios a grandiosidade que este lugar ja teve, um forte completo, partilhado por mais
nagoes, além de Portugal. Infelizmente, dizem que foi destruido pelos britinicos para que n3o fosse
usado contra eles. Estou contente por ter conseguido ver pelo menos o que restou e, de certa forma,
fazer parte da sua histéria.

Decido visitar uma certa aldeia sobre a qual ouvi falar muito em Portugal. A pequena aldeia de
S30 Jodo parece um mundo 2 parte dentro de Malaca. Falo com os locais, que me contam que ali
os Kristang, descendentes dos portugueses, permanecem, resistindo ao tempo, a modernidade e a
invisibilidade imposta por uma sociedade que muitas vezes os ignora. Sinto um aperto no peito ao
ouvir o crioulo portugués misturado com o malaio, um eco de um passado distante, mas vivo nos
rostos e nos gestos deste povo.

Os olhos cansados de uma idosa que vende fios de ovos a beira da estrada encontram os meus e, por
um instante, algo inominavel passa entre nés. Uma histéria de resisténcia, de perda, de identidade
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fragmentada. Sinto-me uma intrusa, mas também uma testemunha. Entre as ruas de terra e as casas
de madeira, o tempo parece suspenso, mas a luta pelo reconhecimento continua. As criangas brincam
nas ruas, indiferentes ao peso da histéria que carregam. Os mais velhos conversam em voz baixa,
como se as palavras fossem preciosas.

Ao partir, prometo a mim mesma que voltarei, nio apenas como observadora, mas para compreender
melhor a forga desta gente e o seu legado. E impossivel esquecer este pedaco de histéria viva.

Chega o meu tltimo dia nesta bela cidade que é Malaca. Caminho pelo mercadolocal, deixando-me
envolver pelos aromas de especiarias e pelo burburinho das vozes que preenchem as ruas estreitas.
Passo o meu olhar sobre as bancas de frutas tropicais, tecidos coloridos e pequenas esculturas de
madeira esculpidas com precisdo.

Paro diante de um ancido que vende joias artesanais. O seu rosto é marcado pelo tempo, e os seus
olhos brilham com a paciéncia de quem ji viu 0 mundo mudar muitas vezes.

— Pareces perdida — diz o ancido com um sorriso leve.

Rio e pego num colar de prata adornado com um pequeno pingente em forma de lua.

— Talvez um pouco — respondo. — Mas acho que é isso que me faz seguir em frente.
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GOA

Desembarco em Goa e a luz dourada do sol a refletir-se no Mar Ardbico é o primeiro elemento que
me captura os sentidos. Depois de semanas intensas em viagem a volta do mundo, este lugar parece-me
oferecer uma pausa, um espago onde o passado e o presente se entrelagam de maneira tnica. Goa
é muito mais do que apenas um destino paradisiaco de praias, é um lugar carregado de histéria,
memorias e identidades interligadas.

No coragao do Bairro das Fontainhas encontro um labirinto de ruas estreitas decoradas com casas
coloniais pintadas em tons vibrantes de amarelo, azul e vermelho. As fachadas das casas, com as suas
varandas de ferro fundido e janelas ornamentadas, s3o testemunhas silenciosas de um tempo em que
Goa fazia parte do império colonial portugués. A presenca portuguesa nao é apenas arquiteténica,
estd incrustada na vida quotidiana, nas placas de rua em duas linguas, nos cheiros de café fresco e nos
ecos do fado que ainda encontram espago em algumas casas de familia.

Conhego um grupo de jovens que me convida a participar de uma tertalia literdria. Estao ansiosos
por explorar as conexdes culturais que ainda ligam Goa a Portugal. O evento tem lugar num pequeno
café decorado com lanternas de papel e estantes abarrotadas de livros, muitos deles escritos em
portugués. A anfitria, Amrita, uma poetisa goesa conhecida pela sua habilidade de misturar as linguas
portuguesa e konkani (idiomas profundamente enraizados na cultura de Goa) na sua poesia, da as
boas-vindas aos convidados com um sorriso caloroso.

— Bem-vinda, Barbara — diz-me Amrita, e conduz-me a um assento de destaque. “Hoje a noite,
vamos celebrar a identidade de Goa através das palavras. Espero que também nos tragas um pouco
de Portugal.”

Acterttlia comega com Amrita a ler versos que exploram as paisagens interiores e exteriores de Goa.
Cada poema carrega o peso do passado colonial portugués e a for¢a do presente indiano, um lembrete
de que ainterculturalidade n3o é algo novo para os goeses — é uma realidade vivida. Durante aleitura,
um suspiro de saudade paira no ar, como se as "Endechas a Barbara Escrava’, aquelas musicas antigas
e melancdlicas, se cruzassem com as palavras da poetisa. A melodia ecoa a dor e a beleza de uma
histéria compartilhada, tal como o mar que toca as margens de Goa e as terras distantes de Portugal.

Inspirada pelo ambiente, decido compartilhar um poema que eu havia escrito durante a viagem.
Os meus versos falam sobre a fluidez da identidade, comparando-a a um rio que se adapta ao terreno
por onde passa, absorvendo novas influéncias sem perder a sua esséncia.

— Somos todos viajantes em rios de memorias — leio, olhando para o pequeno puablico reunido. “E,
como o rio, carregamos fragmentos dos lugares que tocamos.”

Os aplausos sdo exuberantes, e, ap4s 0 evento, Amrita procura-me para uma conversa mais profunda
sobre a histéria recente de Goa, desde a sua integra¢io na India em 1961 até aos debates atuais sobre o
bilinguismo e a preservagao do patriménio cultural. “Ser goesa é carregar dois mundos dentro de si,”
diz-me com um sorriso. “O konkani é a nossa alma, mas o portugués é o eco que nunca desapareceu.”
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Nos dias que passo em Goa mergulho profundamente na experiéncia goesa. Visito igrejas seculares
como a Basilica do Bom Jesus, onde o siléncio parece contar histdrias de devog¢ao e poder colonial.
Exploro os mercados locais, onde os aromas de especiarias exdticas se misturam ao aroma familiar
de pastéis de nata. Converso com jovens que estudavam em Lisboa e voltaram para Goa, trazendo
consigo novas ideias sobre identidade e modernidade. Para muitos, a lingua portuguesa é tanto uma
curiosidade quanto um lago afetivo com um passado que, embora complexo, nio pode ser ignorado.

N3o posso deixar de notar algumas similaridades entre Goa e Coimbra, cidade onde passei parte
da minha juventude. O espirito boémio, as ruas histéricas e o sentimento nostélgico que permeia em
ambas as localidades fazem-nas parecer irmas distantes. Tal como em Coimbra, onde o Mondego
parece cantar histdrias de estudantes e poetas, em Goa o mar e os rios trazem consigo memorias de
geragOes. “Coimbra tem mais encanto”, penso, mas aqui, esse encanto parece ecoar, adaptando-se as
cores e sabores de Goa. Como se Goa carregasse uma melodia familiar, mas tocada noutra tonalidade.

No meu tltimo dia regresso ao Bairro das Fontainhas, sento-me num banco de pedra com o meu
caderno e comego a escrever. As criangas brincam nas proximidades, riem-se num misto de konkani
e portugués. Esta cena é um reflexo perfeito da ligdo que Goa me ensinou: cidadania nao é apenas um
estado legal ou geogrifico, mas um processo de abragar o outro sem perder a propria esséncia. Assim
como as ruas de Fontainhas abrigam vestigios de um passado portugués e um presente indiano, as
identidades também podem coexistir, enriquecendo-se mutuamente.

Ao embarcar no aviio sinto uma profunda gratidio. Goa foi muito mais do que uma experiéncia
turistica, foi uma ligio sobre a complexidade e a beleza da interculturalidade. O mundo é, acima de
tudo, um mosaico de vozes, culturas e experiéncias que se interligam constantemente.

MOGAMBIQUE

Procuro um café na Ilha de Mogambique onde possa carregar o telemével e matar a fome, quando
um solugo abafado me chama a atengdo. Numa escadaria junto a estrada, uma menina chora
baixinho. O seu aspeto jovem de cabelo loiro, pele palida e olhos claros destoam da paisagem. Ha
algo nela que parece fragil e deslocado. Num tom suave, pergunto-lhe o que se passa. Conta-me
entre solugos, com a voz trémula e com medo, que se perdeu dos pais. Reconhego o seu sotaque de
imediato, é portuguesa. Sento-me ao seu lado a espera que eles a venham buscar. Passa cerca de meia
hora, quando, de repente, um casal corre ao nosso encontro. Desesperados, pedem desculpas e, como
forma de agradecimento, oferecem-me um jantar em sua casa.

Enquanto saboreamos a refei¢do, o casal, com um sorriso curioso, comenta que, sendo eu
portuguesa, estou a comer sob o mesmo teto onde, séculos atrds, uma das figuras mais ilustres da
histéria de Portugal, Luis Vaz de Cambdes, tinha vivido. Explicam-me com entusiasmo que aquele
edificio, cheio de histérias e memérias, fora na sua época residéncia do grande poeta, cujas palavras
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imortais ecoaram através dos tempos, e que agora aqui estou eu, a partilhar a mesma atmosfera onde
ele havia respirado e vivido. Para além disso, contam-me das intimeras adversidades que se dizia que
ele tinha sofrido na ilha, passando por condigbes precirias. Entretanto faz-se noite e oferecem-me
um quarto para eu passar os dias que faltam até ao fim da minha viagem.

No meu terceiro dia na Ilha de Mogambique, decido visitar umas ilhas ao largo. O dia estd quente e
a brisa suave do oceano convida a aventura. Embarco na lancha, curiosa por descobrir as ilhas. O mar,
calmo e de um azul profundo, envolve-nos enquanto a lancha corta as d4guas com rapidez. A medida
que nos afastamos da costa, a cidade desaparece, dando lugar a pequenas ilhas cobertas de vegetagao
densa, rodeadas por praias imaculadas e dguas cristalinas.

A primeira paragem é numa ilha deserta, onde as palmeiras balangam ao ritmo do vento e o cheiro
a sal se mistura com o das flores tropicais. Aproveito para mergulhar nas 4guas mornas, nadando ao
lado de peixes coloridos. Continuamos a viagem, fazendo outras paragens para explorar os recifes
de coral e saborear uma refei¢ao simples, mas deliciosa, 2 base de frutos do mar frescos. O cendrio,
intocado e selvagem, parece preservado pelo tempo. O regresso é tranquilo, com o sol a descer no
horizonte e o céu a tingir-se de tons de laranja e rosa.

No quarto e quinto dias, dedico-me a descansar e a retribuir a hospitalidade da familia que me
acolhe, ajudando no que posso. No sexto dia, porém, ao regressar do mercado, algo me prende o
olhar: na encosta da praia, um barco de pescadores balanga suavemente ao sabor das ondas, enquanto
os homens, de rostos marcados pelo sol, trabalham com gestos firmes e precisos. A pesca na Ilha de
Mogambique segue o compasso das marés, uma rotina didria onde o mar dita as regras. Descalgos
sobre a areia quente, outros pescadores recolhem as redes pesadas, de onde peixes prateados cintilam
sob a luz intensa do sol. Alguns trabalham em siléncio, concentrados, enquanto outros trocam
palavras curtas, coordenando os movimentos com a precisio de quem conhece bem o oficio. Aquela
visdo faz-me lembrar de quando era pequena e ia com os meus pais a praia comprar peixe fresco
acabado de pescar. Nesse momento, passado tanto tempo, essa memoria volta a ganhar vida e decido
aproximar-me para observar com mais aten¢ao. Um deles, quando vé o meu interesse, oferece-me
uma magnifica lagosta acabada de pescar. Acabo por regressar novamente a casa, passado alguns
momentos de continuo e interessante didlogo.

Nio posso deixar este pais sem fazer algo que nunca tinha feito, um safari. Deixo a Ilha de
Mogambique e viajo até ao Parque Nacional da Gorongosa. De vez em quando vejo um elefante ou
alguns antilopes. O guia, um homem sereno e calmo, conduz o veiculo com experiéncia e seguran¢a
pelos trilhos secos. As aves, em bandos, sobrevoam a savana, enquanto eu tento admirar o cenario
a minha volta. Pouco depois, avistamos ledes, deitados sob as drvores, e uma manada de zebras a
correr sem grandes preocupagdes. Mas o que realmente me marca é uma familia de hipopétamos a
surgir lentamente da dgua de um lago enquanto os seus sons pesados ressoam no ar. O tempo parece
parar para dar lugar aquele espeticulo natural. O guia, com um entusiasmo contido, fala-me do
equilibrio ecoldgico da regido e da importincia da sua preserva¢do. A tarde avanga e, com ela, o céu
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escurece, enquanto os animais comegam a procurar abrigo para a noite. E assim chega ao fim o meu
tao aguardado safari e a minha etapa em Mogambique.

CABO DA BOAESPERANCA

Aterrando na Cidade do Cabo ao final da tarde, percebo imediatamente que o clima aqui é diferente.
Assim que saio do avido, uma rajada de vento frio envolve-me, obrigando-me a cruzar os bragos sobre
o peito. Estava habituada a climas quentes, onde bastava uma t-shirt e calgdes, mas aqui o ar fresco
e humido faz-me perceber que vou precisar de roupa mais quente. Nunca imaginei que esta cidade,
que sempre associei ao calor africano, pudesse ter este clima instavel e imprevisivel.

Apanho um téxi até ao hotel onde ficarei hospedada. O caminho leva-me pelo coragio da Cidade
do Cabo; mesmo cansada da viagem, ndo consigo deixar de observar tudo & minha volta. A cidade
é um misto de modernidade e tradi¢do: edificios altos contrastam com construgdes coloniais, e, ao
fundo, a Montanha da Mesa ergue-se como um guardio silencioso. Finalmente, chego ao hotel. Fago
o check-in, subo para o meu quarto e largo a mala. O cansago pesa-me no corpo, e sei que a melhor
opgao é descansar. Amanhi serd um dia longo, o dia em que irei finalmente ao lendario Cabo da Boa
Esperanca.

Na manhi seguinte, acordo cedo, visto um casaco quente e preparo-me para a viagem. O percurso
até ao Cabo é longo, mas fascinante. A medida que deixo a cidade para tras, a paisagem vai-se
transformando. As ruas movimentadas dao lugar a estradas mais isoladas, rodeadas por vegetacao
densa, falésias e um oceano infinito. O céu, que comegara azul, vai-se tornando cada vez mais
cinzento. O vento intensifica-se, e, quando finalmente chego ao Cabo, percebo que fui recebida por
uma tempestade.

As ondas gigantescas, com cerca de oito metros de altura, chocam contra as rochas com uma forca
assustadora. O vento sopra com tal intensidade que mal consigo manter-me firme. Pela primeira vez,
compreendo verdadeiramente o que sentiram os navegadores portugueses a0 passar por estas dguas.
Agora percebo porque Bartolomeu Dias chamou a este lugar Cabo das Tormentas antes de D. Jodo
II mudar o nome para Cabo da Boa Esperanga. Este lugar representa um desafio imenso para quem
navega por aqui.

Lembro-me dos relatos de Os Lusiadas, onde Luis de Camdes descreveu o Adamastor, um gigante
aterrador que simbolizava os perigos do desconhecido. Agora que estou aqui, consigo imaginar
perfeitamente essa criatura imponente a erguer-se do mar, ameagando os marinheiros com a sua furia.
Em 1488, Bartolomeu Dias enfrentou essa mesma for¢a da natureza. Trés navios partiram na expedigio,
mas apenas um regressou. Os outros dois desapareceram sem deixar rasto, engolidos pelo oceano.

Para fugir um pouco ao vento forte, decido entrar numa pequena loja de souvenirs perto do farol.




NOS PASSOS DE LUIS VAZ DE CAMOES

Assim que entro, sou recebida por um ambiente acolhedor e quente. O cheiro a madeira misturado
com o aroma a café torna o espaco ainda mais convidativo. Nas prateleiras, vejo miniaturas de
caravelas, mapas antigos e postais com imagens do Cabo da Boa Esperanca. Também hd pequenos
globos terrestres com as rotas das descobertas portuguesas, e nao resisto a comprar um para levar
como recordagao.

Ao sair da loja, dirijo-me ao farol. No topo da falésia, consigo ver o novo farol, construido para
substituir o antigo, que foi desativado em 1911, depois de ter causado vérios naufrdgios. O problema
do primeiro farol era estar demasiado alto, o que fazia com que a luz fosse muitas vezes obscurecida
pelo nevoeiro. Muitos marinheiros, enganados pela sua localizagdo, dirigiam-se para a costa e
acabavam por naufragar. Agora, o novo farol estd mais préximo do nivel do mar, garantindo maior
seguranga as embarcagdes.

Regresso a Cidade do Cabo para passar a dltima noite antes de voltar a Portugal. Olho uma dltima
vez paraa Montanha da Mesa, para as ruas cheias de vida e para o mar que se estende até ao horizonte.
A cidade surpreendeu-me de muitas formas, e sei que um dia voltarei.

A viagem estd a chegar ao fim, e, com ela, uma mistura de emogoes toma conta de mim. No
momento em que entro No aeroporto para o meu voo de volta, uma sensagao de saudade ja comega a
tomar forma. O lugar onde vivi tantas experiéncias incriveis parece estar a dizer-me adeus, como se
o mar me estivesse a abragar uma tltima vez.

Passo pelos procedimentos de seguranga, a sentir uma pontinha de tristeza ao ver as lembrangas
que ainda poderiam ser compradas, mas sei que as memorias que carrego ja sio mais valiosas do que
qualquer objeto que possa levar comigo. Na sala de embarque, o ambiente esta agitado como sempre,
mas eu estou aqui, perdida nos meus pensamentos, a reviver cada momento da viagem. Tudo parece

tao vivido e real que, por um instante, quase nio quero voltar a rotina.

PORTUGAL

Depois de tantas semanas a viajar por seis paises espalhados por dois continentes, depois de ter
atravessado oito fusos hordrios e de ter cruzado um par de vezes o Equador, depois de conhecer tantas
culturas, idiomas, habitos alimentares e paisagens tao variadas, depois de ter feito tantos amigos,
mesmo sabendo que provavelmente nio voltarei a encontrar muitos deles, depois de tanta aventura,
tanta descoberta, tanta vida, depois de tudo isto, sinto-me estranha agora em Portugal. Como se o
pais continuasse a ser meu, mas agora o observasse de longe, sem realmente lhe pertencer. Acho que
éisso a defini¢ao de “cidadd do mundo”.

Poderia estar deprimida com o meu regresso. Mas nio estou. Pelo contrdrio, estou cheia de energia,
de projetos, de ideias para alcangar novos destinos. Porque com este meu regresso descobri uma coisa
bela e assustadora: é que o fim de cada viagem pode ser ja o inicio da préxima.
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Mas o meu primeiro passo na dire¢ao de novas viagens serd dado ainda aqui, em Portugal. Amanha
tenho uma reuniio com o diretor da mais importante editora livreira nacional. Vou-lhe apresentar o
meu livro, o didrio da minha viagem. Quem sabe se comeg¢a amanha a minha préxima viagem?
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INES BARATA RAPOSO
Inés Barata Raposo nasceu em Castelo Branco no verao de 1990.

E autora dos romances juvenis «Coisas que Acontecem» (prémios
Branquinho da Fonseca 2018 e Tabula Rasa 2019) e «Quarto Escuro»
(prémio Maria Rosa Colago 2022). Em 2023, estreou-se na literatura
infantil com «O Efeito Bola de Menta». Todos os seus livros sdao
editados pela Bruaa.

E mestre em Edicdo de Texto, pés-graduada em Artes da Escrita e
licenciada em Ciéncias da Comunicagao pela Universidade Nova de
Lisboa. Vive numa aldeia no interior de Portugal e passa os dias entre
os papéis de escritora, leitora e redatora.



TOQUE DEENTRADA

Viemos de paises diferentes, dizemos ola de maneiras diferentes. Mas hoje estamos todos no mesmo lugar, a
tentar sobreviver ao primeiro dia de aulas. Quem é quem? Onde me sento? Quem fala comigo? Vai correr bem ou
vai serum desastre? Ninguém quer parecer perdido, mas a verdade é que todos procuramos encontrar o nosso lugar.

ITpusir!

Depois de umas férias bem passadas, finalmente chegou a altura de voltar as aulas. Este é o meu
terceiro ano ca e, pela primeira vez, sinto que Portugal é uma segunda casa para mim.

Levantei-me cheio de entusiasmo ao som do despertador, que tocava a minha playlist de elei¢3o.
Comegar o dia a ouvir a bateria de Roger Taylor deixa-me sempre num bom mood. Tomei um duche
rapido, vesti as minhas roupas habituais, que muitos ainda consideram extravagantes, e encarei o
espelho com um sorriso. Talvez, se 0 meu «eu» antigo me visse agora, também o achasse estranho.
Mas j4 aprendi que a moda é uma forma poderosa de mostrar quem somos.

Antes de sair de casa, prendi ao pulso a minha motanka, uma pequena boneca de tecido sem rosto,
que me foi oferecida por amigos na Ucrania. Um amuleto de protegdo. Coloquei os fones, conectei
ao telemével, e 14 fui eu, como sempre, a ouvir musica até a escola, um habito que raramente quebro.

Os meus pensamentos fugiram. Como tudo mudou desde que mudei de pais. Quando cheguei a
Portugal, mal falava portugués, comunicava apenas em inglés — que aprendi por ser fa de brit rock
e venerar artistas como David Bowie e, claro, o grande Roger Taylor. Tive de frequentar aulas de
Portugués Lingua Nao Materna, e foi um processo lento e duro. Sou naturalmente timido, e a barreira
dalingua fez com que passasse muitos intervalos sozinho, sem saber como me aproximar dos outros.

Foi quando conheci a Sofiya que tudo comegou a mudar. Com uma amiga descendente de
ucranianos e fluente nas duas linguas, comecei a ganhar confianga.

Foi ela quem me ensinou expressdes portuguesas — «primeiro estranha-se, depois entranha-se» —
e me explicou habitos que hoje ji sinto como meus. Como os dois beijos na bochecha, muito pouco
intuitivos nos primeiros tempos, ou a alimentag¢io tio diferente da ucraniana. Adoramos recordar
os sabores de casa: o borscht, o varenyky, o holubtsi, e compari-los com os pratos de tacho, o peixe
grelhado, os doces e o azeite abundante de Portugal.

Das coisas mais simples as mais profundas, a Sofiya ajudou-me a partilhar o que sentia — na minha
lingua materna — e aos poucos fui-me abrindo aos colegas. Mostrei-lhes quem eu era.

Na minha escola antiga, o uso de uniforme era obrigatério. Agora, na Joio Concei¢io Nobre,
posso usar as minhas roupas favoritas, que me fazem sentir Gnico e livre. Tudo conta para ficar mais
confortavel na minha pele. E certo que nio passo despercebido nos corredores e esta tudo bem.
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Chegado a escola, encontrei os meus colegas de turma. A manhi passou depressa — como uma
estrela cadente a rasgar o céu. Tivemos as apresentagdes do costume, revi algumas caras conhecidas.
Acompanhei bem as aulas, com exce¢io da Filosofia, que continua a dar-me luta (n3o é facil entender
o que aqueles fildsofos queriam dizer!). Estou confiante de que este ano vou melhorar a média.

A tarde, fui ao Desporto Escolar de Vlei e depois corri para as minhas aulas de bateria. Comecei a
tocar na Ucrdnia e nunca parei. A musica e o desporto mantém-me equilibrado, fisica e mentalmente.

Acabei o dianuma gelataria com colegas da turma. Ja é quase tradi¢3o: um gelado no fim do primeiro
dia de aulas para celebrar o recomego. Nada de extraordindrio, mas para mim, foi o suficiente para
sentir que pertengo.

No final do dia, deitei-me com uma mistura de cansago e alegria. Ainda penso na guerra, no que
deixei, no que perdi. Mas também penso em tudo o que ganhei. Portugal no é s6 um pais onde vivo

— éonde reaprendi a ser eu.

Salut!

Acordei muito atrasado. O Nicolas, o meu meio-irmao, armou-se em engragadinho e desligou-me
o despertador s para eu chegar tarde. Ele sabia que este dia era importante para mim. Olhei para o
relégio: 8h1s. As aulas comegam as 9h e tenho sempre vinte a trinta minutos de caminho até a Escola
Secunddria Jodo Conceigdo Nobre.

Levantei-me num salto, vesti a roupa que tinha preparado na noite anterior e desci as escadas a
correr. Na cozinha, l4 estava o Nicolas, com um sorriso vitorioso e um olhar de pura provocagao.
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— Ent3o, ndo me digas que o despertador n3o tocou! — disse, tentando segurar o riso. —Vé 14, é o
primeiro dia, n3o queres dar uma ma impressao!

Revirei os olhos. Nao tinha tempo nem paciéncia para piadas. Valeu-me a nossa mae ter ouvido
tudo e resolvido a situagao por mim, atirando-lhe um «nem comeces» severo.

Antes de sair, ja com a mochila as costas, ela entregou-me o velho caderno de receitas dos meus
avds. O gesto apanhou-me desprevenido. Segurei no livro por um momento, sentindo a textura gasta
da capa entre os dedos.

— Para te lembrares de onde vens — disse ela, com um sorriso leve.

Senti um aperto no peito. Nao precisei de responder, apenas acenei e sai de casa.

A primeira coisa que fiz ao entrar no autocarro foi enfiar os fones nos ouvidos. S6 entdo percebi
que estavam sem bateria. Suspirei e vasculhei a mochila & procura dos fones com fio. Foi entdo que os
meus dedos tocaram numa fotografia antiga. Eu tinha trés anos e estava na cozinha da minha avé, no
dia de Natal. A cara cheia de farinha, o meu avd a segurar uma colher de pau, a minha avé a limpar-me
acara.

Fechei os olhos por um instante: meu primeiro bolo-rei, o primeiro de muitos.

Guardei a fotografia e encontrei finalmente o que procurava. Durante os dez minutos de viagem,
deixei-me levar pelo rap portugués que tinha comegado a ouvir desde que viemos de Franga. Ainda
sentia aquele né na barriga. As perguntas nio me saiam da cabega: serd que serei o iinico estrangeiro? Irei
fazer amigos?

Quando cheguei, o patio estava cheio de alunos a conversar animadamente. Inspirei fundo e segui
para dentro do edificio, tentando parecer confiante.

— Entdo, pa! Deves ser o Silva, Jean Silva. Sou o Igor — disse um rapaz que apareceu ao meu lado do
nada.—Anda, vou mostrar-te os cantos a casa. Se ndo perceberes alguma coisa, ja sabes... fais-moi savoir.

Soltei um riso espontineo e corrigi:

— Troca o fais-moi savoir por prévenez-moi.

Ele piscou os olhos, surpreso, e depois soltou uma gargalhada.

— Bolas, eu sabia que o tradutor do telemével nao ajudava! — encolheu os ombros. — De qualquer
das maneiras, bem-vindo! E jd agora... sou um grande fa... ou era um grande fa dos pratos dos teus
avos. O restaurante deles era o meu favorito.

Aquelas palavras apanharam-me de surpresa. Senti um nd na garganta, sem saber bem como
responder. Os meus avés tinham fechado o restaurante antes de nos mudarmos de Franga para
Portugal, e essa era uma parte da nossa histéria que parecia cada vez mais distante.

O Igor percebeu o meu siléncio e n3o insistiu. Em vez disso, fez-me sinal para o seguir para dentro
dasala.

As aulas passaram rdpido, entre apresentagdes, horarios e professores novos. Quando o almogo
chegou, o Igor insistiu para me sentar com ele. Durante toda a refeigdo, ndo parou de falar. Nem
sequer olhou para a namorada, que parecia ja habituada a tagarelice.
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Depois de almogar, fui em diregdo a saida para arejar as ideias. Foi ent3o que os vi: Antdnio e
Afonso, a dupla infalivel da Jodo Concei¢ao Nobre.

Segundo o Igor, que assumiu o papel de me por a par das principais fofocas, o Antdnio é o rapaz
mais popular da escola. Boas notas, aparéncia impecdvel, uma namorada tao popular quanto ele. Mas
todos sabem que had mais para além do que se vé a superficie. Apostas, corridas ilegais, substancias
ilicitas. A primeira vista eu nunca diria que isso faz parte do seu dia a dia. O Afonso, por outro lado, é
a sua sombra. Diz-se que tenta imitd-lo em tudo, mas nunca chega aos seus calcanhares.

Parei por um momento para os observar, mas depois continuei. Ignorei-os e fui até ao meu cacifo.

Ao fecha-lo, senti um leve encontrao. Virei-me e vi uma rapariga loira, de olhos verdes.

— Diana, certo? — perguntei. Abengoado Igor por me ter dito o nome da namorada do Anténio.

Ela ndo respondeu. Apenas sorriu e virou-se, desaparecendo no corredor.

Fiquei parado por um instante, sem saber muito bem o que pensar. Depois encolhi os ombros e
segui caminho. Era sé o primeiro dia, afinal.

Hello!

Acordei com a cabega a mil: um mix de nervosismo e uma expectativa estranha, como se o futuro
estivesse ali, 2 minha espera. Afinal, era o meu primeiro dia de aulas em Portugal.

O sol brilhava intensamente, bem diferente do céu cinzento e do clima chuvoso a que estava
habituado no Reino Unido. Ainda meio a dormir, tomei um pequeno-almogo ripido enquanto a
minha mae me olhava com um sorriso confiante.

— You'll be fine, James. Just be yourself, and people will like you.

O meu pai, sempre mais pragmatico, acrescentou:

— And ifyou get lost, just ask for help. Don’t worry about making mistakes in Portuguese, people will appreciate
the effort.

Respirei fundo. Eu sabia que ele tinha razao, mas dizer palavras em portugués na minha cabega era
muito mais facil do que dizé-las em voz alta. E se me enganasse? E se rissem de mim?

A viagem até 3 escola pareceu mais longa do que realmente era. Do lado de fora, a Jodo Conceigao
Nobre parecia enorme. L dentro, centenas de vozes misturavam-se, formando um som indistinto
que me pareceu ainda mais alto do que realmente era. O meu coragdo bateu mais forte. Aqui vou eu.

A turma ja estava sentada quando entrei na sala. A professora sorriu e fez sinal para eu me
apresentar. Todos os olhares recairam sobre mim. Respirei fundo.

—Ol4, eu sou o James e venho do Reino Unido.

Por um instante, houve siléncio. Depois, alguns colegas acenaram e sorriram. Nao sabia se era
curiosidade ou apenas simpatia, mas preferi nio pensar muito nisso.

No intervalo, fiquei a observar os grupos formados no pditio. Ainda n3o sabia bem onde me
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encaixava. Um rapaz aproximou-se de mim, sem hesitagao.

— Ent3o, de onde vens mesmo?

— Inglaterra. Londres.

— Fixe. Como é que esta a correr até agora?

Dei de ombros.

— Bem, acho eu. S6 preciso de me habituar...

Ele riu-se.

— Vais ver que em duas semanas ja estds a falar como um tuga. Eu sou o Miguel, a propésito.

A conversa fluiu naturalmente e, pela primeira vez no dia, senti-me mais a vontade. Depois de
falarmos um pouco sobre futebol, Miguel fez uma pergunta que ninguém me tinha feito até ent3o:

— Tens clube?

Tentei responder em portugués:

— Eu gostar de futebol e ser do Tottenham.

Ele desatou a rir, mas nio de forma trocista.

— Nao estd mau, nao estd mau. Vais ver que daqui a uns meses ja falas melhor do que eu.

Depois disto, chamou-me para jogar futebol com ele e os amigos no intervalo. Nao recusei. O jogo
ajudou-me a relaxar e até marquei dois golos. No campo, ninguém queria saber de sotaques ou de
onde eu vinha. Jogar futebol ali era igual a jogar futebol em Londres.

Mas o tempo voou e, antes de dar por isso, ji estava de volta a sala de aula.

O resto do dia correu sem grandes sobressaltos. Quando a campainha tocou as 13h3s, os meus pais
j& me esperavam a porta. Assim que entrei no carro, a minha mae virou-se para mim com um olhar
expectante.

— Entao, como correu?

Parei por um momento e depois sorri.

— Fiz um amigo.

Ao chegar a casa, almocei e aproveitei o resto do dia para descansar. Deitado na cama, ainda sentia
a energia do jogo de futebol e as vozes dos meus colegas na cabeca. Talvez este ano nio se revele tao
dificil quanto tinha imaginado.
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R9F!

O meu dia comegou de forma habitual. Levantei-me da cama, preparei o pequeno-almogo, fiz a
minha rotina de higiene e, de seguida, sai de casa rumo a escola. A bela calgada portuguesa, algo que
nunca tinha visto ou imaginado, brilhava sob a luz da manha. Radiante, até o sol me pareceu diferente
em relagdo a minha cidade natal, onde o céu costumava estar coberto de névoa.

O acontecimento mais importante do meu dia foi definitivamente a minha apresentagio a turma.
Estava bastante nervoso e receava que a minha primeira impress3o nio fosse boa. Passei a viagem
inteira a ensaiar mentalmente algumas frases basicas, mas quando a professora me chamou, a minha
mente ficou em branco.

Respirei fundo e disse, em inglés:

—Ol4, sou o Lee e vim da China.

Houve um breve siléncio breve. Depois, alguns colegas acenaram, e a professora sorriu,
incentivando-me a continuar. Tentei relaxar. N3o foi assim t3o mau.

Nos primeiros momentos, limitei-me a observar. Os alunos pareciam mais descontraidos do que
na minha antiga escola. Nao usavam uniforme e falavam com os professores de forma mais natural.
Apesar de nio falar muito bem portugués, percebia algumas palavras e expressdes. Quando alguém
dizia algo engragado, os risos espalhavam-se pela sala, e eu sentia-me um pouco de fora.

No intervalo, fiquei sozinho no patio. Nao sabia bem para onde ir, nem com quem falar. Foi entio
que um rapaz se aproximou.

— Entao, Lee? Como esta a correr?




INES BARATA RAPOSO

Era um colega da minha turma. Senti-me aliviado por n3o ter de iniciar a conversa.

— Bem...acho eu— respondi, hesitante.

— Ainda estas a habituar-te, n3o é? Vais ver que é facil.

Sorri. Talvez fosse mesmo.

O meu dia terminou com um jantar em familia. Os meus pais decidiram confecionar um prato
tipico da gastronomia portuguesa: sardinhas grelhadas com batata cozida. Estava curioso para
provar, mas confesso que fiquei surpreendido pelo sabor intenso. Tinha um gosto forte e um cheiro
muito diferente do que estava habituado. O Gnico problema? As espinhas. Passei metade do jantar a
tentar evitd-las.

Ao deitar-me, o cheiro das sardinhas ainda pairava no ar da casa. No inicio, estranhei — era intenso,
diferente do que estava habituado. Mas, com o tempo, fui-me acostumando. Talvez a escola fosse
assim também. Um primeiro impacto estranho, um gosto novo, mas algo que, pouco a pouco, se
tornaria parte de mim.

THE!

O meu dia comegou com um misto de ansiedade e incerteza. Escolhi uma blusa azul-escura, a minha
favorita, porque me lembra os padrdes tradicionais da India, mas combinei-a com umas calcas de ganga
para me tentar enquadrar melhor. Apertei o cabelo numa tranga, gesto que me fez sempre sentir mais
eu. O Ganesh de prata que trago sempre na mochila é um lembrete de casa e da prote¢ao da minha avo.

No caminho até 2 minha nova escola, Secunddria Jo3o Concei¢io Nobre, observo as ruas. Sio
muito mais calmas do que as ruas onde vivia antes. Na India, havia sempre buzinas, vozes, o som de
vendedores e motos a passar. Aqui, hd siléncio. A chegada a escola deixa-me tensa. Tento acompanhar
o ritmo, mas sinto-me perdida.

Quando encontro a minha sala, olho a volta e procuro uma cara amigavel para me sentar ao pé.
Durante a aula, tento acompanhar, mas sinto-me frustrada porque nio entendo tudo. As palavras
parecem desfocar-se a minha frente. Consigo apanhar algumas, outras escapam-me, tornando-me
prisioneira no meio de frases incompletas.

No segundo intervalo, hesito antes de me aproximar de um grupo. Uma rapariga com quem
partilhei a mesa sorri e fala comigo.

— Como te chamas?

A suavoz soa calma. Parece mesmo interessada.

— Anjali —respondo.

— Que nome bonito. De onde vens?

Ela faz perguntas sobre mim, e, por um instante, sinto-me mais a vontade. Talvez seja mais ficil
fazer amigos do que pensei.
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No refeitdrio, enquanto espero na fila para almogar, ougo sussurros atrds de mim: comentdrios
ignorantes sobre comer com as maos, cheirar a caril, e outras infantilidades.

Finjo que n3o ougo, ainda que o né na minha garganta seja tao real como uma pedra. De repente, ja
nao tenho fome. Pego na bandeja e sento-me sozinha, sem coragem de olhar a minha volta. Os meus
amigos na India nunca me fariam sentir assim. L4, eu pertencia. Aqui, sou s6 um nome estranho que
chama a atengio.

Termino o dia com um misto de emogdes. Sim, a escola é diferente, as pessoas também. A lingua
é uma barreira. Alguns comentarios e piadas magoaram-me. Ainda assim, houve momentos de
esperanga, quase de pertenca.

Quando chego a casa, os meus pais percebem que algo nio estd bem, mas nio me pressionam.
Durante o jantar, perguntam apenas como correu o dia. Aos poucos, acabo por contar o que aconteceu
no refeitério. A minha mde suspira e segura a minha mdo. O meu pai olha para mim com um
semblante sério antes de dizer:

— As pessoas nem sempre entendem o que é diferente, mas, com o tempo, tudo melhora.

Quero muito acreditar na sabedoria dos meus pais, ainda que me pareca distante esse dia.

Antes de ir dormir, folheio um livro de poemas em hindi oferecido pela minha mae. As palavras
deslizam diante dos meus olhos, familiares e reconfortantes. No siléncio do quarto, sinto-me, por

fim, em casa.

ola!

Hoje foi o meu primeiro dia de aulas em Portugal. Tentei convencer-me de que ia correr bem.
Estudei muito para chegar aqui e poder entrar na Escola Secunddria Joio Concei¢io Nobre. Escolhi
com cuidado o que vestir: umas calgas pretas, sanddlias e um casaco tradicional da minha terra.
Talvez quisesse levar comigo um pedago de casa, de S3o Tomé e Principe.

Entreinasala, tentando ndo chamar a atengao. Mas assim que me viram, alguns colegas comegaram
a rir-se. Olharam para mim, puxaram o meu casaco, apontaram para as minhas sandalias. Tentei
ignorar. Mas o riso cresceu. A professora ainda nem tinha comec¢ado a aula e eu ja queria desaparecer
dali.

Levantei-me de repente e corri para fora. Queria pedir ajuda, mas nem sabia para onde ir. Estava
perdido. A tinica coisa que me ocorreu foi fugir.

Fui para casa. O coragdo ainda acelerado, o peito apertado. Horas depois, quando o telemével tocou
evi que era a minha mie, atendi hesitante.

— Como correu o primeiro dia?

Ouvi a voz dela e nio aguentei. Comecei a chorar. Estudei tanto para estar ao nivel dos meus
colegas, mas nada me preparou para isto. Senti-me ridiculo.
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A noite, deitado na cama, tentava adormecer. Mas os risos nio me safam da cabeca. As vozes, num
sotaque diferente do meu, ecoavam como um campo de batalha dentro de mim. Na manha seguinte,
o medo ainda estava l4. Nao queria voltar a escola.

Mas a minha mae ndo me deu escolha. Olhou para mim com seriedade e disse apenas:

— Avida nio éjusta. Vais voltar, de cabega erguida.

Quando regressei a escola, os olhares ainda estavam 1. Desta vez, eram diferentes. Alguns curiosos,
mas nada de risos. Nao havia sinal do grupo que gozara comigo: passou-me pela cabega que a minha
mae era bem capaz de os ter denunciado. Imaginei-os castigados pela forma como me trataram e,
confesso, deu-me alguma confianga.

Tocou a campainha.

E, claro, l4 estavam, na sala de aula, os colegas que me tinham destratado. Antes de irmos a
matéria, a professora exigiu-lhes um pedido de desculpas. Alguns fizeram-no com sinceridade, olhos
nos olhos comigo. Outros apenas porque eram obrigados. Mas pelo menos disseram.

No intervalo, acabimos a conversa no mesmo grupo. Parecia que a turma inteira estava ali para
saber mais sobre S3o Tomé, sobre mim. Contei-lhes histérias do meu pais, das festas, das tradigdes.
Riram, mas desta vez riram comigo, ndo de mim. Que bom foi pertencer.

Se, por um lado, a normalidade comegava a desenhar-se. Por outro, tinha a sensagdo de que meus
colegas podiam estar s6 a avaliar-me, no necessariamente a respeitar-me por ser quem era. E se eles
quisessem transformar-me noutra pessoa?

Decidi dar-lhes uma oportunidade e lembrei-me das palavras da minha mae.

Avida n3o era justa. Mas eu podia ser.

Oi!

Hoje foi o meu primeiro dia de aulas em Portugal e, logo de manha, tudo comegou com pressa.
A diferenga de hordrio ainda me confunde, e acabei por acordar tarde. Engoli uma taga de cereais a
pressa e sai a correr para a escola.

Quando cheguei, estava ansioso, mas também confiante. Afinal, a escola tinha o mesmo nome
que uma no Brasil, o que me fez sentir um pouco mais a vontade. Ao entrar na sala, bati a porta,
pedi desculpa pelo atraso e expliquei que ainda estava a habituar-me ao fuso horario. O professor foi
compreensivo e indicou-me um lugar.

Durante o dia, conheci alguns colegas que me explicaram como tudo funcionava ali. Falaimos sobre
as diferencas entre Portugal e o Brasil — o calor, a comida, os costumes. No bolso da mochila, tinha
uma foto da minha familia no Rio Grande — os meus avds, tios e primos todos juntos. Sempre que
olhava para ela, sentia-me um pouco mais perto de casa. Ainda pensei em mostra-la no intervalo, mas
antes que eu pudesse ganhar coragem, um dos meus novos colegas perguntou:
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— Bora jogar matraquilhos?

Fiquei a olhar para ele sem entender. Matraquilhos? Nunca tinha ouvido essa palavra antes. Ele
percebeu a minha cara de confusao e apontou para a mesa de jogo.

— Ahhh, pebolim! — disse eu, rindo.

Eles acharam graca e acabei por jogar com eles.

Quando voltei para casa, a minha mie perguntou como tinha sido o meu dia e contei-lhe tudo.
Portugal era diferente, mas talvez nio fosse assim t3o dificil acostumar-me. Ja tinha feito alguns
amigos e, por enquanto, isso era o mais importante.

ola!

Hoje foi o meu primeiro dia na Escola Secundaria Jodo Concei¢io Nobre. Acordei com o coragio
a bater depressa, entre o nervosismo e a expectativa. O despertador tocou e levantei-me num salto.
Olhei para o espelho e respirei fundo.

A roupa para o primeiro dia estava cuidadosamente dobrada em cima da cadeira. Escolhi-a com
atengdo: uma camisa branca de manga curta, umas calgas largas azul-escuro e uns sapatos pretos,
que embora muito usados, brilhavam ao sol. A minha m3e, com um sorriso de orgulho, ajudou-me a
ajeitar o colarinho.

— Augusto, filho, que este seja o inicio de grandes conquistas. A educagdo é a chave do futuro —
disse-me ela, enquanto me servia um prato de futi bem saboroso. Comi em siléncio, a pensar no que
me esperava.

J& ndo estava na Guiné-Bissau. Enquanto Bissau acordava para mais um dia de trabalho, eu
caminhava sozinho para a escola, numa cidade onde tudo me era estranho. Mas o que sentia era
muito meu: o peso de comegar uma vida nova em Portugal.

Quando cheguei, o patio estava cheio de vozes e passos apressados. Os alunos estavam vestidos
de forma diferente da minha. E eu, embora me sentisse um pouco pequeno, também estava cheio de
esperanga. Caminhei devagar até encontrar a sala.

A primeira aula foi de Portugués. O professor entrou com um ar sério, mas o olhar tinha tanto de
firme como de acolhedor. Sentei-me ao fundo, num canto onde pudesse observar sem ser o centro das
atengdes. Tentei seguir o que explicava e tirar apontamentos, mesmo que nem tudo fizesse sentido &
primeira. O som das palavras, o calor da sala e o cheiro a livros criavam um ambiente novo, cheio de
promessas. Senti que podia fazer parte.

No recreio, respirei fundo. Um grupo de colegas puxou conversa e comegamos a trocar histdrias.
Perguntaram-me que prato escolheria para o almogo se mandasse na cantina da escola, e contei-lhes
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do caldo de tchebém, claro. E, sem dar por isso, ja lhes estava também a falar do Julio César, do Eusébio
e do Jorge Conceigdo, os amigos que deixei em Bissau e que, certamente, iam aprovar o menu.
Trocamos gargalhadas e histdrias sobre os desafios que enfrentamos até ali e sobre o futuro melhor
que nos esperava. Afinal, tal como eu, muitos dos meus novos colegas também tinham deixado um
outro pais para trds. Podiamos ser diferentes, mas todos estivamos ali para aprender.

As aulas continuaram: Matemadtica, Histéria, Geografia. Cada disciplina parecia uma porta nova a
abrir-se. Ao fim do dia, sai da escola cansado, mas com um sorriso timido e o corpo leve. O primeiro
passo estava dado.

ola!

No meu primeiro dia de aulas, encontrava-me ansioso por conhecer o lugar onde iria passar grande
parte do meu tempo. Logo que soube o nome da escola pela minha mae, fiquei entusiasmado. «Jo2o
Conceigao Nobre» soou-me logo a uma escola de pessoas importantes, mas, na verdade, nio sabia o
que iria encontrar.

Na noite anterior, sentia saudades do que deixei em Cabo Verde — a minha terra natal. Deixei na
ilha de Santiago os meus amigos, a minha familia, os meus mergulhos na praia ao som do batuque, e
os aromas da cachupa, que a minha avé fazia com tanto amor.

O regresso as aulas ficard marcado na minha memoria para sempre. Na verdade, foi como se tivesse
vivido um més num tnico dia.

Fiquei espantado ao ver os jovens bem vestidos, de camisa e sapatos de verniz, sentados numa sala
com ar condicionado ligado, a escrever depressa e atentos a professora. Era um ambiente diferente
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do que eu conhecia. Eu, por outro lado, vestia-me de forma mais simples, sem grandes formalidades,
o que me fez sentir deslocado.

Ocorreu-me que o que no meu pais era natural, ali podia parecer errado. Mas nio abdiquei de mim:
o0 Marcelo era o Marcelo, ndo havia margem para cépias.

As minhas observagdes continuaram no recreio. Fiquei espantado ao ver os meus colegas, tao sérios
na sala, a jogar futebol como se nio houvesse amanha. Corriam para l4 e para cd atrds da bola, mas
aquilo, para mim, era tudo menos futebol — empurrdes, confusio, gritos. Era um caos.

Os meus pés pediam para entrar em jogo. Porém, o resto do meu corpo sé queria passar
despercebido. E se gozassem comigo, dissessem que nao pertencia? Estes pensamentos fizeram-me
sentir isolado, concentrado apenas na ideia de que o fim de semana estava préximo.

Ora, do nada, um dos rapazes desafiou-me para jogar com eles. Hesitei, mas aceitei. Assim que
toquei na bola, tudo mudou. Driblei, fintei, marquei. Os olhares de desconfian¢a tornaram-se de
admira¢3o. Comegaram a chamar-me «o Pelé da Concei¢io Nobre».

Em pouco tempo, a histéria espalhou-se: havia um novo jogador lendario na escola. Fui convidado
para a equipa de futebol e, pela primeira vez, sentia que fazia parte.

Aquela escola, que no inicio parecia um lugar frio, tornou-se um espago onde descobri algo novo
em mim. O que comegou como um dia de receios e dificuldades transformou-se numa histéria que
nunca vou esquecer. As vezes, o que nos torna diferentes é, afinal, o que temos de mais valioso.

jHola!

O meu primeiro dia na Escola Secunddria Jodo Conceigdo Nobre comegou com uma nuvem de
ansiedade. Ou seria entusiasmo?

Acordei ainda com o céu meio escuro, tomei um pequeno-almogo apressado e vesti-me com atengio
redobrada. Escolhi umas calgas de ganga escuras, uma camisola preta e os meus ténis habituais.
Antes de sair de casa, coloquei ao pescogo o meu colar com um simbolo especial de Madrid — um
pequeno detalhe que me fazia sentir mais préximo das minhas raizes, como se fosse uma bussola
invisivel a apontar para o coragdo de Espanha.

Peguei no meu caderno, na caneta, no lipis e na borracha e sai de casa com um frio na barriga que
n3o me largava.

Ao chegar a escola, deparei-me com um patio cheio de alunos a conversar. O som das vozes, os risos
altos e o movimento acelerado fizeram-me sentir ainda mais sozinho. Nao conhecia ninguém e, por
um momento, fiquei parado a observar, sem saber se avangava ou voltava para trds. Respirei fundo,
ajeitei o colar e entrei.

Caminhei pelos corredores desconhecidos, onde os passos ecoavam como se tudo estivesse a
acontecer em camara lenta. Encontrei a sala com o ntimero certo. Quando entrei, os olhares dos meus
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novos colegas recairam sobre mim por breves instantes. Apressei-me a sentar-me numa das carteiras
do fundo, para passar despercebido.

O professor entrou e comegou a apresenta¢io da turma. Cada um de nés tinha de dizer o seu nome
e algo sobre si. Quando chegou a minha vez, senti um aperto na garganta. A sala pareceu encolher.
Mesmo assim, forcei-me a falar:

— Ol4, eu sou o Diego, venho de Madrid.

Houve um breve siléncio, seguido de alguns acenos e sorrisos timidos. N3o sabia se estavam
curiosos ou apenas indiferentes. Baixei a cabega e esperei que a aula continuasse, nem me queria
lembrar do som da minha prépria voz.

Nos intervalos, fiquei afastado, encostado a uma parede, observando os grupos que ja se conheciam
ha anos. Sentia-me um figurante num filme que ainda n3o tinha comegado para mim. Tentei nio me
deixar levar pela inseguranga. Para minha surpresa, um colega aproximou-se e comegou a conversar
comigo. Perguntou-me sobre Madrid, se tinha saudades, como estava a ser a adaptagio. A voz dele
era tranquila e o olhar sincero.

Respondi-lhe em portugués, ainda com sotaque castelhano. Ele sorriu e disse que gostava da forma
como eu pronunciava certas palavras. Foi nesse instante, breve, mas inesperado, que senti que talvez
n3o estivesse t3o sozinho como pensava.

O primeiro dia foi longo e cheio de emogdes. Quando sai da escola, jd estava mais quente. Senti-me
cansado, mas com uma leve esperanga de que, com o tempo, pudesse encontrar o meu lugar ali.

No final do primeiro dia de aulas, voltamos para casa: felizes, pensativos, animados, esperangosos. Cada um
com uma experiéncia diferente, um estado de espirito proprio. Mas todos estivemos ld. E amanha? Amanha
voltamos. Ndo tarda vamos encontrar as nossas pessoas, o nosso lugar na Jodo Conceigio Nobre, a escola mais
multicultural do pais.
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O sol de verdo banhava Lisboa com a sua luz dourada, refletindo-se nas calgadas de pedra branca
e no rio Tejo que espelhava o seu brilho. A cidade fervilhava de turistas, que enchiam as ruas,
os miradouros e os restaurantes, na procura do encanto tnico da capital portuguesa. Na Rua das
Oliveiras, dois restaurantes iriam disputar atengao: o acolhedor Swaad Ghar, de Amir, um chefe
indiano apaixonado pelos temperos da sua terra, e o vibrante Brasa Grill, comandado por Roberto,
um chefe brasileiro conhecido pela sua feijoada e picanha.

O Swaad Ghar foi o meu sonho, e também um regresso a casa noutro continente.

Deixar tudo para tras nao foi uma escolha, mas algo inevitavel, um sussurro de esperanca num
mundo desconhecido, onde os momentos maus do passado nio me assombrassem e pudesse,
finalmente, comegar de novo.

Surgia agora a oportunidade perfeita, Swaad Ghar, o restaurante que era o meu recomego. Ao viajar
pelo mundo, enquanto fugia do passado, aperfeicoei os meus dotes culindrios, aprendi técnicas,
apurei sabores e conheci tradi¢des que transformaram a minha relagdo com a comida. Aprendi o
equilibrio das especiarias na India, a delicadeza dos cortes no Japao, a paixio pelo fogo na Argentina
e o amor pelos ingredientes frescos na Itdlia.

Finalmente, chegueia Portugal e apaixonei-me pela forma natural e simples como se transformavam
ingredientes comuns em esplendorosos pratos ricos em alma e sabor. Também as paisagens serenas,
os mercados locais coloridos e o calor humano me fizeram acreditar que este poderia ser o lugar onde
o meu futuro seguiria outro rumo.

O dia da inaugura¢ao do meu restaurante aproximava-se a passos largos. A ansiedade comecava a
ganhar corpo e a misturar-se com alguma excitagao. Serd que os clientes entenderiam o que Swaad
Ghar realmente representava? Serd que veriam em cada prato um pedago do meu ser, da minha alma
e uma promessa de um futuro diferente?

Adecisdo de contratar mais uma empregada n3o foi ficil. No inicio, eu pensava que poderia alcangar
o prestigio culinario sozinho, mas rapidamente percebi que o restaurante precisava de muito mais do
que o meu esforgo. Precisava de alguém para se preocupar e cuidar dos detalhes do dia a dia, para me
aliviar das tarefas mais simples. Assim, eu poderia concentrar-me no que era mais importante: criar
pratos que contassem histdrias.

Quando ela apareceu para a entrevista, hesitei um pouco. Nao erajusto, mas um pensamento surgiu
na minha mente e invadiu todo o meu corpo. Era brasileira e as brasileiras, dizem, sio sedutoras,
provocantes, e, de alguma forma, isso incomodava-me. Nao que eu acreditasse cegamente nesse
esteredtipo, mas foi como se um eco do que ouvimos a vida inteira, vezes sem conta, se nos infiltrasse
as veias e condicionasse decisdes. Ao conhecé-la, mudei de ideia. Livia era uma mulher atraente, mas




mais trapalhona do que sedutora.

—Ja trabalhou em restaurantes? — perguntei, enquanto ela ajeitava o cabelo atras da orelha.

— Nao, mas sei cozinhar. Aprendi com a minha avd. Ela sempre me disse que comida ndo é s6
sabor, é conforto. Isso é o que importa, ndo é2? — respondeu, com um leve sorriso desafiador.

Era o que eu precisava ouvir. Nio me importava a falta de experiéncia. Eu também nio a tinha
quando deixei tudo para trds e comecei a viajar. O que eu queria era exatamente o que ela parecia
trazer consigo: coragio e entrega 2 arte. Decidi contratd-la. Nio dispunha de muito tempo e, com
a data de abertura a aproximar-se, quanto mais depressa encontrasse ajuda melhor. Disse-lhe para
regressar no dia seguinte. Faltava uma semana para o grande dia.

A minha recém empregada chegou uma hora atrasada. Com os olhos fixos no relégio, a ver os
ponteiros a movimentarem-se, o meu arrependimento por té-la contratado crescia. Cheguei a pensar
que ela n3o viria e senti-me um idiota. Até que, subitamente, ei-la irrompendo restaurante adentro,
muito corada e ofegante.

— Me desculpe, tentei chegar a tempo, mas o destino nao queria me deixar! - disse no seu cantante
sotaque brasileiro. — O elétrico se atrasou.

Fiquei a espera de uma explicagdo mais convincente, mas nao vislumbrei qualquer intengdo nesse
sentido. Julguei antes ter percebido um misto de frustragio e cansago no seu olhar. Respirei fundo,
informei-a de que ndo deveriavoltar a atrasar-se e pedi-lhe que me ajudasse na arrumagio da cozinha.

Nos dias seguintes, observei discretamente cada um dos seus movimentos. Livia passou a chegar
mais cedo, antes da hora combinada, e a executar todas as tarefas com particular empenho. Tentaria
ela desmontar a impressdo inicial que me causara? Algo me chamava a atengdo nela. A atitude
aparentemente irresponsdvel do primeiro dia dava lugar a uma dedicagdo que me causava uma certa
estranheza. A sua determinagio dizia-me para ser paciente e atento.

Chegou a véspera da abertura e Livia precisava de conhecer aspetos da cultura indiana para poder
entender o que estava na base da confe¢3o dos pratos. N3o bastava saber fazer um “curry” perfeito
ou temperar um “biryani”, era necessirio conhecer em profundidade as especiarias, saber o que
representavam e como se entrelacavam nas histérias servidas a cada refeigao.

Estdvamos ambos na cozinha, cercados de potes de especiarias de onde saiam aromas dnicos e
inconfundiveis. Explicava-lhe a importancia de cada ingrediente quando, de repente, ela pegou
numa pequena colher com pimenta preta moida.

— Ah, este aqui..Tem de ser usado com cuidado, ndo é? — disse num tom um pouco provocador.

Antes que eu pudesse responder, soprou uma pitada diretamente para o meu nariz.

— Livial

Nao consegui afastar-me a tempo de tdo inesperada brincadeira. A sensacio de desconforto nao
tardou a surgir. Ela ria ao ver a minha afli¢3o. Os nossos olhares cruzaram-se, fixaram-se... e a sua
presenca desconcertou-me. O riso dela desvaneceu-se, algo nos perturbava. Ela estava t3o perto que
me senti preso pelo brilho intenso do seu olhar. O cheiro do seu corpo misturava-se com os aromas




que pairavam no ar. O momento parecia eternizar-se e tudo a nossa volta desaparecia... De repente,
a porta abriu-se e instintivamente afastdmo-nos como duas crian¢as que acabaram de cometer uma
diabrura pela qual vao ser castigadas.

— Livial — Uma voz grave e tonitruante preencheu todo o espago. — Precisamos de falar. Agora!

Virei-me e deparei-me com um homem alto, corpulento, de ombros largos, pele bronzeada pelo sol,
expressdo carregada e ameagadora. O seu olhar trespassou-me antes de se desviar para a Livia, que
descobri ser sua irma.

— Roberto?! —exclamou ela, surpreendida.

Ele cruzou os bragos, claramente descontente. Fulminou-me com um olhar carregado de
desconfianga e suspeitas, como se tentasse descortinar as minhas intengdes.

—Oqueestd fazendo aqui? — perguntou Livia, numa voz trémula e hesitante, mal refeita da surpresa.

— Vim ver onde vocé se tinha metido. Quando vové me contou, pensei que estava brincando! —
disse ele, sem esconder a reprovagio. — Um restaurante indiano, Livia? Sé pode estar brincando
comigo! Como é possivel? Logo vocé.

Senti um arrepio percorrer todo o meu corpo. Conhecia muito bem este tipo de discurso e também
sabia onde ia dar. Reconhecia o tom, o olhar, a hostilidade que pairava no ar. Ele n3o estava ali apenas
como um irm3o preocupado, estava ali porque n3o gostava de indianos e nio fazia questao de o esconder.

— Isto é um restaurante, nio é nenhum esconderijo ou covil. — respondi calmo, sem desviar o
olhar do dele.

Roberto riu com sarcasmo e superioridade.

— Eu sei muito bem o que é um restaurante, amigo! Tenho um, caso nunca tenha olhado para o
estabelecimento que fica a frente desta espelunca! Esse, sim, o Brasa Grill, é um lugar decente, onde
minha irm3 poderia estar trabalhando, em vez de estar... bem... aqui.

Livia arregalou os olhos.

— O qué?! Vocé me aparece aqui do nada s6 para me dizer essa treta?

— S0 estou tentando te proteger! — insistiu. Depois, voltou-se para mim ameagador. — Sei muito
bem como s3o seus conterraneos. S3o muitas as histérias que circulam por ai. Casamentos forcados,
mulheres maltratadas, abuso infantil... a tua raga é toda assim.

Senti o sangue a ferver-me nas veias.

— Cuidado com as palavras. — Avisei, num tom baixo, mas firme.

— Roberto, pelo amor de Deus! — exclamou Livia. — N3o comece com esse seu discurso pateta!

— Pateta? — rosnou o irm3o. — Olhe a sua volta, Livia! Este “habibi” é seu patrdo? Ele nem saldrio
minimo paga para vocé e vocé ainda acha que estd lhe fazendo um favor. E aos outros empregados,
quanto lhes paga? Nao precisa disto, minha irma. No meu restaurante, vocé teria algo melhor.

Os outros empregados assistiam petrificados a toda a cena enquanto a tensio crescia.

Livia passou a mio pelo rosto, visivelmente irritada.

— Eundo quero trabalhar em seu restaurante, Roberto! Eu quero estar aqui.




Ele semicerrou os olhos, como se a resposta o tivesse atingido em cheio, qual murro no estémago.

— Esta falando sério?

— Estou.

— Por acaso vocé tem nogao do que o seu Amir faz para adquirir as famosas especiarias que usa
nos seus pratos?

— Mas vocé nio conhece limites, Roberto? O que estd insinuando? O que vocé pretende? Acabar
com o restaurante do Amir para vocé ficar com seus clientes, é isso? —a indignag¢ao de Livia estava ao
rubro e ela parecia prestes a perder a paciéncia.

— Dispenso conviver com gente como ele! E como vocé também, Livia!

— Gente como ele? A sério, Roberto? Vocé estd se ouvindo? Esta julgando o Amir sé porque ele n3o
é daqui, porque nio é brasileiro nem portugués? Sabe quem esta trazendo problema? E vocé! E vocé
que se acha no direito de pisar toda a gente para se sentir o maior!

— Nao estou pisando em ninguém. Sé n3o quero te ver metida com alguém que pode te arruinar.
Vocé n3o vé que ele ndo é como nds? Ele nunca vai perceber nossa cultura, nosso jeito de viver.

Livia deu um passo em frente, firme e decidida

— Nosso jeito de viver? Vocé acha que nossa cultura é mais valiosa do que a dele? Sabe o que
aprendi trabalhando com Amir? Que ele respeita tudo. Respeita o Brasil, respeita Portugal, respeita
as histdrias das pessoas que entram no restaurante. E vocé? Passa o tempo espalhando 6dio onde n3o
devia existir.

— Estou fazendo isso por vocé, Livia. Nao quero que vocé se meta com um homem que vai lhe trazer
problemas. Olhe para nds! Somos brasileiros, temos de lutar todos os dias para conquistar um espago
aqui. E vocé vai entregar tudo de mao beijada a ele? A um estrangeiro que nem portugués fala direito?

O siléncio que se instalou foi constrangedor. Livia recuou um passo, olhando para o irmao como se
ndo o reconhecesse.

— Sabe o0 que me entristece, Roberto? Que depois de tudo o que passimos, depois de anos a tentar
mostrar que somos mais do que "estrangeiros”, vocé esta fazendo ao Amir exatamente o que ja fizeram
com nés dois. Se lembra de quando as pessoas diziam que n3o confiavam em seu restaurante porque
vocé era brasileiro? Se lembra de como isso lhe doeu?

Roberto hesitou. Os olhos de Livia estavam rasos de 4gua, mas a voz permanecia firme.

— Agora é vocé que estd sendo preconceituoso. Sabe o que isso faz de vocé? Igual as pessoas que
tentaram te destruir.

Roberto tentou responder, mas as palavras ficaram presas na garganta. Por um momento, parecia
que ia admitir algo, mas o orgulho falou mais alto.

— Estou apenas protegendo vocé e vocé vai perceber que estou fazendo o certo.

Livia abanou a cabega, desiludida.

—N3aoestd protegendo ninguém, Roberto. Estd destruindo tudo. Estd me destruindo, se destruindo
todas as coisas boas que existem entre nés.




— N3o faz sentido haver dois restaurantes nesta rua! Esta espelunca malcheirosa nio devia existir.

Por um segundo, julguei vislumbrar uma certa migoa no olhar de Roberto, mas rapidamente
percebi que 6dio e irritagdo o devoravam, sem deixar espago para mais.

— Te aviso, Amir, —virando-se para mim — ou vocé trata de se por a andar daqui ou quem trata da
limpeza sou eu! E vocé, Livia, faga o que quiser, mas nio diga que eu nio avisei. — gritou e saiu do
restaurante, depois de fechar a porta com um estrondo.

Livia suspirou profundamente, esfregando as témporas.

— Me desculpe — murmurou.

Fiquei em siléncio, com raiva a ferver dentro de mim, mas ao olhar para ela, percebi o abalo que a
situagdo lhe causara e esses sentimentos esmoreceram.

— Nao precisas de te desculpar — assegurei-lhe, enquanto tentava manter a calma. — Mas, se ele
voltar aqui com aquela atitude, n3o vou conseguir ficar calado.

Livia n3o reagiu, apesar de me parecer mais tranquila com a minha compreensio. No entanto,
algo me dizia que aquela situagio nao terminaria ali, fora apenas o inicio, ele nao ia desistir tao
facilmente. Era visivel que Roberto ficara muito contrariado e via a presenga da irma no Swaad Ghar
como uma grande contrariedade.

O dia da abertura chegou. Depois do incidente com Roberto, o ambiente ficou menos descontraido,
mas esforcei-me para nio deixar que isso afetasse a energia do Swaad Ghar. A cozinha estava pronta,
os pratos cuidadosamente planeados e as especiarias organizadas como uma orquestra a espera do
primeiro acorde.

Livia também parecia determinada a deixar os conflitos para trds. Estava animada, falava com
os outros empregados, dando-lhes orientagdes, sempre atenta e preocupada para que o servigo
corresse bem. Percebi que a sua presenca tornava o ambiente mais leve e agradavel. Ela ji ndo era a
mesma Livia que chegara atrasada.... Entre a prepara¢do e confe¢io dos pratos, trocivamos piadas e
lan¢dvamos pequenas provocagdes, tornando-nos cada vez mais cmplices.

— Se eu errar no tempero, vocé n3o pode dizer que foi culpa minha. — dizia, enquanto misturava
um molho.

— Se errares no tempero, é porque nao prestaste atengao ao mestre! — retorqui, fingindo alguma
superioridade. Ela desviou o olhar, mas riu.

O dia passou rapido, entre pequenos desafios na cozinha e momentos de pura sintonia. Quando a
noite chegou e as portas do restaurante se abriram pela primeira vez para os clientes, senti um frio
na barriga de nervosismo puro. Aos poucos, a ansiedade foi cedendo lugar ao orgulho, quando vi as
mesas cheias, o som das vozes misturado com a musica ambiente, o leve aroma das especiarias e o
brilho nos olhos de quem dava a primeira garfada, saboreando os pratos que levei anos a aperfeigoar.

Livia estava impecdvel, movia-se com uma naturalidade que fazia tudo parecer ficil e gracioso. Eu
observava-a de longe, sem querer admitir que a sua energia e o seu sorriso eram contagiantes e se

tinham tornado parte essencial do meu restaurante.




No final da noite, depois de o dltimo cliente ter saido e de comegarmos a limpar a cozinha, o meu
corpo acusava o cansago misturado com o doce sabor da realiza¢io pessoal.

— Correu bem! — disse Livia, encostando-se ao balc3o e cruzando os bragos.

— Correu muito bem! — concordei.

E ali ficimos, aproveitando a tranquilidade do final da noite e a sensagio do dever cumprido.

— Sabe, Amir, gosto de trabalhar aqui, mas as vezes sinto saudades de casa. — confidenciou-me ela
melancélica, com o olhar fixo nas luzes distantes do Tejo que se viam através da janela.

— Eu também sinto saudades. — Retorqui. — Mas encontrei algo aqui que me faz sentir menos
sozinho.

Livia ergueu os olhos, encontrando os meus. O siléncio que se seguiu foi ensurdecedor. As palavras
eram desnecessdrias.

Mais tarde, depois de ela ter saido, ao encerrar o restaurante, presenciei uma cena que fez o meu
peito retrair-se: Roberto e Livia, do outro lado da rua, discutiam. N3o consegui ouvir com precis3o
o que diziam, percebi apenas que os dnimos estavam exaltados. Primeiro, considerei ir até 4, mas
depois impedi-me. Livia no precisava de que eu a protegesse. Aquela era uma situagao que ela teria
de enfrentar sozinha. Apesar de incomodado, virei as costas e fui-me embora sem que notassem a
minha presenca.

No dia seguinte, ela apareceu como era habitual nela, alegre e prazenteira, sem que nada deixasse
transparecer o que eu presenciara na noite anterior. Comegou a picar cebolas, enquanto tagarelava
sobre os turistas que nos tltimos dias enchiam os restaurantes da rua. Entre cortes e temperos,
ia contando histérias do Brasil, o que me transportava também as minhas memérias de infincia,
passadas entre especiarias e mercados indianos barulhentos.

Essaviagem levou-me a imaginar como seria um prato que conjugasse as nossas duas culturas? Maos
a obra, disse para mim mesmo. O resultado foi uma mistura ousada, bem o sabia: frango tandoori com
molho de manga e pimenta, acompanhado de mandioca frita e uma leve pitada de coentros.

— Prova isto, Livia. — Ela provou hesitante e ficou em siléncio durante algum tempo, deixando-me
inseguro. — Que te parece?

— Amir, vou lhe dizer o que penso mesmo de sua experiéncia, estd preparado?

Pensei ter estragado tudo. Aquela minha invengao devia ter um sabor pouco apelativo. Mas para
que andaria eu para ali a sonhar demasiado alto?

— A jungio de dois mundos t3o diferentes é simplesmente maravilhosa! Vocé é um verdadeiro
cozinheiro. Parabéns! Gosto muito!

Senti-me t3o aliviado e t3o satisfeito que me pareceu ter o mundo inteiro a meus pés, mas num
instante, a minha confianga deu lugar a uma ansiedade tremenda.

— Amir — alertou um dos empregados de mesa ao entrar na cozinha — estio dois senhores na sala
e querem falar contigo. Parece ser um assunto muito sério. — Gelei, dirigi-me a sala de refeicdes e
apresentei-me.




—Boatarde. Somosinspetores da ASAE e precisamos de fazer umainspe¢do ao seu estabelecimento.
Recebemos uma denincia.

Livia, que me seguira, também empalideceu. A nossa alegria desaparecida por completo.

Os momentos que se seguiram foram angustiantes. Os inspetores comegaram a revirar os armarios
e as prateleiras. Eu procurava mostrar-me tranquilo, mas o meu coragdo batia acelerado e Livia
também os observava apreensiva. Estdvamos todos na cozinha envoltos num siléncio tenso até um
dos inspetores encontrar um frasco sem rétulo num dos armarios.

— O que temos aqui? — perguntou.

Um frasco de especiarias. Sem rétulo. Aproximei-me de imediato e verifiquei que aquele frasco nio
nos pertencia. Como fora ali parar? S6 podia ter sido pela mao de Roberto. Mas como?

— Esse frasco nio pertence aqui. Alguém deve té-lo colocado sem o meu conhecimento. — disse,
em minha defesa e tentando justificar-me.

Os inspetores trocaram olhares e fizeram anotagdes, antes de guardarem o frasco.

Assim que os inspetores sairam, Livia aproximou-se de mim.

— Sabe, Amir, me desculpe, mas acho que foi meu irm3o.

— Eu tenho a certeza, Livia. Lembras-te de que ele disse que ia fazer uma limpeza? J4 comegou.
Nao sei o que hei de fazer...

No dia seguinte, um novo incidente.

— Amir, hd um cliente que quer fazer uma reclamagio e pede a tua presenga. — Informou-me o
chefe de sala, e percebi de imediato que Roberto continuava com o seu plano para me destruir.

Quando me aproximei, fiquei estupefacto. Roberto almogava com um grupo de amigos. Ao ver-me,
encarou-me com desdém e uma expressao trocista. Ah, como tive de me esforgar para me controlar!
Mas tinha de ser superior. Prometi a mim mesmo, nesse momento, que nio iria deixar que ele me
destruisse.

Um dos homens do grupo apontou para o prato e mostrou o que parecia ser um fragmento de vidro.

— Isto é inadmissivel! Como pode ser servido um prato com isto? Quero o livro de reclamagoes e ja!

— Sabes, Amir, incidentes destes podem arruinar a reputacio de um restaurante. — Disse Roberto
num tom sarcastico.

Senti o sangue subir-me a cabega

— Isto n3o é por acaso, pois nio? — Retaliei no tom mais controlado que consegui.

Roberto inclinou-se na cadeira, com um falso sorriso provocador.

— Nao sei do que vocé esta falando. Talvez s6 precisem de ser um pouquinho mais cuidadosos na
cozinha.

Livia, que observava tudo junto ao balcio, aproximou-se.

— Roberto! Foi vocé que preparou tudo isso, ndo foi? Como é possivel, meu irmao?

Roberto deu uma gargalhada.

— Relaxa, minha irma. S6 estou aqui como cliente. Mas eu saio j&, ndo quero morrer engasgado.




Roberto levantou-se lentamente, ajustou a camisa e fez um sinal aos amigos.

— Vamos? Um restaurante é como um castelo de cartas. Nao precisa de muito para ruir. Desta vez
foi assim, para a préxima, o registo é mesmo no livro de reclamagoes. E riu.

Nos dias que se seguiram, mantive-me mais alerta do que nunca. Mesmo assim, naquela semana,
sem que eu conseguisse evitd-lo, virias encomendas de ingredientes chegaram atrasadas e muitas
caixas vinham danificadas.

— Iston3o é coincidéncia, é Roberto. Eu o conhego, sei como ele funciona. Nio vai parar até destruir
seu negdcio. — Lamentava-se Livia, desolada.

Nessa mesma noite, um grupo de clientes entrou no restaurante, agitados e a falarem alto,
comentando o alvorogo que havia na rua. Sai para perceber o que se passava e apercebi-me de que a
policia tentava controlar os transeuntes e os bombeiros tinham sido chamados.

Algo se passava no restaurante em frente. Instintivamente fui ver o que estava a acontecer. Havia
muito fumo. As chamas devoravam a cozinha do restaurante de Roberto e ele, impotente, sentado no
ch3o do passeio, cobria o rosto com as mios e chorava.

Seria possivel? O que teria acontecido? Aproximei-me e toquei-lhe no ombro.

— Foi tudo tao rapido. O fogo alastrou a toda a cozinha. Fui um covarde, sai, me salvei e deixei os
outros para trds. Nao sei onde est3o...

Livia apareceu logo a seguir e abragou o irm3o. Deixei-os e juntei-me aqueles que tentavam
certificar-se de que n3o havia ninguém dentro do estabelecimento. Os bombeiros chegaram, a policia
estabeleceu um perimetro de seguranca e afastaram-nos. Afinal, todos tinham conseguido sair a
tempo.

Aproximei-me de novo dos dois irmaos. Roberto levantou-se, abragou-se a mim e, a solugar, sé
pedia desculpa.

— Me desculpe, Amir. Me deixei cegar pela inveja e pelo 6dio. Agora, aconteceu a maior desgraga e
me destrui, fiquei sem meu restaurante! Me desculpe, me desculpe, me desculpe! — E chorava cada
vez mais.

Antes de irmos para casa, fiquei a saber pela Livia, que a responsabilidade do incéndio fora de
Roberto. Enquanto ele trocava mensagens com a pessoa que contratou para intercetar e danificar
as minhas encomendas, deixou sem vigilincia uma das fritadeiras, o que levou a que o 6leo
superaquecesse e causasse o incéndio.

Durante uma semana, nio voltei a ver ou a ter noticias de Roberto, mas ia pensando nele e no
quanto me perturbou vé-lo naquele estado. Também Livia perdera a sua habitual boa-disposigao,
andava retraida e desanimada, e isso incomodava-me. Livia nio me era indiferente. Iluminara a
minha existéncia e ajudara a dar vida ao meu sonho. Tinha consciéncia de que ji nao conseguia viver
sem a sua presencga. Era o meu pilar e a minha alegria. Vé-la infeliz corroia o meu coragio. Tinha de
engolir o meu orgulho.

— Livia — chamei-a, ao fechar o restaurante — podemos conversar um pouco? Tenho andado




preocupado contigo. Vejo-te triste e pensativa. Sei que estds assim por tudo o que aconteceu ao teu
irmao e ao restaurante. Gosto de ti e ndo posso, nao consigo, conviver tranquilamente com a situagao.

— Nao se preocupe, eu vou ajudar meu irmao a se recuperar. O restaurante ficou destruido pelo
incéndio, mas havemos de arranjar uma solugao.

— Livia, quero que fagas parte da minha vida, quero-te como companheira, sei que és a mulher que
me completa. Contigo sinto-me feliz e realizado. Preciso de ti...

— Amir! Também quero ficar com vocé...

—J4 pensaste, Livia, no que poderd dizer o teu irm3o? E se lhe propusermos vir trabalhar connosco
até reconstruir o seu restaurante? Fazer os pratos do Brasa Grill aqui durante o tempo que demorem
as obras. Que te parece?

— Vamos pensar nesse assunto e ver como podemos abordd-lo. Penso que ele vai aceitar porque
aprendeu com esta desgraga. Penso que ele percebeu que, sim, temos culturas e tradi¢des diferentes,
mas temos coisas muito mais importantes que nos unem. Viemos para outro pais em busca de uma
vida melhor, temos recordagdes que nos sdo queridas e memdrias que nos fazem chorar, temos
saudades da nossa terra, mas também temos sonhos, aspiragdes e desejos, queremos provar que nio
valemos menos que ninguém, que temos valor, seja a confecionar pratos deliciosos, a servir as mesas
ou noutro oficio, somos gente, sofremos, seguimos em frente, amamos e, sobretudo, como todas as
pessoas, de todas as terras, queremos ser felizes.

O Swaad Ghar seria um ponto de convergéncia da cultura indiana e brasileira.

Depois, abandondmos-mos nos bragos um do outro. Tinhamos toda uma vida a nossa frente.

Bernardo Gongalves; Catia Vale; Diogo Pinheiro; Duarte Pereira; Duarte Pires; Gongalo Valgode;
Guilherme Gongalves; Guilherme Lopes; Jodo Brito; Jodo Vicente; Jodo Marques; Juliana Marques;
Laura Janela; Leonor Inocéncio; Maria Beatriz Santos; Maria Francisca Silva ; Maria Inés carvalho;
Maria Inés Pires; Matilde Mendes; Pedro Clara; Pedro Parente; Sara Bento; Sofia Santos Sofia Paixdo;
Tiago Rodrigues; Tiago Ferreira; Tiago Silva; Manuela Condesso.

Noémia Martins
Sandra Santos







DEZ MEMORIAS DE CAMOES

L.
Coimbra, 1537

Foi hd pouco mais de um ano que iniciei os meus estudos, sob a prote¢io de meu tio, Bento Vaz de
Camoes, prior do Mosteiro de Santa Cruz. Meus pais deixaram-me em Coimbra sob o seu agasalho,
esperando que faga de mim um homem da igreja ou um pelo menos um letrado. Com os mestres,
aprendo latim, gramatica e retdrica; traduzo os poetas antigos como Virgilio, Horacio, Cicero, Ovidio.
Com os mogos estudantes como eu, leio os poetas modernos, Petrarca, Bembo, Boscin, Garcilaso, e
tento imitar os versos que compuseram. Com a conivéncia de meu tio, entro as vezes no escritério do
mosteiro, onde ele me deixa folhear as velhas c6pias manuscritas das crénicas histéricas que falam
das faganhas dos nossos primeiros reis fundadores.

Hoje de tarde, depois das ligdes, caminhei até & Quinta das Lagrimas, onde a misera e formosa Inés
de Castro foi assassinada por amor. O sol descia jd no horizonte. Junto a fonte onde as mogas enchem
0 cantaro enquanto entoam cantigas que celebram os amores de Pedro e Inés, encontrei uma donzela
que caminhava sozinha e descalga sobre a relva. Os seus cabelos loiros, entrangados, emolduravam-lhe
o rosto palido e caiam-lhe até a cintura, brilhando sob as cores do sol poente. Cortejei-a. Disse-me
que se chamava Leonor. As minhas palavras encantaram-na. Vi os seus labios finos descerrarem-se
num sorriso timido, mas, desconfiada, respondeu-me hesitante. O nosso encontro foi breve, mas
guardei a esperanga de um amor que poderia viver pelo menos nas minhas trovas.

1II.
Lisboa, 1542

Como é linda uma manh3 de primavera em Lisboa, o sol reverberando nas fachadas de calcdrio dos
paldcios, despejando-se no leito do rio, pejado de embarcagdes, umas fundeadas, outras entrando
no porto, outras fazendo-se a vela e partindo para lugares distantes. Como é grande e notavel esta
cidade, capital de um Reino, capital de um império, a onde cheguei ha poucos meses e que nao cessa
de me deslumbrar.

Caminho seguindo o curso do Tejo e deixo-me envolver pelas cores, os cheiros, os ruidos. Ha roupa
estendida na janela de cada casa, ondulando ao ritmo da brisa quente. Os cies bulham por um osso.
As vozes altas dos mercadores ressoam nos meus ouvidos. A medida que me aproximo da Ribeira, o
cheiro a peixe fresco e as especiarias descarregadas das naus atracadas vai ficando mais intenso, e as
ruas cada vez mais cheias de gente, marinheiros vindos de varias partes do mundo, comerciantes,
banqueiros, soldados, escravos...




DEZ MEMORIAS DE CAMOES

Sigo o meu caminho, incumbido de tratar de um assunto para o senhor de quem sou escudeiro,
mas o que quero é chegar ao Terreiro do Pago, na esperanca de a ver. Pode ser que assome a varanda do
paldcio, juntamente com as outras damas, destacando-se de todas com o seu rosto de rosa e neve, os
seus olhos da cor do rio. Pode ser que me veja também e consiga ler no meu olhar a expressio do meu
amor ardente. Catarina, Catarina, vivemos as agruras de um amor proibido e escondido dos homens,
que o querem combater e o dizem contrdrio as leis da sociedade, que manda que n3o possam viver
juntos e felizes homem e mulher que sejam desiguais em fortuna e nascimento. Vos sois fidalga; eu,
um pobre escudeiro. Mas quem pode escapar aos lagos que amor arma brandamente? Quem pode
resistir a uma formosura como a vossa? Quem me dera que, como nas comédias que fago representar
nos patios desta cidade e nas quais ha sempre um desenlace feliz, o amor pudesse vencer em todas as

ocasides, superior a tudo.

111.
Praia nos mares de Ceuta, 1548

Dona Catarina de Ataide, senhora minha,

Escrevo-te de terras do Norte de Africa, onde o sol é ardente e o vento do deserto nos agoita o rosto,
terras onde a ameaga dos mouros n3o da tréguas. Mas é a tua auséncia que me aflige mais do que
qualquer ameaga. Desde que os homens decretaram que o0 nosso amor é um crime e determinaram
apartar-nos, sofro. O mar que vejo a minha frente é o mesmo que nos separa, e cada onda salgada
parece sussurrar o teu nome.

Sirvo como soldado na armada que patrulha o Estreito, junto a cidade de Ceuta. Nos intervalos das
missoes, estaciono em terra, dentro de muralhas. Estou prestes a embarcar no batel que me levard
até a caravela. Parece que amanha largamos ferro. Ha sempre navios inimigos por perto, equipados
com canhdes e bombardas como os nossos, e envolve-me um sentimento estranho. Talvez seja apenas
o medo comum a todos os que vivem 3 sombra da morte, ou talvez, como pressinto, o destino me
guarde um golpe de ma sorte que pode mudar tudo. Mas pouco importa o que me espera, pois ja me
sinto morto, desde que nao te tenho a meu lado. Se eu nio regressar, se o sopro da morte me levar
consigo, como o vento seco que levanta a areia desta praia de onde te escrevo, nio te lembres de mim
como de um desterrado, mas como daquele que te amou acima da prépria vida. E n3o me creias
perdido. Lembra-te de que a alma vive eternamente, e o amor, que é feito de alma, dura para sempre.

Beijo-te as maos, amada minha.

Do teu amado,
Luis
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1V.
Pris3o do Tronco de Lisboa, 1553

Sinto-me cercado pela penumbra desta cela, mal alumiada pela candeia. O ar é himido e abafado,
carregado com o cheiro a suor e a mofo. O chdo de pedra é frio e esta coberto de sujidade, mas é o tnico
sitio onde posso descansar. Ougo murmdurios abafados, as vozes cansadas dos outros prisioneiros
que, como eu, arrastam os dias ou aguardam o seu destino.

Estou aqui, de ferros aos pés, porque ataquei Gongalo Borges durante a procissao do Corpo de Deus,
«de prepésito», dizem os documentos, ferindo-lhe o pescogo «junto do cabelo do toutigo». Amei muito
Catarina; afastaram-na de mim; casaram-na com outro homem. Gongalo Borges é irmao desse que
desposou a mulher que eu tanto amei. Ver-lhe no rosto o sorriso de mofa foi algo que nio pude aguentar.

Agora, arrependo-me. Que ganhei com o meu gesto de raiva? Que me trouxe, até agora, este meu
duro génio de vingangas, que me faz ser t3o repentino a arrancar da espada como a versejar sobre um
mote? Apenas desgraga e sofrimento. Sempre fui impulsivo e irrefletido, mas desta vez fui longe de
mais. Arrependo-me profundamente dos meus atos.

O tempo passa devagar. De vez em quando, ouvem-se gritos. Tento ignora-los, mas é impossivel. A
fome é muita, a sede, maior, o cansago, demasiado. A comida que me trazem é escassa e repugnante,
e a dgua tem um sabor acre. Quando minha mie ou os amigos me visitam, trazendo consigo umas
moedas ou o consolo de uma palavra, é como se o sol irrompesse por esta cela exigua.

Apesar de tudo, hd uma pequena esperanga que me sustenta. Sei que hi uma possibilidade de ser
libertado. Implorei o perdio a el-rei D. Jodo III e espero que ele me perdoe por carta. Para me ver
livre dos ferros da prisio, terei de partir para a India como homem de armas. Um futuro incerto, mas
preferivel a apodrecer neste lugar medonho.

Fecho os olhos e consigo ver o mar, os navios que se apetrecham para partir de Belém para o Oriente,
e quase consigo imaginar as terras desconhecidas e os mares remotos. N3o sei 0 que me espera, mas
sei que nio quero ficar aqui, ndo quero que este seja o meu fim.

V.
Algures no sul do oceano Atlantico, junho de 1553

O capitdo atravessa o convés da nau Sao Bento. Ele e o mestre bombardeiro, que segue no seu
encalgo, constatam os efeitos terriveis da tempestade da noite passada. As velas estao rasgadas. As
cordas dos mastros, desfeitas, balangam ao sabor do vento, como se também elas jd n3o tivessem
forgas para resistir. A exaustao nos homens é visivel. Alguns ainda dormem, estendidos pelos cantos,
sem alento para mais. Outros permanecem de pé, encostados a0 madeirame, com os olhos vazios e

perdidos no horizonte. Os marinheiros mais velhos tém a certeza de que chegaremos a terra firme.
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Aos que, como eu, s30 novos nestas travessias, explicam que a tempestade n3o foi assim tio violenta,
que em muitas outras ocasioes ja viram coisas piores, os mastros a brilhar como se ardessem em fogo,
a dgua do mar a ser sorvida até as nuvens. Um deles aproxima-se de mim e estende-me uma caneca
de dgua que eu engulo com sofreguiddo, embora esteja morna e tenha o gosto do barril em que estd
guardada hd meses.

N3o consigo esquecer a noite passada. A chuva torrencial, os relimpagos que cortavam os céus, a
violéncia das ondas que pareciam montanhas, que se erguiam do nada e desabavam sobre nés. Os
marinheiros davam a bomba para tentar esvaziar a dgua do convés. Os soldados como eu corriam a
ajuda-los. Temiamos ndo sé a morte, mas também desaparecer, aqui, no meio do nada, sem ninguém
saber do que nos tinha acontecido. Pensivamos em Goa, ainda t3o distante, nas nossas casas em
Lisboa, ja tdo longe. E, mesmo com o medo da morte a espreita, continudvamos a lutar. Agora
prosseguimos viagem, sem saber o que o futuro nos reserva, mas com a certeza de que nio podemos
voltar para tras.

Lembrei-me agora de quando, ainda em Lisboa, prepardvamos a nossa partida. Amigos e familia
foram despedir-se de nds, como se nos vissem pela tltima vez. E bem podia ser que assim fosse.
Era uma manha sem vento, com o sol timido de abril a romper por entre os farrapos de nuvens. As
velas foram desfraldadas, as dncoras, levantadas, as amarras, soltas. Em terra, ficaram os parentes,
acenando os lengos, entregues as oragdes e a angustia. Nos nossos ouvidos ainda ecoavam os choros e
os lamentos. Mas as naus ja se faziam ao mar. A terra desaparecia no horizonte.

Apesar do cansago, a poesia corre-me no sangue, e alguns versos sobre a noite passada acodem-me
a0 pensamento:

Ora imagina agora qudo coitados
Andarfamos todos, quio perdidos
De fomes, de tormentas quebrando
Por climas e por mares n3o sabidos.

J& o sol se pds. Alguns homens tremem e entoam rezas, receosos de que a tempestade regresse
com a noite. Dizem os marinheiros experientes que assim nio serd, que a noite sera tranquila, pois
embora sejam rudes e n3o tenham estudos, conhecem os sinais dos ventos e a linguagem das marés.
Mas dizem que nos aproximamos do Cabo das Tormentas, e ai a passagem serd dificil. S6 Deus nos
poderd ajudar.
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VI.
Goa, setembro de 1553

Desembarquei em Goa como quem o fizesse num outro mundo. Logo que pus os pés no cais de
Santa Catarina, deparei-me com algo completamente diferente de tudo quanto conhecia. A cidade é
grande e cheia de casario, como Lisboa, mas envolta em palmares cerrados e cercada por dois bragos
de rio. O calor é pesado e hiimido. O cais estava cheio de cavalos, elefantes e gente, muita gente, de
todas as ragas e cores, a conversar em linguas que me soavam estranhas, mas prendiam a minha
atengao. Ouvi logo o repicar dos sinos, misturado com o som das flautas e o cacarejar das galinhas
a venda. Vi homens e mulheres de pele escura, vestidos com roupas coloridas, e também igrejas
dos nossos santos e pagodes daqueles a quem chamamos gentios construidos lado a lado. A cidade
parecia um corpo vivo, com uma for¢a prépria que me confundia e a0 mesmo tempo me fascinava.

Os companheiros de armas que me receberam em sua casa, onde partilhamos a candeia e a ceia
frugal, levaram-me ao morro de onde Afonso de Albuquerque, no sitio em que viria a mandar erguer
a igreja de Nossa Senhora do Rosdrio, assistiu a reconquista da cidade. Depois, conduziram-me ao
paldcio do Sabaio, onde contemplei os retratos dos primeiros vice-reis, tirados do natural, e uns
painéis pintados com todas as armadas que de Portugal vieram 2 India e os nomes dos respetivos
capitdes. Caminho pelos lugares onde se travaram batalhas. Toco na muralha de pedra escura que
conquistimos aos mouros. Os soldados mais velhos contam-me histérias das batalhas gloriosas em
que participaram e dos feitos heroicos a que assistiram, e eu quero escutd-los. Mas estou prestes a
embarcar de novo. Alistei-me na armada grossa com que o vice-rei Afonso de Noronha vai atacar o
rei da Pimenta, que ofendeu o rei de Porcd, nosso aliado. Soldado serei, ja que é isso que me paga a
malga de arroz, mas poeta nio deixarei de ser. Aqui, em Goa, tomarei a pena para escrever nio s6
sobre os bardes assinalados do meu Reino, que descobriram novas terras e empreenderam grandes
conquistas, mas também sobre o préprio espirito humano, capaz dos maiores conseguimentos e das
iniquidades mais terriveis, que tantas vezes se perde na vastidio do que ainda nio compreende.

VII.
Prisao do Tronco de Goa, 1556

Goa, digo eu, ja nio me traz ilusdes. E uma Babilénia donde emana quanta maldade o mundo
pode conceber. Preso na cadeia do Tronco, sinto tristeza e revolta. Escrevi trovas que denunciavam a
corrupgao e a ganancia dos poderosos, a miséria dos soldados que lutam e s2o explorados. Por causa
dessas palavras, que correram pelas ruas, fui preso mais uma vez.

Dizem-me os guardas que o governador Francisco Barreto decidiu desterrar-me em Ternate, no
arquipélago das Molucas, uma das ilhas do cravo ardente que os portugueses tomaram pela for¢a
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das armas. Contaram-me que a ilha tem um poder imenso, pois guarda o fogo do inferno numa boca
que se abre da terra e o langa desde o cume... Assusta-me a ideia de viajar novamente por mares
desconhecidos e de novamente ser for¢gado a combater.

Um amigo veio ver-me 2 cela; trouxe-me papel e pena para que possa continuar a COmpor os meus
versos, e ele proprio me desenhou sentado, escrevendo, espreitando pela janela gradeada uma nesga
do rio Mandovi por onde em breve irei embarcado.

Na prisdo, ougo os ecos das minhas trovas, que me trouxeram até aqui. Sinto a dor da injustiga,
o peso do sofrimento dos pobres e humildes como eu. S6 quis expor a verdade, mostrar o que estd
errado. As minhas palavras trouxeram-me novamente a um lugar fundo e escuro, mas sei que nao
poderia deixar de as escrever.

Pouco importa. O mar pode ser traigoeiro, e os ventos, perigosos, mas as minhas ideias continuarao

a navegar. Estou pronto para enfrentar esta nova jornada.

VIII
Algures junto a foz do rio Mekong, 1564

O pouco tempo que passei em Macau vale por uma vida cheia. Devo-o a D. Francisco Coutinho, que
me concedeu o cargo de provedor dos defuntos. Eu j4 me dava por satisfeito por estar novamente em
Goa, longe da guerra, desta feita sob o governo de um vice-rei amigo e justo, gozando da prote¢ao
dele, podendo servi-lo com a minha pena e privar com amigos queridos como Heitor da Silveira, Joao
Lopes Leitdo ou o velho sdbio Garcia de Orta. Mas D. Francisco Coutinho foi mais longe e deu-me
aquele cargo, para me libertar da pobreza em que sempre andei envolto.

Em Macau, conheci umajovem chinesa de olhar meigo, filha de um pobre homem, que ma entregou.
Amei-a; fiz dela minha companheira e nio minha escrava. Era outro o seu nome, mas chamei-lhe
Dinamene, como a ninfa, e ela adotou 0 nome, a que achava graga.

Quando o meu tempo como provedor terminou e o meu regresso a Goa foi determinado, embarquei
com Dinamene num navio carregado de riquezas. Levava comigo os bens que tinha amealhado, o
dinheiro dos defuntos por que era responsavel e também Dinamene, claro. Sabia que os mares da
China sio traigoeiros, mas a viagem de ida tinha sido tranquila. Rapidamente, no entanto, uma
tempestade violenta desabou sobre nés. Em poucos instantes, ventos medonhos quebraram os
mastros, as velas rasgaram-se e a embarcagdo comegou a afundar.

Dei por mim em cima de uma tibua, protegendo com o peito o mago de papel em que vou
escrevendo o meu poema. Nos segundos em que tive o instinto de salvar-me, foi nele que pensei: nio
no dinheiro que juntei no exercicio do meu cargo, nem nos bens dos defuntos que devia guardar, nem
sequer em Dinamene. E, quando lancei os olhos em redor e vi que o seu pequeno corpo fragil lutava
contra a furia das dguas, percebi que seria demasiado tarde para a salvar.
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Os poucos de nds que n3o naufragaram vieram ter as margens do rio Mekong. Vamos ter de
caminhar pelo interior do mato até encontrarmos alguma povoagao. Com alguma sorte e ajuda
divina, seremos resgatados. Os que me veem desesperado tentam consolar-me, mas sou consumido
pelo remorso. Ao longo da vida, j& perdi muitos amores, mas a dor pela morte de Dinamene é como

outro naufragio, ainda mais duro e cruel. Os meus labios feridos balbuciam os versos:

Alma minha gentil, que te partiste
tao cedo desta vida descontente,
repousa |4 no Céu eternamente,
eviva eu cd na terra sempre triste.

Dinamene nio foi apenas uma mulher que muito amei, mas a prova de que, afinal, o amor estd
mesmo talhado para anular as diferencas entre os individuos.

IX
ITha de Mogambique, 1568

Na Ilha de Mogambique, t30 bela, t3o isolada, sinto-me preso, desta vez n3o por ferros, mas pelas
saudades. Depois de tantos anos no Oriente, sonhava com o dia em que poderia voltar ao Reino,
publicar Os Lusiadas e receber uma recompensa pelos anos em que lutei como soldado, mas as dividas
contraidas para com o capitio que me prometeu passagem e depois retirou a promessa mantém-me
detido nesta terra distante. Os dias s3o duros. Sinto-me sozinho, rodeado por um mar imenso,
enquanto vejo ao longe navios partindo para destinos que nao posso alcangar. O tempo passa devagar,
e a esperanga no regresso parece desvanecer-se a cada pdr do sol.

Na cabana humilde onde vivo, feita de madeira e palha, Birbara faz-me companhia. E uma mulher
de pele escura e olhos profundos, que carregam histérias que nunca me contou. Sei que foi escrava, e
isso basta para que adivinhe as dores que lhe marcaram o corpo e a alma. Nao fala muito, mas cuida
de mim com gestos silenciosos. Cozinha peixe fresco com especiarias locais, lava as minhas roupas
gastas e remenda-as com maos habeis. Traz-me folhas de papel, nem eu sei bem onde ou como as
consegue, para que possa continuar a trabalhar no meu poema.

As vezes, ao anoitecer, sentamo-nos a porta da cabana, a escutar o som das ondas e o rumor do
vento nas palmeiras. Os mitidos da Ilha brincam com conchas junto a orla da praia. Eu recito versos,
e Birbara ouve-me em siléncio, sem entender todas as palavras, mas compreendendo a tristeza que
exprimem. Os olhos dela sorriem, e eu murmuro: pretidio de amor. Nesses momentos, sinto-me
menos sozinho, como se tudo nela acalmasse a dor da espera e da saudade.

As palavras dangam no papel ao ritmo do mar, enquanto sonho com o dia em que voltarei a Lisboa,
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n3o como um homem perdido, mas como um poeta de valor. Eis que se aproxima a armada que este
ano chega de Goa. Talvez venha a bordo algum amigo que me possa ajudar?

X.
Lisboa, margo de 1572

Palavras de Ant6nio Gongalves, impressor:

«Olho para o poeta Luis Vaz de Camdes, segurando nas maos o primeiro exemplar de Os Lusiadas.
Tantas vezes me indispus com ele ao longo dos @ltimos meses. Entrava-me na oficina a qualquer
hora do dia, atravancando o espago com as muletas, perturbando o labor dos tipégrafos, querendo
saber como corria o trabalho de impress3o do seu poema, que D. Manuel de Portugal me convenceu a
imprimir, pagando-o do seu bolso.

Quem compde uma pagina na prensa fi-lo de forma mais ou menos mecanica, concentrando-se
em escolher os tipos necessarios, e sem bem atentar no que 14 vai escrito. No entanto, desta vez, foi
impossivel ndo reparar na beleza das estrofes que famos compondo. Olho para Luis Vaz de Cambdes.
O livro é pequeno, mas pesa-lhe nas mios. Sei que n3o é o peso do volume, bem modesto, antes de
uma vida inteira de prova¢des. Que sentimentos o atravessario agora? Observo o seu olhar fixo nas
paginas e imagino-o a reviver cada batalha evocada, cada etapa da travessia, cada tormenta no mar,
cada momento em que interrompeu a narragio da viagem de Vasco da Gama a India, com deuses e
ficgdes a mistura, para descer ao presente e admoestar os homens do seu tempo. Talvez sinta alivio,
um breve momento de satisfagdo por ver a sua obra finalmente impressa. Mas leio também nos seus
olhos um cansago profundo, como se a grandeza da sua epopeia nio fosse suficiente para lhe aliviar
aalma.

Afinal n3o é isso. Vira-se para mim, protesta que vé gralhas nos versos, zanga-se comigo. Sorrio.
E um soldado velho, doente, arrimado as muletas. No quero discutir com ele, e peco-lhe desculpa,
e digo-lhe que daqui para a frente emendarei os erros e farei com que os mogos aprendizes tenham
mais cuidado ao escolher as letras.

Camdes percorre 0s Versos que escreveu, e pergunto-me se encontra neles apenas imagens e rimas
ou um reflexo do seu préprio destino. A gléria que canta pertence aos herdis. Mas, e a sua? Continua
pobre, com o futuro mais do que incerto. Sentird esperanga? Orgulho? Ou apenas resignacao? Sei que
dentro de si ha uma amargura dificil de esconder, mas também vejo nele a forca de quem sabe que,
apesar de tudo, deixou uma marca eterna.

Cambdes irrita-se de novo, e de novo eu lhe relevo as palavras duras e renovo as promessas de que
tudo irei corrigir e emendar. Nao hd gralha na pagina que possa ensombrar a beleza do seu poema
nem diminuir-lhe a perfei¢io do estilo, garanto-lhe. E essas minhas palavras parece que o apaziguam.
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Talvez sinta o toque dspero do papel como o da vida que levou, cheia de dificuldades e desilusdes.
Talvez o cheiro da tinta fresca lhe desperte a certeza de que as suas palavras ecoardo para além do seu
tempo. N3o sei ao certo em que pensa, mas sei que estou diante de um homem cuja obra se tornara
imortal, mesmo que a sua vida se aproxime do fim.»
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ASALA 17

Sinopse

Quando Akio, um jovem recém-chegado a escola, descobre a misteriosa Sala 17, ndo imagina que esta prestes
a desvendar um segredo esquecido. Oculta por décadas, a sala guarda simbolos enigmaticos e um diario antigo
que pertenceu a Aisha, uma das sete vozes silenciadas por um passado sombrio. A medida que ele e os seus amigos
mergulham nos objetos e memérias deixados para tras, fragmentos de historias emergem relatos de jovens
migrantes que lutaram para serem ouvidos num mundo que os rejeitava.

Mas ha algo mais na sala, algo que pulsa nas paredes e ecoa nos corredores. O que aconteceu realmente aos sete
jovens? Porque foram apagados da historia? Entre projegdes de memdrias, simbolos ancestrais e uma chave que
parece conter respostas, Akio e 0 seu grupo percebem que a verdade pode ser perigosa... e que algumas portas, uma
vez abertas, nunca mais podem ser fechadas.

Agora, o desafio ndo é apenas recordar, mas agir. Quem ousard atravessar a proxima porta?

— A sala 17 estd assombrada - sussurraram no corredor.
Akio n3o acreditava em fantasmas, mas acreditava que o desconhecido sempre guardava verdades
escondidas.

Estava diante da porta desgastada, com a tinta descascada, quase como se lhe pedisse que entrasse.
A porta rangeu ao abrir-se. Um cheiro pesado a mofo invadiu-lhe os sentidos, mas o que viu fé-lo
recuar. No chio, espalhados em padrdes desordenados, estavam livros rasgados, folhas amareladas e
fragmentos de fotografias.

Nas paredes, escondidas até entio por velhos armarios, brilhavam sete simbolos distintos. A luz
do entardecer atravessava as janelas altas e iluminava os desenhos, como se uma energia invisivel os
tivesse ativado.

Akio sentiu o coragio acelerar. Nao eram marcas comuns, eram simbolos com formas, tais como:
tridngulos, circulos, linhas entrelagadas. Cada simbolo parecia pulsar com um significado que ele nao
conseguia compreender. Ainda.

Desde pequeno, Akio tinha um dom para perceber detalhes que escapavam a maioria das pessoas.
No Japao, costumava passar horas na biblioteca do avd, explorando livros sobre mitos e lendas antigas.
Era ali que encontrara o seu primeiro caderno de simbologia, um presente do avd que lhe dissera:
“Os simbolos falam quando sabemos escutd-los.” Mas agora, a milhares de quilémetros de casa, o
conforto dessas memorias parecia distante. Tudo na nova escola era estranho: a lingua, os olhares
curiosos, a solidao no refeitdrio. Por vezes, sentia-se invisivel, como se os colegas no soubessem
como lidar com a sua presenca.

Enquanto explorava a sala, Akio tropecou numa gaveta. No meio de papéis, encontrou um diario
de capa gasta, com um nome quase ilegivel: Aisha. As paginas iniciais estavam cheias de anotagdes
desordenadas, rabiscos e, no meio, desenhos dos mesmos sete simbolos. “Serd coincidéncia?”, pensou.
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Comecou a ler:
Cheguei aqui ha dois meses. A escola é fria, os corredoves barulhentos, mas eles ndo nos ouvem. Somos sete. Sete

que ninguém querver. Cada um de nés tem um simbolo. E a nossa ligagdo, a nossa promessa.
Akio sentiu um arrepio. Sete? O nimero correspondia aos simbolos na parede. E quem eram "eles"?
O didrio parecia ter pertencido a um jovem migrante a procura de um lugar num mundo que nem

sempre é acolhedor.
Ao folhear o didrio, Akio encontrou uma pagina onde estavam desenhados os sete simbolos, cada

um acompanhado de uma breve descrigdo:

O Tridngulo Invertido com Linhas Onduladas
“Agua. Navegamos por mares perigosos em busca de algo melhor.
Mas a dgua guarda memdrias que nio queremos esquecer.”

O Circulo com Pontos ao Redor /
“Unidade. Somos um pequeno circulo no meio de um mundo que . H
ndo nos vé. Mas juntos, somos mais fortes.” & /
=)
s,

A Linha Partida com Um Arco por Cima
“A partida. Fomos obrigados a deixar tudo para tras. Mas a linha

interrompida lembra-nos que ainda ha caminho pela frente.”

O Quadrado com uma Espiral Dentro
“Estabilidade e caos. Tentamos construir um refiigio, mas o caos
segue-nos. Este simbolo é a nossa luta para encontrar equilibrio.”
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O Tridngulo com Uma Linha Vertical no Meio
“Resiliéncia. Subimos montanhas, atravessamos barreiras. A linha é o
nosso caminho, mesmo quando tudo

Dois Circulos Concéntricos com Setas Apontando para Fora
“Protegio e expansdo. Queremos seguranga, mas também
queremos crescer. Este simbolo é 0 nosso desejo de sermos mais do que

aquilo que o mundo espera de nés.”

A Estrela com Uma Linha Cortada

“Esperanga interrompida. Os nossos sonhos foram destruidos,
mas néo apagados. Este simbolo lembra-nos de quem somos e do que
queremos ser.”

Akio arrepiou-se ao perceber que cada simbolo estava ligado a um dos jovens mencionados no
didrio. Era como se cada um deles tivesse deixado uma parte de si gravada na parede da sala 17.

Nos dias seguintes, Akio dedicou-se a decifrar cada palavra e desenho do dirio. Descobriu que
Aisha, a dona do caderno, era uma refugiada siria que enfrentara dificuldades antes de chegar
aquela escola. Nas paginas do didrio, mencionava outros seis jovens: Liam, de Mogambique; Zara, do
Paquistdo; Ivin, da Venezuela; Chen, da China; Amara, de Cabo Verde; e Karim, do Sudio. Cada um
deles tinha uma histéria marcada por perda, fuga e resiliéncia.

O diario revelava também que a sala 17 fora o ponto de encontro deles. Ali, encontravam conforto
uns nos outros e criaram uma espécie de alianga simbdlica. Cada jovem escolheu um simbolo que
representava a sua luta e a sua esperanga, gravando-o na parede como uma promessa de que nunca

se esqueceriam uns dos outros.

Uma noite, enquanto lia novamente o didrio, Akio encontrou uma anotagio que nio tinha visto
antes, entre duas paginas coladas:
"A proxima porta ndo estd aqui. Procura onde as sombras encontram a luz."
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O mistério aprofundava-se. Decidido, Akio regressou a sala 17 no dia seguinte, levando consigo
uma pequena lanterna e um espelho. Estava determinado a desvendar o significado daquela frase. Ao
iluminar os simbolos na parede, as sombras projetadas cruzavam-se num ponto especifico do chio.
Curioso, encontrou uma ranhura quase impercetivel.

Com esforgo, abriu um algapio escondido. O cheiro a mofo intensificou-se, mas no o fez recuar.
Dentro, encontrou uma escadaria para uma sala subterrinea. As paredes estavam cobertas por
inscri¢oes em diferentes linguas, algumas que Akio reconhecia e outras que nunca tinha visto. No
centro da sala, havia um circulo desenhado no chio, contendo os sete simbolos. Junto a cada simbolo
havia um objeto: uma pulseira, uma fotografia, um livro. Cada um parecia pertencer a um dos jovens
descritos no didrio. No centro do circulo, repousava um caderno antigo, diferente do diario de Aisha.

Quando Akio o tocou, sentiu uma corrente elétrica atravessar-lhe o corpo, como se aquele objeto
carregasse uma energia poderosa. Umaluz azul iluminou a sala, e, por um breve momento, Akio viu figuras
humanas formarem-se a sua volta. Eram os sete jovens. N3o falaram, mas os seus olhares transmitiam
uma mensagem clara: a sua histéria precisava de ser contada e Akio era agora o portador desse legado.

Quando aluz desapareceu, Akio estava de regresso a sala17. O algapao estava fechado, e os simbolos
na parede tinham desaparecido. Nas suas maos, o caderno antigo, a Ginica prova de que tudo aquilo
fora real. Sabia que a sua missdo estava apenas a comegar e que, para desvendar o mistério da sala 17,
precisaria de coragem e, talvez, da ajuda de outros.

Naquela noite, ao regressar a casa, Akio abriu o caderno antigo e comegou a decifrar as mensagens.
As paginas pareciam reagir a luz, revelando camadas de texto ocultas.. As histérias dos sete jovens
n3o eram apenas relatos de dor, mas de esperanca e de uma resisténcia silenciosa.

Ao adormecer, sonhou com a sala 17. Desta vez, as figuras humanas nio eram apenas sombras, mas
vozes claras que lhe diziam: - Akio, n3o pares. Continua.

Quando acordou, sentiu-se mais determinado do que nunca. O destino o levaria a outras portas,
outras histdrias e outros simbolos, todos a espera para serem descobertos.

Akio decidiu partilhar a sua descoberta com Fitima, uma colega portuguesa que, embora reservada,
parecia entender a diferenga. Era uma das poucas pessoas que lhe dirigia a palavra no refeitério e o
tratava como igual. Quando lhe contou sobre a sala 17, Fitima ficou incrédula, mas a determinagao
no olhar de Akio convenceu-a.

— Se o que dizes é verdade, temos de voltar 14 juntos. Mas precisamos de mais provas. O que estd
escrito no caderno?”

Akio mostrou-lhe as palavras que revelavam os lagos entre os sete jovens. Enquanto folheavam o
livro, Fitima reparou numa passagem sublinhada:
"O poder dos simbolos s6 pode ser ativado com unido.
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A soliddo quebra o ciclo, mas juntos, abrimos o caminho.”
— Ni3o achas isso estranho? - perguntou Fitima.

Akio concordou, mas nio tinha tido tempo de explorar o significado. - Os simbolos representam
ligagdes, entdo precisamos de uma equipa.

Com esta ideia, Fatima e Akio passaram o dia a observar discretamente os outros alunos, a procura
de quem pudesse ajudd-los. Identificaram trés possiveis aliados: Malik, um jovem marroquino
que passava os intervalos a desenhar em siléncio; Sofia, uma jovem brasileira conhecida pela sua
curiosidade insaciavel; e Tomasz, um polaco com fama de resolver enigmas matematicos.

Ao fim do dia, o grupo reuniu-se secretamente na biblioteca. Akio contou-lhes tudo, desde os
simbolos as aparigdes na sala subterranea. Houve alguma hesitacao, mas a intensidade do relato e a
autenticidade de Akio convenceram-nos.

Decidiram regressar a sala 17 na noite seguinte.

A entrada da escola, a tensio era grande. Munidos de lanternas e coragem, dirigiram-se até a sala
17. Os simbolos ja ndo estavam na parede, mas Akio abriu o algapao e o grupo desceu. Desta vez, a luz
azul reativou-se assim que entraram no circulo, envolvendo-os num brilho intenso.

As figuras dos sete jovens formaram-se novamente e comegaram a falar. As suas vozes eram
fracas, entrecortadas, mas juntas, contaram as suas histdrias de resisténcia e unido. Explicaram que
os simbolos ndo eram apenas um lago entre eles, mas uma chave para abrir portais para memorias
esquecidas, tanto individuais como coletivas.

— Vocés foram escolhidos para continuar - disse Aisha, a mais clara entve as figuras. - Mas cuidado, pois as
memdrias também carregam sombras. Nem todos estio prontos para enfrenta-las.”

De repente, uma vibrag3o percorreu a sala e uma porta apareceu numa das paredes. O grupo
avangou. Ao atravessarem, sentiram que estavam a entrar numa nova dimensao — onde o passado e
o presente se fundiam e as histérias daqueles que tinham sido silenciados poderiam finalmente ser
ouvidas. A aventura apenas estava a comegar.

Ao estudarem o caderno, comegaram a surgir detalhes sobre os sete jovens desaparecidos que iam
além dos simbolos. Cada histéria era um reflexo da complexidade do mundo, das fronteiras fisicas e
invisiveis que separavam pessoas, mas também da for¢a de quem enfrentava o desconhecido.

Aisha escrevia sobre a sua travessia do Mediterraneo, uma viagem carregada de medo e incerteza. A dgua era
tanto um caminho para a liberdade como uma ameaga constante. Ela descrevia a dor de deixar para tras os cheiros
da sua casa, os risos da familia e a lingua que a embalava desde crianga. Mas também falava da esperanga, de

como os céus sobre o barco lhe pareciam uma promessa de recomego.
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Liam, por outro lado, escrevia pouco. O seu simbolo, o circulo com pontos ao redor, representava a forca da
comunidade. Ele vinha de uma pequena vila onde todos dependiam uns dos outros. Ao chegar a escola, a falta de
acolhimento contrastava com a sua meméria de unido, e o circulo lembrava-lhe que, mesmo isolado, podia criar
novas ligagoes.

Zara, do Paquistdo, encontrara consolo na escrita. Ela via o seu simbolo, a linha partida com o arco, como um
reflexo da sua caminhada. Zara era a filha mais velha de uma familia que enfrentava preconceitos por querer que
as suas filhas estudassem. O arco eva o sonho de atravessar barreivas, e a linha partida lembrava que nem todas as

historias sdo lineares, mas podem ser reescritas.

Ivan, da Venezuela, desenhava compulsivamente. A espiral dentro do quadrado era o seu refigio num mundo
que parecia cadtico. Ele escrevera que, ao perder tudo, desde a sua casa até amigos, encontrou estabilidade na arte,
um pequeno quadrado onde podia ser ele mesmo.

Chen, da China, descrevia o tridngulo com a linha vertical como a grande muralha da resiliéncia. Os seus pais
tinham emigrado com a esperanga de lhe dar um futuro melhor, mas ele sentia o peso das expectativas. Era uma
escalada constante, mas Chen acreditava que a linha vertical era o caminho que o mantinha em pé, mesmo sob
pressdo.

Amara, de Cabo Verde, era como o vento. O seu simbolo, os dois circulos concéntricos com setas para fora,
representava o desejo de proteger as suas raizes enquanto expandia os horizontes. Ela escrevia sobre a musica da
sua terra, uma melodia que carregava no coragio e que a empurrava para dangar com o mundo.

Karim, do Suddo, via na estrela cortada um simbolo de vesisténcia. Falava da perda de pessoas amadas na
sua aldeia e da dor de deixar tudo para tras. Mas, apesar das linhas interrompidas, ele acreditava que as estrelas

continuavam a brilhar, mesmo que em pedagos.

A leitura do caderno suscitava muitas interrogagdes. O que lhes acontecera? Porque haviam
desaparecido?

O caderno ndo oferecia respostas claras, mas sugeria que a sala 17 era um espago de transi¢ao, um
lugar onde as memorias e as vozes dos sete ainda resistiam.

Uma nova entrada no didrio chamou a atengao:
Sejamos um...

Mais abaixo, havia uma frase enigmatica:
1carrega a voz dos 7.

Juntos, somos 17.

A forga estd no eco que nao pode ser apagado.

Akio sentiu o peso da mensagem. "1 carrega a voz dos 7". Seria ele 0 "1"? E o niimero 17 ndo parecia
mais apenas um nimero associado a sala; mas um simbolo da unio, da luta coletiva daqueles que
tinham sido apagados.
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Ao reler a frase, algo curioso aconteceu.

Os simbolos na parede comegaram a emitir uma luz fraca, como se estivessem a responder as
palavras do didrio. Akio aproximou-se e tocou o primeiro simbolo, o tridngulo invertido. Sentiu um
calor suave percorrer-lhe os dedos, e uma voz sussurrou no ar:

— A forga de um nunca é suficiente, mas juntos podemos mudar o rumo da histéria. Akio, és a
chave para nos dar voz novamente.

Com o coragdo acelerado, continuou a tocar nos simbolos, um por um. Cada toque trazia uma
memoria fragmentada: Aisha a brincar com os irmaos, Liam a carregar madeira para construir uma
cabana, Zara a escrever poemas sob a luz de uma vela.

As imagens eram t3o vivas que Akio quase podia ouvir as suas vozes e sentir a dor e a esperanga
que as unia.

Quando tocou o tltimo simbolo, a estrela cortada, uma nova proje¢ao surgiu no centro da sala.
Era uma imagem de Akio, rodeado pelos sete jovens. Estavam a segurar o didrio juntos, como se o
entregassem a ele. A voz de Aisha soou mais uma vez:

— Akio, 01 carrega as nossas historias, mas precisamos que todos ougam. Garante que o mundo ndo esque¢a o
que nos aconteceu. Somos parte de ti agora, e tu és parte de nés."

A projecao desfez-se lentamente, deixando Akio sozinho.
No chio, o didrio permanecia aberto, numa nova pagina.. Estava escrito:

As Sete Vozes querem ser ouvidas. A sala 17 ndo é o fim, mas o comego. Procura a proxima porta onde as historias
se cruzam com o siléncio.

Akio sabia que a missdo que lhe fora confiada era maior do que ele. O ndmero 17 era mais do que um
ndmero; era um simbolo da resisténcia, da unido entre ele e os sete jovens que agora dependiam dele
para levar as suas histérias a0 mundo. Com o didrio apertado contra o peito, saiu da sala determinado.
O eco das vozes deles parecia segui-lo, sussurrando-lhe ao ouvido: - Ndo pares, Akio...

Ele sentia-se ligado aos sete jovens. A frase "1 carrega a voz dos 7. Juntos, somos 17" ecoava-lhe na mente.
Ele comegou a perceber que a miss3o ndo era apenas dar voz aos outros, mas também encontrar a sua
prépria voz no processo. Akio também era um jovem deslocado, a procura do seu lugar num mundo
que no queria escuti-lo.

Com a ajuda dos colegas, Akio comegou a construir um projeto, na escola. Criaram um mural
na entrada, onde reproduziram os sete simbolos, acompanhados de uma descrigao que contava a
histéria do jovem a quem estava associado.

O mural tornou-se um ponto de encontro, um espago onde outros estudantes comegaram a
partilhar as suas préprias histérias.
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Mas nao pararam por ai.

Akio e os colegas organizaram uma exposi¢ao, onde os objetos encontrados no al¢apio foram
apresentados juntamente com excertos do didrio de Aisha.

Chamaram a exposigao "As Sete Vozes querem ser ouvidas".

O evento atraiu a atengao de professores, alunos e até da comunidade local. Cada visitante era
convidado a deixar uma mensagem sobre o que significava para silutar por um mundo mais inclusivo.

Enquanto os projetos ganhavamvida, Akio sentia-se a mudar. O rapaz timido e reservado, que antes
evitava qualquer atengio, falava agora com confianga sobre a importancia de dar voz aos silenciados.
Sentia que, ao amplificar as histérias dos sete, estava também a reivindicar a sua prépria histéria.

Uma noite, enquanto estava sozinho na sala 17, os simbolos na parede comegaram a brilhar de
novo. Akio ficou imével, sentindo uma presenga familiar. As vozes dos sete soaram em unissono, mais
claras do que nunca:

— Akio, cumpriste a promessa. Mas ainda ha mais para fazer. Ameméria é apenas o comego. Continua a lutar
para que ninguém seja esquecido.”

Com lagrimas nos olhos, Akio respondeu, sem hesita¢3o:
— Eu prometo. Nao vou parar.
Na manha seguinte, chegou uma carta a escola.

Era de uma organizagio internacional que lutava pelos direitos dos refugiados. Tinham ouvido
falar do mural e da exposi¢do e queriam levar o projeto para outras escolas. O trabalho de Akio e dos

seus colegas nao s6 dera voz aos sete, mas também inspirara outros a fazerem o mesmo.

Akio voltou sozinho a sala 17. Ndo porque algo o chamasse, mas porque sentia que ainda havia algo
por compreender. A sala estava silenciosa, os simbolos apagados. Colocou o didrio de Aisha sobre a
mesa central, abriu-o e comegou a folhed-lo.

De repente, as piginas comegaram a brilhar com uma luz suave. Novas palavras emergiram,
escritas numa caligrafia firme:

As Sete Vozes querem ser ouvidas. A mudanga comega em ti, mas ndo termina aqui.”

Akio olhou a sua volta, sentindo que as paredes da sala se estreitavam. As memorias dos sete jovens
pareciam envolvé-lo, desta vez n3o como sombras ou visdes fugazes — eram uma presenga viva. Ele

sentiu um arrepio enquanto uma mensagem se formava nas paginas do didrio:

O mundo precisa de ouvidos que escutem e coragoes que ajam. NGo te esquegas: 1 carrega as historias dos 7, mas
o poderde 17 é de todos.”
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Na sala 17, os simbolos desapareceram, mas a esséncia permaneceu.. Akio fechou o didrio e saiu
em siléncio. No corredor, a escuriddo.. O ar estava carregado, elétrico, como se a escola inteira
aguardasse um desfecho que ninguém ousava nomear.

De repente, Akio parou. Atrds dele, a porta da sala 17 rangeu levemente. Um sopro gelado percorreu-lhe
o corpo, mas nio olhou para trds. A presenga das vozes ainda o acompanhava, nio como um eco, mas
como um murmrio no fundo da mente.

L4 dentro, a sala parecia viva. As paredes guardavam um brilho subtil, como brasas a apagar-se. O
espago carregava a memoria dos sete, um grito silencioso que pedia para ser ouvido. E entdo, no mais
profundo siléncio, uma frase surgiu, marcada na madeira da porta:

“Cada passo teu é um eco nosso.”

Akio respirou fundo. O siléncio do espago parecia pulsar com memdrias e histérias que n3o se
calavam. Algo tinha sido despertado, e agora a decisdo sobre o que fazer estava nas suas maos —e

nas dos outros.

De volta a sala subterrdnea, o grupo observava os objetos dispostos na mesa de pedra. Cada um
deles tinha um significado, mas o que mais os intrigava era a pequena chave, que reluzia com uma luz
viva. Ao lado dos objetos, o didrio de Aisha repousava aberto numa pagina em branco. Malik, o mais
pratico do grupo, tentou pegar na chave, mas uma forga invisivel impediu-o.

— Nio é assim t3o simples - disse Fitima, apontando para os outros objetos. - Talvez todos estes
sejam parte do mesmo enigma.

Akio folheou o didrio, & procura de respostas. Entdo, ao virar uma pdgina, novos simbolos
apareceram. Eram os mesmos sete, mas estavam interligados por linhas que formavam uma figura
geométrica complexa. No centro, uma frase escrita em caligrafia tremida:

"Os ecos unem-se onde os caminhos se cruzam. Sete vidas, uma verdade."
— Os simbolos... s30 eles - murmurou Akio. - Os sete. Cada simbolo deve representar um deles.

— Entdo... serd que estamos a ver fragmentos das histérias deles? - perguntou Tomasz. - Algo que
ficou aqui, preso?

»

Akio lembrou-se das palavras do didrio de Aisha: ‘A sala 17 guarda os nossos nomes, os nossos sonhos.
Talvez aquela sala nio fosse apenas um refagio, mas uma espécie de arquivo de memdrias para
manter viva a esséncia dos jovens desaparecidos.

Enquanto ponderavam o prdximo passo, Sofia sugeriu algo inesperado.

— E se cada um de nds tocasse num objeto? Se os simbolos representam os sete, talvez estes objetos
contenham parte das histérias deles.

Hesitantes e determinados, cada um escolheu um objeto. Akio, por impulso, pegou no didrio.
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Quando todos tocaram nos itens, a sala foi invadida por uma luz intensa, e o grupo foi envolvido por
uma onda de calor e som. De repente, encontraram-se num espago vazio, mas nao silencioso. Vozes
ecoavam em redor, algumas sussurrando, outras falando alto.

A sua frente, comegaram a formar-se imagens. A primeira imagem mostrou Aisha, sentada na
sala 17, a desenhar os simbolos nas paredes. Tinha o didrio aberto no colo, e as lagrimas escorriam
pelo rosto. - Prometo que nunca nos esquecerio - dizia, enquanto tragava os contornos de um dos
simbolos com os dedos. Depois, viram Liam e Zara a discutir na mesma sala:

— Niio podemos continuar a fugir - dizia Liam. - Mas se ficarmos, o que acontecerd?”
Zara, com um olhar decidido, respondeu:
— Se ndo falarmos, ninguém falara por nés.

As cenas continuaram a mostrar fragmentos das vidas dos sete. Ivin sorria enquanto cantava uma
melodia da sua terra natal; Chen escrevia algo num caderno, com expressao séria; Amara segurava um
colar enquanto olhava para o horizonte, e Karim desenhava um mapa rudimentar no ch3o da sala 17.

Cada projegdo trazia detalhes da vida dos jovens:

Aisha (Siria): Fugira da guerra, mas carregava a culpa de ser a inica sobrevivente entre os seus
irm3os. Escrevera no didrio: Se a minha voz puder ser ouvida, talvez as nossas perdas nio tenham
sido em vao.

Liam (Mogambique): Deixara a sua familia para sustentar os pais. O sotaque denuncia-me sempre,
mas a minha voz é a tinica coisa que realmente possuo.

Zara (Paquistdo0): Lutava contra o preconceito por usar o véu. Na minha terra, tiraram-me a
liberdade. Aqui, tiram-me a identidade. Mas eu luto por ambas.

Ivan (Venezuela): Sonhava em tocar as musicas da sua terra num grande palco. Quando canto,
sinto que ainda estou 14, de onde a minha alma nunca partiu.”

Chen (China): Tentava aprender a lingua local para superar o isolamento. “A educagdo é a minha
ponte, mas estou a construi-la sozinho.”

Amara (Cabo Verde): Carregava a saudade da sua cultura, mas temia perdé-la para se integrar. ‘A
diversidade é uma for¢a, nio uma fraqueza.”

Karim (Sudao): Sobrevivente da guerra, acreditava na empatia como solugdo. “As cicatrizes sio
histérias que precisam de ser ouvidas.”

Mas as memdrias tornaram-se escuras. Viram um grupo de adultos a entrar na sala 17, rostos
severos, gestos apressados. O didrio foi arrancado das mios de Aisha. O colar de Amara caiu ao chio.
As vozes dos sete jovens gritavam, mas o som era sugado para o vazio.




ASALA 17

— Eles desapareceram porque eram incémodos - disse Akio, a voz tremendo. - Ninguém quis ouvir
as suas histérias. Mas esta sala guardou-as.

Quando as imagens desapareceram, o grupo voltou a sala subterrdnea. Os objetos que tinham nas
maos brilhavam, como se carregassem as histérias dos sete. Akio olhou para o didrio e percebeu que
novas paginas tinham sido preenchidas. Eram os relatos dos jovens, completos e com detalhes que
antes no estavam l4.

— Eles confiaram em nds para manter viva a memdria - disse Fitima. - Mas e agora? O que fazemos
com isto?

Akio fechou o didrio com cuidado, sentindo o peso simbélico do momento. -
— Contamos as suas histdrias - respondeu. - E procuramos mais. Isto é apenas o comego.

Enquanto saiam, o grupo sentiu que nio estava sozinho. As memdrias dos sete jovens, embora
fragmentadas, agora estavam ligadas ao grupo. O que fariam com essas histérias estava por decidir.
A sala 17 guardava segredos, mas também era um desafio. A quem quisesse ouvir, as portas estavam
abertas. As vozes continuavam a ouvir-se.

Agora, o convite estendia-se para além de Akio e dos seus amigos.
Estende-se a ti, caro leitor.

E se fosses tu a encontrar a préxima porta?

Para complemento da leitura, sugere-se a vealizagdo deste quiz.
https://forms.gle/umKe2p1iZ6SD1cUr7
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Jorge Manuel de Abreu Arrimar nasceu em S. Pedro da Chibia, Huila
- Angola. Na década de 70 foi um dos fundadores do GRUCUHUILA (Grupo
Cultural da Huila), no ambito do qual dirigiu um suplemento literdrio no
Jornal da Huila. No Lubango publicou o seu primeiro livro de poesia,
intitulado Ovatyilongo (1975).

Na Faculdade de Letras da Universidade de Luanda iniciou os seus estudos
superiores, tendo concluido, em Portugal, a Licenciatura em Histéria, a Pés-
-Graduagdo em Ciéncias Documentais e o Doutoramento em Histéria Moderna
(2007); em Espanha, na Universidade de Alcala (Madrid), fez o Doutoramento
em Ciéncias Documentais (2013). Colaborou com o ISCED - Huila, na
orientacdo do Mestrado em Histéria. E membro da Unido dos Escritores
Angolanos (2002).

Nos Acores foi professor do ensino secundério, publicou um livro no
ambito da historiografia acoriana, intitulado Cinco Cronistas dos Agores
(1983), dois de poesia de tematica angolana, tendo assumido, com Carlos
Loureiro, a coordenagdo do suplemento literario “Pdgina africana”, no
semandrio Agores.

A residir em Macau, a partir de 1985, foi diretor da Biblioteca Nacional/
/Central de Macau (1987-1998) e publicou quatro livros de poesia de inspiracao
oriental. Fez parte da Comissdo Organizadora do | Encontro de Poetas de
Macau (1994) e de parceria com o poeta chinés Yao Jingming, organizou a
Antologia de poetas de Macau (1999). Agraciado com a Medalha de Mérito
Cultural (1997).

A partir definais de 1998 a viver em Portugal, publicou dois livros de poesia,
trés de histéria, cinco de ficgao, dos quais se destaca a trilogia dos planaltos:
O Planalto dos passaros (2002); O Planalto do salalé (2012); O Planalto
do kissonde (2013). Fez parte da equipa organizadora dos Encontros de
Poetas do Mundo em Almada (2010 e 2011) e participou, com comunicagao,
em diversos encontros e coléquios dedicados a Literatura, Histéria e
Biblioteconomia, de entre os quais se destacam: 1° Encontro de Escritores
Angolanos (Lubango, 2004), Correntes d’Escritas (P. Varzim, 2009), TEDx
Almada (2018), | Conferéncia Pensar o Sudoeste (Huila, 2019), 32° Coléquio
da Lusofonia (Agores, 2019), 1° Congresso de Angolanistica (Lisboa, 2019) e
Encontro de Escritores de Lingua Portuguesa (Cabo Verde, 2024). Presente
nas seguintes antologias: Ov/-Sungo: treze poetas de Angola(2007); Contos
do mar sem fim (2009); Divina miisica: antologia de poesia sobre miisica
(2009). Publicou ensaio e/ou poesia nas revistas: O Chad - mensario angolano
de cultura (Angola); Zundi revista de artes e letras (Brasil); Seixo review
(Canada). Consultor de histéria e etnografia do filme Ondjélua, a festa da
chuva, da Oscar Gil Producdes, vencedordo DOC Luanda (Festival Inter. de
Cinema Doc., 2024). Foi vencedor do VI Prémio de Literatura DSTAngola/
Camdes 2024, com o livro Cuéle, o passaro trocador(Ed. Guerra & Paz, 2022).



SEGREDOS NA FENDA DO TEMPO

Aquela rachadela na parede sempre lhe chamou a atengdo. Ndo porque fosse rara, uma vez que o
prédio apresentava muitas outras e sinais preocupantes de grande declinio. Luisinha vai observando
o desenrolar intrigante do seu percurso, desde o teto do canto nascente da sala até ao quadro a 6leo
que domina a parede que o0 avd destinou as recordagdes. Nos contornos sinuosos da fissura imagina
cavalos a solta, flores, até estranhos signos de uma lingua secreta. Mas ela sabe que, ainda hd dois
anos, a rachadela n3o tocava a moldura do quadro. De repente, impds-se de cima a baixo, mesmo ao
centro, levando-a a levantar o quadro para verificar o estado do prego que o segurava. Fica chocada ao
verificar que, exatamente ai, a fenda se alarga como uma ferida e nem consegue perceber que leis da
fisica permitem que o quadro n3o desabe.

Ela prépria e sua mae, Maria Luisa, reforgaram a zona do prego com uma cola forte e gesso estuque
e mal falaram entre si da estranheza daquela situagdo. O que é certo é que isto aumenta o seu interesse
pelo quadro, pintado em 1790 e que representa os seus antepassados: Ethan Stuart, com cerca de
50 anos de idade, e sua mulher, Matilde Costa. Desse seu antepassado inglés, 6rfao sobrevivente do
terramoto de 1755, herdara os olhos azuis e uma curiosa agulha de marear, cujo construtor tinha o
seu nome de familia. Esta permanece numa espécie de redoma de vidro por baixo do quadro, numa
pequena secretdria encostada a parede, em cujas gavetas se encontravam alguns papéis antigos,
testemunhos de oito geragdes que viveram naquela casa, também sobrevivente do terramoto.
Luisinha gosta de explorar esses papéis, alguns sem lhes descortinar o sentido, em caligrafia bela,
mas dificil de descodificar, como a da lingua secreta da fenda da parede.

Luisinha sabe que uma das grandes preocupagdes, de sua mae, s3o os sinais de degradagao desta
velha casa da Rua do Cego, em Alfama. Sabe também que a tltima obra foi feita por seu avd José, pai
de Maria Luisa, pouco antes de morrer. A mie contava-lhe que se lembrava sempre do pai como uma
pessoa muito fragil e ensimesmada, que tinha tido uma doenga séria, tuberculose ssea, curada num
sanatério do norte, em Valadares. Para nio incomodar a filha e a mulher, aproveitara uns dias em
que elas sairam de Lisboa, para a habitual temporada nas termas, e ficara a orientar as obras. A sua
chegada, Maria Luisa e sua mae tiveram uma grande desilusao, pois interiormente o prédio estava
diferente e o espago da prépria casa muito reduzido. Passaram a ocupar apenas um piso do prédio
e, neste, quase nada tinha sido renovado. As referidas obras tinham incidido nas divisdes que foram
sendo feitas ao longo do tempo, aproveitando partes da casa e partes do quintal, a construgdo precaria
de quatro cozinhas e quatro casas de banho, e uma fraca pintura dos corredores e escadas do edificio.
E o pai de Maria Luisa, mais abatido e até transtornado, justificava que a falta de dinheiro o tinha
obrigado a tal decis3o e até impedido um alindamento maior no piso em que moravam.
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Luisinha medita como teria sido dificil para o seu av esta tomada de decis3o, como a de retirar
a familia a fruigdo de toda aquela casa cheia de tradigbes, incluindo a totalidade do quintal. Mas foi
uma decisdo acertada. Embora as suas vidas tivessem melhorado um pouco quando a sua mie se
casou com um engenheiro de uma boa empresa, que foi o seu pai, de quem mal se lembra, logo as
dificuldades financeiras voltaram, pela sua morte precoce, na década de 60.

Felizmente, pensa Luisinha, estamos quase a arrendar o quarto desocupado. Embora apalavrado
a uma familia de retornados de Angola, um casal com dois filhos pequenos, sua mie, Maria Luisa,
hesitava em aceitd-los, pois passariam a viver apertadamente num sé quarto e os miidos fariam
barulho. A senhora, t3o jovem, de minissaia e cores alegres, poderia nio ser boa influéncia para
Luisinha que, pelo contrario, achava muito atraente esta nova vizinhanga. E até pensava que deviam
ajudar essa familia, que vinha de condi¢des ainda piores, no Vale do Jamor, onde hd anos se encontra
um acampamento de refugiados das ex-coldnias.

Os seus olhos azuis encontram os do seu antepassado inglés no quadro a éleo, também acolhido
naquela casa. S3o os olhos de Ethan, uma crianga que esqueceu o trauma. Mas, Manuel da Costa, seu
protector, encarregou-se de contar a histéria e os seus vindouros de a perpetuar.

ek

Hoje é dia de todos os santos, dia primeiro de novembro do ano da Graga de Deus de 1755. As ruas
estao vazias, pois uma boa parte da populagao de Lisboa se encontra a rezar nas capelas, igrejas e na
sé catedral. Estou a chegar ao Rossio, onde vou comprar pao numa das padarias da praga. Comego a
sentir os meus pés a tremer e sou atirado ao chio numa sacudidela tremenda. Sinto-me atordoado,
comego a ver tudo a alterar-se. Primeiro ainda penso que é um problema meu, uma qualquer doenga
que me tira o tino e o equilibrio. Mas quando volto a sentir o chio a abanar e um barulho que parece vir
do centro da terra, percebo o que se esta a passar. As casas desmoronam-se e os sitios mais fechados
ou mais apertados, como os becos e patios interiores, ou as ruas mais estreitas, transformam-se em
auténticas fornalhas. O cheiro a queimado e o p6 das casas que se esboroam entope-me as narinas.
Espirro, e os gritos que oi¢o das pessoas soterradas e das que vagueiam pelas ruas cobertas de
escombros ecoam-me nos ouvidos. O terror faz-me tapa-los, o enjoo invade-me e quase vomito. Os
que sobrevivem como eua danga macabra daterra, vagueiam pelas ruas, desgrenhados e esfarrapados,
muitos cobertos de sangue e poeira, todos desorientados. Um deles, na sua fuga desordenada, bate
em mim e eu rolo pelo chio. Quando me levanto, ji ele desapareceu entre os escombros e talvez seja
mais um dos corpos espalhados pelas ruas, por onde continuam a deambular homens, mulheres
e criangas. Choramos e gritamos o nosso medo juntos e separados, enquanto passam em correria
cavalos e muares, pisando quem encontram pela frente, feridos ou mortos. Um cavalo estaca a minha
frente de crinas chamuscadas e olhos esbugalhados. Por momentos penso ter chegado a minha vez.
Mas o cavalo vira-se e a relinchar de terror segue noutra dire¢3o. Afinal, n3o foi este 0 meu @ltimo
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momento e deixo-me ficar pelo espago mais aberto, mais amplo e, apesar de toda a desgraca, mais
arejado, que é a praga do Rossio.

Faz frio neste dia em que todos os santos se ausentaram. E se a praga tinha sido ainda ha pouco uma
clareira de sobrevivéncia sem pedras nem chamas, quase deixa de o ser devido ao calor, ao fumo e a
cinza que a invadem. Mantenho-me por aqui e vejo que muitos descem em dire¢ao ao rio, ansiando
por dgua que lhes arrefeca o calor e lhes mate a sede. Mas n3o leva muito tempo para que os veja a
regressar, fugindo da onda que os persegue. Sobreviventes as pedras que caem das casas e depois as
chamas, vao encontrando a morte nas dguas turvas do rio que depressa os alcanca. E eu dou gragas
a providéncia por ter sido um dos sobreviventes das derrocadas, do fogo e agora da dgua. Consegui
subir ao andar superior de uma casa que nio ruiu e isso salva-me de morrer afogado. E assustador o
barulho das dguas do rio a chegarem a praga com um barco que nelas naufraga. E s6 quando iniciam
0 seu regresso 2o leito é que abandono o lugar seguro que foi a dgua-furtada. Desco até a praga,
molhada e repleta delodo, de peixes e pessoas mortas, de lixo de todo o tipo e de um barco moribundo.
O Rossio, convertido num cais de navios naufragados. Mas depois de tanto fragor, hi um momento
de repentina paz, de uma serenidade estranha e pesada. Uma dor percorre-me o corpo e verifico
que tenho varias pisaduras e um fio de sangue que me escorre pelo brago. Mas o que me assusta
mais é a passagem, rente 3 minha cabega, dum objeto maior que um simples estilhago. Quando
me acalmo, vejo que se trata de uma agulha de marear, talvez vinda do navio em estertor. Balangava
ainda, na indefini¢do das suas formas, na praca. E eu, um ndufrago em terra, sinto-me impelido a usar
essa agulha de marear, neste mundo as avessas. E sorrio, porque de instrumentos nauticos nada sei.
Limpo-a com o que resta da minha camisa e o nome do fabricante, qualquer coisa Stuart, informa-me
que é de fabrico inglés. Reparo que a agulha oscila, acabando por
apontar para um lado qualquer que eu decido seguir.

O caos estd instalado na cidade de Lisboa. Ainda se sente o cheiro
do fumo e a cidade esta coberta de destrocos. Numa das ruas por
onde vou, pelo caminho que a agulha de marear vai apontando,
comego a ouvir o choro débil de uma crianga. Sigo-o e entro num
pequeno patio. O terror e a destruigdo rodeiam a crianga escondida
debaixo das escadas de um prédio. O menino, que estava de viagem
em Portugal com a familia, afastou-se desta, apds serem vitimas
de uma derrocada que lhe matou os pais, e mesmo tendo a sorte
do seu abrigo ter sido um prédio que sobrevivera, milagrosamente,

aos eventos desastrosos desse dia, nem teve coragem de sair do seu
esconderijo. Perdido, assustado e com dificuldade em compreender
portugués, encontrou-se 6rfio de um momento para o outro.

Dirijo-me a ele. Esta ferido, apavorado. Tento falar-lhe, mas s6 o solugar me responde. Por baixo da
sujidade e n6doas negras, tem uma pele muito branca e, quando abre os olhos para mim, vejo a cor
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do céu de Lisboa. Do céu de outros dias. O de hoje tem uma paleta de descolora¢des aterradoras,
entre o carvao, a cinza e o fogo. Hoje o céu limpo e azul de Lisboa s6 se encontra nos olhos daquela
crianga. Sinto um arrepio e levo-a comigo como se transportasse a esperanga nos meus bragos.
Deixa-se levar, é leve e aninho-a no meu colo. Para tras vio ficando os escombros de uma cidade
moribunda. Olho para a agulha de marear, talvez me aponte um caminho melhor para chegar
a casa. Mas n3o! A agulha ja nio se mexe, como se a sua fungio tivesse terminado. De vez em
quando a terra treme, mas ja nio é como da primeira vez. Levo o menino, que agora dorme entre
solugos espagados, e dirijo-me para fora da cidade, onde j4 muitos sobreviventes se encontram.
Fogueiras comegam a erguer-se no lugar de algumas oliveiras que foram derrubadas para lenha,
pois estd frio, precisam de se aquecer e ndo ha clareira oujardim que nio tenha novos habitantes.
Ironia do destino, murmuro eu, que fugindo ao fogo para nio morrer, tenhamos necessidade de
o reacender para sobreviver. E como a noite espreita e a escuridio nio é boa conselheira, resolvo
ficar por aqui até amanhecer e s6 ent3o voltar, com mais seguranga, a fazer a caminhada rumo a
casa. Apavora-me o que possa ter acontecido a minha mulher e a minha filha. Nao sei nada delas.
Aproximo-me dum quintal que é o espago mais abrigado e entro. O menino continua num torpor
que até da jeito, pois posso leva-lo de forma mais tranquila. Dentro hd um jardim ja ocupado e perto
vejo uma estreita vala de rega que me serve para o limpar. Com o fresco da dgua, acorda e fago-lhe uma
caricia. Digo-lhe baixinho que nio se assuste, que tudo vai passar e que estd em seguranca. E digo-lhe
que, logo que for possivel, iremos procurar a sua familia e que me chamo Manuel. E ele responde,
titubeante “I'm Ethan Stuart”. Felizmente, este menino estrangeiro entende o que lhe digo, pois, mesmo
nasualingua, responde corretamente ao que lhe pergunto. Stuart é, afinal, o mesmo nome que aparece
na agulha de marear. A agulha que me trouxe até ele.

Logo pela manhi seguimos rumo a Alfama, para tentar chegar a rua do Cego onde quero encontrar
aminha casainteira, eld dentro, s3s e salvas, minha mulher, Ana, e a minha filha, Matilde. Este desejo
de uma felicidade suprema ap6s tanto horror torna-se quase uma certeza porque esta crian¢a é um
sinal. Em mim j4 tem um pai, merece que Ana esteja viva para ser sua mae. E com este menino ao colo
inquieto-me na certeza de encontrar a minha prépria filha, quase da sua idade. E assim foi.

ek

Luisinha sorri. “O que este quadro faz, de viagem no tempo..”, murmura. Hoje, passados tantos
anos desse acontecimento, a casa estd abalada, mas em pé; Ana e Manuel foram como verdadeiros
pais para Ethan, mas Matilde nio foi verdadeiramente uma irma. Adoravam-se e sempre que alguém
comentava como estes irmaos sao amigos, ambos negavam. Nao somos irmaos, nem amigos. Vamos
casar qualquer dia. E assim foi. Ethan conseguiu integrar-se na sociedade portuguesa e contribuiu
para a formagdo da familia Costa Stuart. Os seus descendentes passaram a ser conhecidos como
pessoas ligadas as tradi¢des familiares e com muito apego aquela casa onde Ethan foi acolhido. A sua
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tolerancia, amor incondicional e ternura inspiraram-no a ser um bom pai e avd. Educou-os como o
educaram a ele: a serem curiosos, determinados e sempre que possivel bondosos.

Um prédio decrépito que, apesar de ter sobrevivido a um dos maiores desastres naturais que
Portugal alguma vez viu, por poucas remodelagdes tinha passado nos tltimos 230 anos. Assim sendo,
acabou por serem necessdrias obras de restauro, quando ali moravam as duas Stuarts, o alfaiate
senegalés Amadou Ba, o chinés oriundo de Macau, Xi Lang Li, e um homem recatado e misterioso,
mais conhecido pelo estranho nome de Tailindia. Assim, antes que haja algum desastre na casa que
agora ameaga ruina, resolvem as suas donas entabular conversagdes com os inquilinos para que estes
participem nas despesas de recuperagdo do edificio. Apesar de alguma resisténcia inicial, nao tendo
muita margem de manobra, pois s lhes restaria procurar novas habitagdes, provavelmente mais
pequenas e mais caras, concordam em participar.

Quando se encontravam ainda na fase de entendimento, uma vizinha puxa conversa com Luisinha,
querendo saber como estava a situagio, quando iriam comegar as obras... Luisinha diz-lhe, com
alguma graca, que os inquilinos ou ajudavam nas despesas da obra, ou ainda lhes caia o céu na cabega.
Ao que a outra retorquiu abertamente, com uma ponta de inveja, que as Stuart tinham muita sorte
por eles aceitarem o acordo, pois “nem sempre esses estrangeiros estao de acordo connosco. E é o que
lhe digo, a menina e sua mama devem fazer um grande sacrificio para se habituarem a essa gente,
sobretudo ao preto e ao chinoca. Gente do mais estranho que ha! Entdo o preto, que é t3o preto que
até mete medo! E o outro, o chinoca, que quase no se da por ele, mas é como o mosquito que pica pela
calada. Vala, fala benzinho a nossalingua, veio de Macau, ndo é? Ou de Timor?”

Farta de aturar a vizinha e jd arrependida de lhe ter dado conversa, Luisinha comega a despedir-se,
mas a outra barra-lhe a saida e continua o mondlogo: “Ja o outro, o tal Tailindia, disse-me a dona
Anica da mercearia que lhe disseram que ele nunca esteve na Tailandia e que da Tailindia sé conhece
os tais...os tais...cogumelos”. Luisinha, a rir interroga-a porque razio viriam cogumelos de t3o longe,
quando em Portugal os havia com fartura. “Mas nio desses, s3o dos outros..”, sussurra-lhe a vizinha.
“Dos outros, o qué?... Dos venenosos?”, “Bem!.... Sim, s3o dos venenosos que n3o nos envenenam s
acarne...o seu inquilino vende dos piores, pois envenenam o es-pi-ri-to..”, soletra a vizinha, de olhos
semicerrados, a dar gravidade ao assunto. Desta vez, Luisinha, que detesta boatos, sobretudo estes
que, sim, s30 venenosos, afasta-se.

A megera estava a referir-se aos cogumelos alucinogénios como eram conhecidos noutros meios,
mas a jovem sabia um pouco da histéria do Tailindia, por ter ido algumas vezes comprar chd de
hipericao para os nervos de sua mae. De forma alegre e simpdtica como era seu costume, tinha
conversado um pouco com ele. Que o ervanirio era alem3o, ela ji sabia porque lhe passava os recibos
darenda. Naverdade, era o Sr. Abrahms Cohen, cientista, um judeu que tinha conseguido fugir para
a Tailandia, aquando das perseguigdes nazis, escapando a triste sorte de toda a sua familia. Como
botanico, ai estudou vérios tipos de fungos, entre os quais cogumelos, tendo alguns sido adotados
na farmacopeia ocidental. Apés o fim da guerra veio para Portugal, onde continuou a estudé-los, a
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par com a sua loja de plantas. Sé que a guerra o tinha transformado num homem solitdrio, e por isso
enigmatico para os outros. Apenas isso.

Quando comegaram as obras no prédio, a rotina dos moradores foi interrompida. O som constante
das ferramentas e o cheiro de cimento e tinta logo tomaram conta do ambiente. A primeira vista,
parecia ser apenas mais uma reforma, mas com o passar dos dias, o prédio comegou a demonstrar
sinais de algo diferente. As rachaduras nas paredes pareciam aumentar e o rangido dos soalhos
estava mais forte do que nunca. Tanto os habitantes como os trabalhadores comegaram a agir de
forma estranha, evitando conversas e apressando-se pelos corredores. Luisinha, que sempre foi
muito observadora, reparou que o clima no prédio mudava. Maria Luisa, desconfiada como sempre,
afastava-se ainda mais das outras pessoas. Era desconfiada e medrosa a respeito de tudo o que é
desconhecido. E para ela, aqueles inquilinos no eram os mais desejados. “Nisso, a vizinha tem
alguma razao”, dizia.

Mulheres sozinhas, sem grandes proventos, ando serapensiodomaridode Maria Luisa, precisavam
de alugar as pequenas casas criadas no interior do prédio para melhorar os seus parcos rendimentos.
“Preferia que fossem nacionais”, afirmava, a propdsito dos seus inquilinos. Luisinha ia ouvindo, mas
nao lhe dava muito apoio, pelo contrario, lembrava-lhe que o seu apelido era estrangeiro. Entdo Maria
Luisa, orgulhosamente, fazia lembrar que o seu comum antepassado, embora estrangeiro, era como
elas, “um europeu e que o destino de Portugal era, cada vez mais, a Europa’.

Luisinha, cansada da picardia, nem acreditava muito nisso,
sentindo que o seu pais sempre tinha ido para além da Europa
e que, pelo contrario, o seu destino era integrar muito mais
mundo. Como de outras vezes deu o brago a sua mie para irem
juntas apanhar fresco na pequena parte do quintal que resistiu
as ampliagOes antigas da sua casa. Agora a sua preocupagio era
de outro tipo. Temia que aquela fenda detris do quadro, a que
fora tapada provisoriamente, hd tempos, com o gesso estuque,
fosse bem mais perigosa do que as outras.

No prédio, o alfaiate Amadou Ba continuava com a sua
rotina silenciosa, mas algo no seu olhar parecia refletir uma
inquietagdo que antes nio se via. Xi Lang Li, mantinha-se cada

vez mais reservado, mas parecia estar atento a detalhes que os
outros ndo reparavam. Andava pelos corredores com um olhar atento, como se estivesse a procura de
algo. O Tailandia quando passava por ali, enigmatico como sempre, apenas se via a apanhar musgo,
fungos e bolores que por vezes cresciam nas paredes, escuras de humidade. Também no quintal era
visto a apanhar alguma coisa entre as ervas. O prédio, que antes parecia apenas velho e desgastado
pelo tempo, agora carregava uma vibragio diferente. Os moradores comegaram a questionar-se,




secretamente, se aquilo tudo estava mesmo relacionado com a reforma do edificio, ou se havia algo
mais, algo que nunca fora dito, escondido entre as paredes e o chdo do prédio, algo que nem todos
estavam destinados a descobrir.

Luisinha n3o sabe exatamente o que a incomoda mais: o som das marretas que nunca parecem
cessar ou aquela sensagdo de que algo estd para acontecer. O prédio rangia mais do que o normal,
como se resistisse a reforma que tentavam impor-lhe. Certa noite, ao descer as escadas para recolher
o correio, ela percebeu um detalhe estranho. Na penumbra do corredor, junto a uma das rachaduras
expostas pela obra, um objeto pequeno e amarelado parecia sobressair da poeira acumulada. Curiosa,
ajoelhou-se e passou os dedos sobre o que parecia ser um pedago de osso. Um arrepio percorreu-lhe
a espinha.

No dia seguinte, Maria Luisa, a mie, ao ouvir o relato de sua filha, fechou a cara e disse que,
tratando-se de 0ssos, ndo devia mexer neles, pois “hd coisas que é melhor deixar enterradas”. Mas
a filha, teimosa, voltou ao local. Afastou a poeira, cavou mais fundo e encontrou mais fragmentos,
pequenos mas inconfundiveis - eram ossos humanos. A reforma do prédio ganhava novos contornos.
O veterindrio Xi Lang Li comegou a mostrar um interesse incomum pelos trabalhos, aproximando-se
sempre que os operarios removiam pedagos do chio ou das paredes. Amadou Ba, que antes costurava
em siléncio, agora fechava a loja mais cedo e observava os movimentos da obra com uma expressao
carregada. Tailandia, o vizinho enigmatico, reagiu de forma mais inesperada. Ao ouvir Luisinha
comentar sobre os ossos, empalideceu. Murmurou algo em alemao, algo impercetivel, quase como
um cddigo, e desapareceu escada abaixo. Este entdo, raramente era visto no prédio. Com a poeira
das obras, veio também o passado. E Luisinha estava determinada a descobri-lo. Nos dias que se
seguiram, as obras continuavam, mas o clima no prédio estava diferente. Luisinha percebeu que
os operdrios trabalhavam com mais cautela, como se tivessem encontrado algo que nio queriam
que os moradores vissem. O veterindrio Xi Lang Li passava mais tempo perto dos trabalhos,
observando cada detalhe, enquanto Amadou Ba parecia cada
vez mais inquieto, fechando a alfaiataria mais cedo e evitando
conversas longas. Quanto ao Taildndia, raro era vé-lo, sempre
ensimesmado, sempre distante. Uma noite, sem conseguir
conter a curiosidade, Luisinha decide investigar. Espera que
o0s operdrios se vio embora e desce até o local onde encontrara
os ossos. Com uma lanterna em maos, comega a remover um
pouco da poeira e dos escombros. Para seu espanto, encontra
mais fragmentos 6sseos, alguns maiores do que os primeiros.
Mas o que realmente a faz prender a respiragio é uma marca na

parede recém-descascada: letras desbotadas, escritas a pressa.
As palavras sio dificeis de decifrar, mas ao passar os dedos pela superficie fria da parede, Luisinha
consegue distinguir algumas letras:J. C. S. e uma data - 1945. O coragdo dela dispara, s3o as iniciais de
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José da Costa Stuart, seu avd. Aquilo nio podia ser coincidéncia. A respiragio dela acelera enquanto
recua, sentindo o peso da descoberta. O restauro n3o est apenas a revelar ossos, esta a desenterrar
segredos que ha muito haviam sido esquecidos. Na manha seguinte, Maria Luisa nota a inquietagao
da filha e tenta dissuadi-la de continuar a investigagdo. “Se o prédio quis esconder algo, é porque
assim deve ficar”, adverte, com a voz carregada de pressentimentos. Mas Luisinha nio consegue
ignorar a verdade que se desenrola diante dos seus olhos, 0s 0ssos, a inscri¢do na parede. Tudo parece
interligado. Sem saber a quem recorrer, decide procurar o veterindrio Xi Lang Li. Sente que sabe
mais do que aparenta. Encontra-o na alfaiataria de Amadou Ba, conversando em voz baixa. Ao vé-la,
o veterinario ajeita os dculos e faz-lhe sinal para se sentar. “J4 sabe demais”, murmura. “Mas ainda
nio compreendeu tudo. O que encontrou é apenas o COmMego.
H4 mais, muito mais, escondido neste prédio. E algumas
verdades... n3o querem ser descobertas.” O coragio de Luisinha
bate mais ripido. “O que quer dizer com isso?” sussurra,
sentindo um arrepio. Xi Lang Li troca um olhar com Amadou
antes de responder: “Este prédio guarda segredos. Pessoas
desapareceram. Histdrias foram apagadas.” Amadou Ba mexe-se
inquieto na cadeira e diz, com voz grave, que a0 mexerem no
que devia ter ficado guardado, podem ter despertado algo que
pode nio ser muito bom.

Luisinha, vendo-os perturbados, despede-se. Mas como é

uma pessoa insistente, nio desiste do seu objetivo e, no dia
seguinte, resolve que devia voltar a falar com Xi Lang Li. Ela sabia o nome do seu avd, mas nunca
ouvira falar muito sobre ele, j que a sua m3e sempre fora comedida a contar coisas mais préximas
da familia. Luisinha n3o tinha certeza de que o chinés soubesse algo de interesse ou se era apenas um
jogo de sombras, tao ao gosto dos orientais. E caso soubesse mesmo de algum segredo, poderia nao
querer contar alguma coisa. Mas tinha de tentar. Bate, entdo, a porta de Xi Lang Li, que se mostra
relutante de inicio, mas acaba por aceitar falar-lhe. E diz-lhe que nada sabe sobre o seu avd. Luisinha
nao desiste, querendo obter respostas. “O meu avd, José Costa Stuart, ndo sei por que razio, tem as
iniciais na parede onde se encontram aqueles o0ssos..”, comenta. O chinés sempre vai dizendo que,
realmente, o nome nio lhe era estranho, mas que nio sabe se é 0 mesmo nome que viu “nos registos
do Sanatdrio de Valadares”.

Luisinha estranha e diz que pouco ou nada sabe sobre esse Sanatério, exceto que tinha sido ai que
o seu avd tinha estado internado, a curar uma tuberculose 6ssea. Xi Lang Li confirma que chegou
a trabalhar 14, vindo de Macau, para ser tratado, também, de uma tuberculose. Nessa altura, com
os “Motins de 1, 2, 37, iniciados em dezembro de 1966, havia poucas condigdes para o tratamento
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da sua enfermidade em Macau, territério que sofria das perturbagbes causadas pela revolu¢io
cultural de Mao Tse Tung. “Mas nao consigo dizer-lhe mais nada”, informa-a. Luisinha, porém, com
a curiosidade em crescendo, sobretudo a partir da altura em que o mistério passou a envolver o seu
préprio avd, enche-se de for¢a na busca incessante da verdade. E assim decide procurar documentos
sobre a sua familia que revelassem alguma coisa mais. Isso ajudaria, naturalmente, a clarificar o
mistério que envolvia agora a sua casa e o seu ascendente. Por isso, decidiu procurar nos registos de
nascimento e documentos da familia nos Arquivos. Nessa busca, quase nada se aproveitava da vasta
papelada corroida pelo tempo, deixando-a fatigada e desmotivada. Prestes a desistir, regressaa casae
asuaintuicio leva-a até uma das paredes onde se descobriram os 0ssos. Afasta os montes de terra que
os pedreiros tinham feito e encontra um buraco. Espreita, mas nio consegue ver nada. Mete a mio, a
medo, e sente qualquer coisa que n3o é tijolo ou pedra. Parece-lhe carto, talvez um livro. Retira-o e
depara-se com o que menos esperava, o didrio de José da Costa Stuart, seu avd. Abre-o e, entre datas
e paginas, foi montando, tal como um puzzle, uma histéria esquecida do passado que se repercutia
no presente, com a apari¢ao duvidosa de partes de um esqueleto dentro do prédio. Luisinha folheia
o didrio de José da Costa Stuart com mios trémulas, absorvendo cada palavra escrita pelo seu avo,
ha tanto tempo. As primeiras paginas eram relatos comuns sobre os dias passados no Sanatdrio de

Valadares, mas a medida que avangava, as entradas tornavam-se mais sombrias e enigmaticas.

“10 de novembro de 1944. Esta noite, os ossos do esqueleto que eu retirei do gabinete do Dr. Joaquim
Ferreira Alves, falaram. Ou melhor, gritaram, rangeram, fizeram barulhos que me assustaram como
poucas vezes na minha vida. Juro que os ouvi, como se estivessem a partir-se, a serem triturados, a
serem esmagados. Nao consegui dormir e ansiei que a alvorada chegasse depressa. Mas depressa me
arrependi de tanto a ter desejado, pois trazia uma noticia mais negra do que a noite que me oprimira.
Quando a manhi chegou, com ela veio uma noticia terrivel. O médico e diretor do Sanatério, o meu
bom médico morrera num acidente de via¢3o. O seu automével fora colhido, esmagado, por um
comboio de mercadorias na passagem de nivel de Valadares. Nem um osso lhe sobrou inteiro.”
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Luisinha sente um arrepio. Continua a leitura, devorando as paginas amareladas pelo tempo.
O seu avd descreve episddios cada vez mais perturbadores. Fala de ossos que apareciam em sitios
onde nio deveriam estar, de vozes sussurrantes na calada da noite e da impressio crescente de
que algo, ou alguém, o vigiava constantemente. Fala da sua doenga que é “finalmente apagada
pela luz do sol e lavada pela dgua do mar”, as novas terapias, iniciadas em 1917, pelo fundador do
Sanatodrio, que delas tivera conhecimento na Coldnia Sanatorial Maritima da Foz do Douro. E seu
avd chama-lhes “as maravilhosas terapias de sol e mar, a heliotherapia e talassotherapia, que o
salvaram”, levando-o a grafar esses nomes no seu didrio, com um cuidado especial, com letra de
caligrafia, meticulosamente desenhada, como se fossem as mais importantes palavras de todo o
documento. Depois delas, seguem-se rabiscos ininteligiveis e, folhas adiante, a referéncia repetida
2 08808, 0880s que aparecem em sitios onde n3o deveriam estar, de vozes sussurrantes na calada da
noite e da impressio crescente de que algo, ou alguém, o vigia constantemente. “Coitado do meu
avd!”, murmura Luisinha.

A entrada que se segue prende-lhe a atengao. Nela 1é o seguinte:

"12 de junho de 1945. A minha partida aproxima-se. Recuperei o suficiente para deixar este lugar,
mas levo comigo um segredo. Mas nio sei se aguentarei este peso dos ossos. Nunca devia ter ido
mexer no esqueleto, naquele esqueleto que se encontrava no gabinete do diretor. Fui eu que trouxe
a desdita ao Dr. Joaquim Ferreira Alves. Sou eu o culpado da tragédia. Os ossos que espalhei pelo
sanatério foram um sinal, ou o comego de uma maldi¢3o.”

Na verdade, seu avo tivera uma vida dificil. A tuberculose e o afastamento num sanatdrio, longe
da terra e da familia, tinha-o afetado muito. Na tltima entrada, com letra ji muito dificil de ser
lida, percebe-se uma data “12 de junho de 19457, seguida da frase “O dia da minha partida para casa
aproxima-se”.

Luisinha fecha o didrio, o coragio palpitando contra o peito. Afinal, os ossos encontrados no
prédio estavam ligados ao seu avd e a um episdédio rocambolesco que ele protagonizara no
passado. Uma agdo que ele viria a atribuir consequéncias dramaticas. Mas continuava a sentir-
se inquieta, pois, a verdade é que seu avd tinha querido manter esse segredo. Por isso Luisinha
resolveu, discretamente, colocar o didrio no buraco da parede da casa onde o tinha encontrado,
enquanto refletia sobre as palavras do didrio e o mistério desvendado. Na verdade, descobrira
algo perturbador. O edificio onde nasceu e cresceu, ndo somente revelava as suas cicatrizes como
deixava escapar os sussurros do passado. Cada fragmento ésseo encontrado, cada pista no diario,
estabelecia uma ligagdo a histéria da sua familia, pontilhada por momentos sombrios que ela
jamais imaginara e que, afinal, é uma histéria angustiante de seu avd. Agora fazia sentido o que
a mie lhe contava tantas vezes sobre a época em que o avé fizera obras no edificio para o dividir
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em pequenas casinhas. Para tirar maior rendimento, dizia ele, o que também era verdade. Mas
teria vivido atormentado com a presenga daqueles ossos na sua casa de familia. A solu¢do criada,
da obra se realizar durante a auséncia da mulher e da filha, durante as férias nas termas foi bem
refletida. Imaginava o av, aquela figura franzina que conhecia dos retratos, a aproveitar a noite
para emparedar os 0ssos que tanto o perturbavam, que tanto remorso lhe causavam. Teria de o
fazer as escondidas, antes da chegada dos trabalhadores. Mas pelo menos, estava sé.

Apesar de nada ter dito sobre o didrio de seu avd, Luisinha n3o pdde impedir que as outras pessoas
da casa soubessem qual a proveniéncia dos ossos encontrados. Que tinha sido o seu avd a trazé-los
do Sanatério de Valadares e a empareda-los. Os ossos que haviam pertencido ao esqueleto de estudo
anatémico do gabinete do Dr. Joaquim Ferreira Alves e que ele espalhara por divertimento. Uma a¢3o
que ele viria a atribuir consequéncias dramdticas.

Luisinha sentia-se grata pela colaboragao de todos na resolu¢ao daquele grande mistério e na obra
de restauro que chegava ao fim. Quase tudo pronto para receberem em breve a familia angolana e,
contrariando a opinido de Maria Luisa, os rostos dos outros residentes iluminaram-se ao saber que
iam chegar criangas. Amadou ndo resistiu a perguntar se seriam como ele e apontou para a sua mao
escura. De inicio Luisinha n3o percebeu, captando sé a imagem daquela mio bonita, grande, de
unhas muito cuidadas, agil pelos anos da arte do corte e da costura. E sorriu. “Todos diferentes. O
marido mais parecido consigo, Sr. Amadou Ba. A mulher, mais parecida comigo. O rapazinho mais
parecido com a mie, mas mais escuro, e a menina mais parecida com o pai, mas mais clara. Todos
lindos.” E todos sorriram da boa noticia e da vivacidade da jovem que, sem preconceito, falava da
vida.

Luisinha fez questio de agradecer a Xi Lang Li as pistas que lhe dera, a Amadou Ba pela
compreensao e ao Tailandia por, apesar do seu feitio estranho, nunca ter criado qualquer obstdculo ao
prosseguimento das obras no prédio, mesmo depois de todos os rumores estranhos que o percorreram.
Aos pedreiros, Luisinha deu indica¢es para manterem os ossos da brincadeira de mau gosto de seu
avd, nos lugares originais. Amadou Ba ofereceu uma das suas rezas na sua lingua africana e Xi Lang
Li acendeu trés pivetes que trouxera do templo de Ku Niam, a deusa da Misericérdia de Macau.
Maria Luisa rezou um Pai Nosso e uma Avé Maria e os operdrios acompanharam-na em murmdario,
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benzendo-se no fim. Taildndia, apesar de cientista e provavelmente pouco crente, fumegou o espago
das escadas com umas ervas, dando o pretexto, em voz baixa e apressada de “que seria bom para
exterminar as térmitas”. Luisinha, a tremer, a tudo isto assistiu com um objeto nas suas mios, a
agulha de marear que desatinou, movendo-se desordenadamente, rodopiando. De repente, a agulha
parou...e uma calma profunda faz-se sentir naquela casa.
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MONICA MENEZES

Foi por culpa de uma extrema timidez que Mdnica Menezes se
apaixonou pela escrita. Entre ela e o papel ndo havia vozes a volta,
ninguém se intrometia e o tempo esticava de uma forma Unica. Em
miuda, quando se sentava a escrever, um minuto tinha mais de 60
segundos, uma hora tinha mais do que 60 minutos. Era um mundo s
dela e do papel. Porisso, quando respondia o que queria ser quando
fosse crescida, a resposta era sempre a mesma: escritora.

Primeiro, escreveu em jornais, revistas e programas de televisao.
Depois, em 2011, escreveu o seu primeiro livro e, desde entdo,
seguiram-se outros cinco.

Agora, dd aulas de Escrita Criativa e Storytelling a pequenos e
a crescidos. Gosta de envolvé-los nas histérias que cada um tem
dentro de si. Acredita que todos conseguem escrever com o coragao.

Jando é timida, mas é sempre no papel que encontra o seu espaco
de paz e de conversas consigo propria.



O MEU NOME E MARIA, MARIA LIBERDADE

Oscar Chavez
La casita

“Qué de dénde amigo vengo?
De una casita que tengo
Por alld en El Pedregal.
..De una casita chiquita,
Con jardines, alberquita
Y calefaccién central.”

- Cala-te, chicana vadia - gritou a Xenofobia.
Continuei a cantar o mais alto que podia:

“Tiene en el frente unas bardas,
Que vigilan unos guardias
..que me manda el general”

@
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Tudo ficou escuro. O meu corpo ficou dormente. Tentei gritar e a voz nio saia.

Onde estou? Onde estou? Raios, onde estou?

Acordei na enfermaria da prisdo sem saber o que tinha acontecido.

- J4 estds bem? Consegues ouvir-me, Maria Liberdade? Quantos dedos tenho aqui? — perguntava
incessantemente Laura, enfermeira de primeira viagem, que insistia em saber o meu estado.

- Estou bem sim, j4 te consigo ouvir, ndo precisas gritar - afirmei com um cémico sorriso no rosto.

- Tu és mesmo feita de ferro, mulher... - disse Laura, com admirag3o.

- Foste atingida na cabega e podias ja ndo estar aqui se a tua colega de cela, a Unido, nio tivesse
gritado por socorro. Quem te trouxe para aqui foi o guarda Joaquim. A tua cabega estd aberta. Bateste
com ela na quina da sanita, ja esterilizimos o ferimento, ja fizemos suturas também. O médico disse
que em pouco tempo estards nova em folha - acrescentou Laura com um ar sereno e aliviado.

O tempo que estive em repouso na enfermaria levou-me numa viagem no tempo a minha terra
natal, a minha amada Ciudad de México. O burburinho, as casas, a hospitalidade das pessoas, mi
madre... Todas estas memorias me atingem como dardos inflamados. A saudade devora-me. Algo
dentro de mim quer regressar aquele tempo e reescrever esses momentos para no viver este doloroso
presente. Ah, se eu tivesse escutado os conselhos de mi abuela, o meu coragio e os meus pensamentos
nio teriam sido consumidos por uma alma impostora. As avds tém sempre razio. Ela sentiu. Viu
no olhar, nos gestos, nas palavras, quem era aquela pessoa. J4 eu, eu nio vi nada. Ou melhor, vi. Vi
paixdo, vontade, ganas de conhecer melhor quem era aquele homem que pairava por ali.

Naquela madrugada, nao deveria ter-me deixado manipular pelas perturbagdes dos meus
desejos, mas a minha curiosidade arrebatou-me de dentro do meu quarto. Aquele fulgor, as
risadas embriagadas, tudo isto me convidava como uma atraente melodia. Os meus olhos estavam
desnorteados em busca de algo para repousar, quando, de repente, encontrei aquele homem. Carlos
Aguiar, clamavam as diversas mulheres que o rodeavam. Carlos Aguiar, o0 homem com um sorriso
que reluziu como um farol e eu, fragil ou ingénua, sei 14, sentia-me como um navegador envolto no
nevoeiro a procura de uma luz e atraquei. Nunca tinha visto um homem tao bonito, nem tao seguro
de si. A partir daquele dia, o meu cora¢do nunca mais foi o mesmo. Parva. As avés sabem. A minha
avd soube logo.

Submersa nos meus pensamentos, ougo uma voz calorosa a aquecer os meus ouvidos. Era ele, com
um sussurro estranhamente cativante:

- J4 nio sou observado assim hd muito tempo, sinto-me lisonjeado. Mas, nio sei, estou confuso
com esse olhar - atirou Carlos, num tom sarcdstico e presungoso.

Aquela voz estremeceu a minha alma, porém, eu sabia que tinha de me manter forte.

- Todos os olhares da cidade estao pousados em ti, os meus s6 foram uma consequéncia do acaso -
respondi, relutante, a tentar impor um ar enigmatico.

Carlos emitiu uma risada irritantemente apaixonante. E eu soube, senti logo que daquele momento
em diante uma nova histéria comegara.
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No inicio, 0 nosso amor era forjado no fuego, no desejo de consumir o corpo e a alma. Era uma luta
de coragdes apaixonados e famintos, a que eu me entreguei sem nenhum temor. A minha avé avisava-
-me: tem cuidado, Maria, aqueles olhos castanhos nio tém verdade dentro deles. E eu sorria. N3o
podia contar a minha avé o que sentia, o quente que sentia dentro do peito sempre que aqueles olhos
castanhos olhavam para mim. Eu estava a viver o amor da minha vida e a minha avé nio percebia
nada disso.

Foram dois meses de felicidade. Adorava passear com ele na rua. Eu, pequena, sentia-me enorme
envolvida nos bragos com que ele me agarrava e me pavoneava pela cidade. Nao vou esconder: amava
ver os olhares de inveja das outras mulheres. O Carlos Aguiar era meu. De manha, a tarde, a noite. Era
meu. O corpo dele era meu. A alma dele era minha.

O meu pais estava em guerra. Uma guerra suja entre o governo e guerrilheiros estudantis. E
eu, Maria Liberdade, lutava, claro, pelo nome que me puseram quando nasci: Liberdade, querida
Liberdade.

O meu México, a minha patria era uma democracia, mas todos sabiamos e sentiamos que a histéria
escrita nos documentos oficiais nao era igual a histéria escrita no que sentiamos no nosso coragao
e na nossa vida: um regime autoritirio onde o partido governante reprimia qualquer oposigao,
restringindo liberdades civis. Era assim que viviamos, sem liberdade. E eu, de punho erguido, lutava
contra isso.

E enquanto na rua o ambiente era hostil, com o Carlos tudo era intenso. Um homem mais velho,
mais sdbio, mais ponderado e mais, diria a minha avd, perigoso. Traidor, talvez.

Semanas depois daquela primeira troca de olhares, sofri as consequéncias deste amor avassalador.
A impulsividade no inicio é boa, mas no fim é traigoeira e perigosa. O meu amor traiu-me, nao
com belas e formosas mulheres, mas sim com as suas convicgdes politicas e com a sua falta de
humanidade. Carlos Aguiar defendia um regime extremista, que calava almas que clamavam por um
direito imprescindivel, a liberdade. Eu demonstrei repulsa por tais atrocidades, o que me levou a uma
triste e injusta realidade. Fui arrastada, sem pudor e, muito menos, amor, enquanto implorava por
redengdo e compreens3o.

- Mi amor, tu disseste-me que movias os mares por mim, e agora atiras-me aos ledes como uma
presa indefesa. Tudo isso porque eu ndo vendo a minha alma - gritei eu com uma voz chorosa e
mergulhada numa 4cida desilusio.

Carlos manteve-se frio e calado. “O dever fala mais alto”, dizia alto, sem me olhar nos olhos. A avd
tinha razdo. Amae tinha razao. As amigas tinham razao. Carlos e os seus olhos castanhos nao eram de
confian¢a. Quem ama, nao trai. Quem ama, luta, protege, acolhe. Que asco, Carlos Aguiar, que asco
sinto por ti. Tiraste-me a liberdade, mas lembra-te que trago esse nome em mim. Lutarei sempre
para que o meu pais, o teu pais, todos os povos possam ser livres. Lutarei sempre para que os direitos
humanos n3o sejam violados, lutarei sempre para que quem sequestrou milhares de pessoas e fez
com que elas desaparecessem sem explica¢do, sejam condenados. Lutarei sempre pelo direito a vida
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e a seguranca. Esteja onde estiver, porque o meu nome é Maria Liberdade. N3o te esquegas, Carlos, o
meu nome é Liberdade.

Reviver estas memorias faz-se sentir submersa num mar de espinhos. Mas o destino interrompe o
meu lamento com uma voz estranhamente afavel.

- Maria Liberdade! Maria Liberdade! Como é que te sentes? — as perguntas do guarda prisional,
Joaquim Amor, trouxeram-me a realidade. N3o sei se foram as questdes em si ou se foi a suavidade
e o carinho com que foram feitas que me fez reparar, pela primeira vez, no rosto jovem e gentil deste
homem. Perguntei-lhe:

- Senhor guarda, como é que consegue trabalhar aqui?! Vejo um coragdo a bater ai dentro dessa farda.

Arrependi-me de imediato por ter feito a pergunta. Uma prisioneira nio pode questionar, apenas
obedecer, mas os olhos do guarda, surpresos no inicio, ganharam nuances de ternura.

- Sabes, Liberdade, as vezes surpreendemo-nos com as pessoas, sem entendermos como nem
porqué — respondeu, com um tom enigmatico.

- Concordo, mas, na maioria das vezes, o que perdura s3o as desilusdes — proferi com uma voz
melancélica e nostélgica.

O guarda franziu a testa e semicerrou os olhos, numa tentativa de tentar ler a minha mente.

- Qual foi a dor que te feriu de tal maneira que até te fez perder a fé? — perguntou o guarda hesitante.
E, de seguida, arrependeu-se imediatamente.

- Perdio, nio quis ser invasivo. Infelizmente jd estd na hora de voltares para a cela. Vem, eu
acompanho-te — disse, constrangido.

- Espera! Pelo menos podes dizer-me o teu nome? — perguntei com curiosidade.

- Por mais surpreendente que parega, chamo-me Joaquim Amor - respondeu o guarda, orgulhoso
da peculiaridade do seu nome.

Este momento deixou-me sem resposta. Um guarda, cuja principal fun¢io é ser rispido, com uma breve
demonstra¢io de humanidade por mim e, ainda por cima, com o0 nome mais bonito do mundo: Amor.

Ao voltar para a minha cela, fui recebida com um caloroso abrago da Unido, minha colega de cela.

- Ah, que alivio! Tu estds bem? Fiquei tao preocupada contigo. Pensava que tinha ouvido o teu tltimo
suspiro — disse de forma tao bondosa que fiquei espantada, afinal aquela timida rapariga era tao carinhosa.

- Sim, sim, estou viva e si. Tenho de estar mais atenta aqui dentro, vejo que as ameagas podem
tornar-se realidade, e aqui estou por minha conta - sussurrei ao ouvido da Unido, enquanto a abragava.

No canto, no meio das sombras, podia ver a silhueta da Xenofobia. A cela tornou-se ainda mais
apertada e o olhar dela enojou-me tanto como me amedrontou. Senti no ar o cheiro do 6dio. Ela
ficou furiosa por me ver ali novamente, por ver que n3o me matou. Conseguia ouvi-la murmurar bem
baixinho, como se algo a tivesse realmente ofendido. Num instante, aquela mulher pos-se de pé e veio
na minha dire¢3o, com passos sombrios, lentos e pesados. De imediato, recuei o mais que pude na
tentativa de fugir, mas nao houve escapatdria, mal me dei conta, jd estava com as minhas costas nas
grades da cela.
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- Escapaste com vida desta vez, mas talvez seja a dltima oportunidade de entenderes qual é o teu
lugar aqui, ndo percebes que és menos do que os ratos que vadiam pelas nossas celas? Aqui, quem
manda sou eu, ndo vou permitir qualquer tipo de manifesta¢ao da tua parte! - gritava a Xenofobia
enquanto apertava com muita for¢a o meu pescogo contra as grades da cela.

Sé conseguia balangar a cabega, enquanto era obrigada a concordar com a tirana atitude daquela
arrogante mulher. Ela soltou o meu pescogo e, como se eu fosse realmente nada, deixou que eu caisse
no chdo quase sem ar. Levantei-me e fui lentamente para a minha cama, que, por sorte, era mesmo ao
lado da cama da UniZo. Esperei em siléncio pelo anoitecer.

- Se assim continuar, em breve, vou ter de dividir a cela sé com este monstro - disse a Unido, tio
baixo que quase nao se podia ouvir ou perceber. Retorqui:

- Tu és mais do que testemunha de que eu n3o a provoco!

- Vamos é estar caladas antes que ela volte aqui e te torture mais um pouco — refilou Unido com a
boca semifechada e a resmungar asperamente.

- V4, boa noite e cuidado com os ratos! — disse, enquanto era interrompida por um arrogante
“Shiuuu!” sabe-se 14 de quem...

No outro dia, mais do mesmo, 0os mesmos sons, 0s mesmos movimentos, os mesmos guardas a
baterem deliberadamente com os seus cassetetes nas grades enferrujadas da cela, com o intuito puro
e simples de nos atormentarem.

O dia, numa prisao, comega cedo. Pequeno-almogo mal servido no refeitério: duas bolachas Maria,
com sabor a velho, e um copo de café amargo que parece ter sido coado com meias sujas. Um horror.
Mas todos os dias, famintas, vamos todas como vacas para um pasto seco e cercado de perigos.

Ali, sentada no refeitério a espera de nada, somente do regresso a minha maldita cela, fui
surpreendida por uma voz conhecida, era Joaquim.

- Os ratos deixaram-te em paz? - perguntou Joaquim, com um cdmico sorriso no rosto, enquanto
me batia nas costas.

Serd que foi ele que disse “Shiuu” ontem a noite? - questionava-me. Este Joaquim é mesmo um totd,
dizia eu para mim. Nao sabe que qualquer esbogo de simpatia aqui dentro desta prisao é um andncio
de guerra?!

Na volta para a cela, fui empurrada no meio da multiddo e ndo consegui perceber de onde veio o
empurrao. Cai no ch3o e fui calcada por uma quantidade enorme de passos desatentos. Quando me
consegui levantar, ouvi uma maquiavélica gargalhada da Xenofobia que estava bem préxima de mim.

- Vejo que ja estds a comegar a perceber o teu lugar, imunda!

“O que serd que eu fiz para merecer isto? Estou aqui pura e simplesmente por defender o que hd de
mais sagrado no mundo, a liberdade, e sou tratada assim. Estou cada vez mais farta!”. Levantei-me
de cabega baixa e fui andando lentamente para a minha cela. Se ficar bem calada talvez escape de ser
atormentada novamente. N3o tinha percebido, mas Joaquim Amor estava a espreitar e observou o
ataque com muita atengao.
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Quando voltei para dentro da “caixa de sapatos”, sentei-me na minha cama e desabei num choro
profundo. Inconformidade, desesperanca, 6dio, contradi¢do, tudo isto ardia no meu peito, enquanto
euregava a minha cama com as minhas mais sinceras lagrimas, condenada a passar “o tempo que for
preciso”, como me disseram tantas vezes, aqui dentro, vendo o sol nascer aos quadrados o resto dos
meus dias. No meio desta tempestade, oi¢o novamente a voz do gentil guarda, que estava na porta da
cela a gesticular para mim com um ar de preocupado.

- O que foi que se passou? Porque estas a chorar?

Respondi engasgada no meu choro silencioso.

- Mas como é que te podes importar com esta desgragada prisioneira?!- J4 comegava a desconfiar
daquela bondade toda. Cercada de gente terrivel e criminosa, é realmente estranho receber bondade.

- Notei que estavas ai a deprimir, quase a afogares-te em choro e decidi intervir. Podes nio acreditar,
mas a minha fungio é garantir a paz e a ordem aqui dentro, e vejo que n3o hd paz nem ordem em ti.
Queres conversar? - perguntou Joaquim.

Nao esperava este tipo de conversa a estas horas. Pensava que estava mesmo condenada a viver aqui
em completa solidao, mas ndo. Este bondoso guarda apareceu-me.

- Creio que sim, preciso muito. — afirmei.

- O que te traz aqui? O que é que uma jovem t3o serena faz aqui nesta selva? — perguntou Joaquim.

- Sendo sincera, estou aqui acusada por alguém que vive 14 fora, estou aqui a pagar pecados que nio
cometi, e muito provavelmente a morrer por eles — disse de forma convicta.

- Percebo, Maria Liberdade. E sinto muito n3o poder ajudar-te a resolver este teu problema.
Humildemente, o que te posso oferecer sdo pequenos momentos de distragdo como este, curtas
conversas que posso ter contigo.

O tempo foi passando. Eu e o Joaquim fomo-nos encontrando com alguma frequéncia. Penso
na minha avd, na minha mae, nas minhas amigas. Tenho a certeza de que gostariam deste Amor.
Tanta serenidade nas suas palavras, tanta bondade no seu olhar, mas tanta tristeza nas suas palavras.
Adordvamos conversar em segredo. Contudo, havia outras pessoas interessadas naquilo que
estavamos a falar. Um guarda, o Manel Preconceito, estava sempre a espreita, a procura de encontrar
algo que pudesse comprometer a vida de Joaquim. Invejava-o fortemente. Nao suportava aquele
seu jeito de conquistar toda a gente com o seu carisma e firme dogura. O sonho de conquistar uma
posicdo naquela prisio, como a de Joaquim, consumia-o por dentro. Estivamos constantemente a
ser vigiados e, por vezes, nem notavamos. Mas a vida nio se resumia aos momentos refrescantes de
conversa, eu enfrentava todos os dias o inferno com a minha colega de cela, a Xenofobia, a cada dia
mais agressiva. Sei que um dia desistiria de viver. Estava a perder as forgas. Sou a Maria Liberdade,
mas n3o sou a Maria Forga. Estou cansada.
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Num dia frio e igual a todos os outros, fui acordada da pior forma. N3o conseguia respirar, estava
tudo escuro, nao conseguia gritar, cantar as minhas musicas, rir, ter forga, lutar. Vou morrer, pensei.
Estava a ser imobilizada e asfixiada por um travesseiro. Tentei empurrar com as pernas quem me
queria matar, mas ndo tinha mais forgas, ja me tinha convencido de que a minha hora tinha chegado.
Quem diria que eu, que tinha combatido ferozmente ao lado dos meus companheiros, ia morrer desta
forma t3o banal?! Numa cela, longe do meu pais, asfixiada por uma almofada.

Mas de repente quando ji estava a beira da inconsciéncia, voltei a conseguir respirar, a Unido
decidiu interferir no meu destino novamente, arrancou com toda a for¢a aquela mulher de cima de
mim, enquanto chamava os guardas e desta vez nao havia mais volta a dar, a Xenofobia foi levada para
a solitaria por tempo indeterminado. Finalmente, alguma paz me envolveu, agora jd poderia voltar a
dormir tranquilamente. Agora ji podia cantar novamente.

“Qué de dénde amigo vengo?
De una casita que tengo
Por alld en El Pedregal.

..De una casita chiquita,
Con jardines, alberquita
Y calefaccién central.”

O Joaquim voltou para conversar e desta vez nao parecia que famos ter uma conversa normal, ele
carregava algo consigo, que nio se podia tocar, somente sentir, um peso, uma dor.

- Liberdade, preciso de falar contigo sobre um assunto muito delicado, és a pessoa em quem mais
confio nesta vida, preciso de revelar-te um segredo e sei que nao vais espalhd-lo por ai...

- Mas claro que sim, Joaquim, nio sé podes, como deves!

- Maria Liberdade, eu sinto inquietagbes esquisitas, mas agraddveis, uma certa alma anda a fazer-me
viajar dentro de mim, e ele é a Unica coisa que eu quero na vida. — disse Joaquim num discurso
romantico e encantado.

- Ele? Como assim, ele? - questionei o apaixonado guarda

- Isso mesmo, Liberdade, estou enamorado, e é um homem o dono do meu coragao — quase gritou
Joaquim com os olhos vermelhos.

-Joaquim, sabes que isso é muito perigoso, sabes que, se fores descoberto, vais sofrer as consequéncias.

- Sim, Liberdade, acho que ninguém além de ti entenderia que, no estado em que estou, ji nao
tenho vida, estou preso, mesmo estando livre, n3o aceito mais viver assim.

- Entdo, vai! - disse com profunda confianga.

- Mas como assim, vou?! Vou para aonde? Sé mais clara, Liberdade! - exclamou Joaquim.

- Vai ter com ele, vive! Sé livre, mesmo que sejas preso. N3o vale a pena viver assim, Joaquim,
entrega-te ao teu coragdo de uma vez. — disse eu com voz serena e doce.
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- Entao vou!

Joaquim Amor pegou nas suas coisas para sair logo daquela prisao, rumo ao amado.

- Mas nem te despedes? - perguntei, com um sorriso no rosto.

Joaquim Amor. Aquele homem n3o podia mesmo ter outro nome. Tanta dogura, mas tanta
ingenuidade. Queria vé-lo feliz, mas temia pela sua seguranga.

De um canto, no meio das sombras, surgiu o Preconceito, com um ardiloso sorriso no rosto, uma
sede insacidvel de maldade. Saiu também 3 pressa apés ter ouvido, as escondidas, a confisso de
Joaquim. Vi no rosto deste guarda, tudo o que nao havia no coragao de Joaquim Amor: raiva, inveja,
preconceito, amargura.

Manel Preconceito esfregava as maos de contentamento. Ja tinha um plano preparado, sabia muito
bem quem chamar no dia em que denunciasse o seu colega de trabalho. Eu vi-o e tentei impedi-lo,
mas ja era tarde, ndo havia como mudar o destino do meu amigo Joaquim.

Naquela noite, sentia-se o cheiro do prazer no ar. Joaquim, com o seu cora¢io em chamas, chama,
clama, brama:

“Abre esta porta, deixa-me entrar
Quero ser a tua casa, sala de estar

Sou a alma que repouso quer encontrar
Estou enamorado, permite-me amar”

A porta foi de igual forma poeticamente aberta. Ele entrou, encontrou-se a0 mesmo tempo que
0 encontrou, ji ndo havia mais medo dentro de si, serd deste homem hoje e eternamente. A noite ia
caindo e n3o havia nada que afastasse do Joaquim o seu destino cruel. Do lado de fora, esperava-o
a PIDE, uma formagio de 15 homens, todos preparados e treinados para oprimir. Entraram a for¢a
pela porta da casa que tinha sido aberta ainda ha pouco com poesia e arrastaram de 13 de dentro dois
homens apaixonados, sequestrados, algemados, injusti¢ados. Joaquim foi levado para a prisdo, foi
condenado por simplesmente amar, amar com todo o seu ser. A homossexualidade era inaceitdvel, e o
bom guarda e excelente ser humano foi torturado com choques elétricos, espancamentos, tudo o que
uma pobre alma pode, mas nio deve suportar.

Agora, na prisio de Caxias, quem coordenava as atividades era o maldito guarda, o Preconceito.
O objetivo dele, claramente, nio era facilitar. Manel Preconceito acreditava que aquele lugar deveria
ser 0 mais préximo possivel do inferno. E, obviamente, nio me deixaria escapar das suas crueldades.
Apés assumir o tao sonhado cargo, fez questao de me mandar para a solitaria por ter sido complacente
com o “crime” de Joaquim. Qual crime? Amar.

Aceitei. Nao esbracejei. N3o gritei. Ja ndo esperava que nada de bom pudesse acontecer ali dentro
desde a partida do meu amigo. Estivamos todas a espera do pior. Aceitei o meu destino, estava
condenada a apodrecer no escuro, sozinha, apenas com a companhia dos ratos que rotineiramente
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me faziam visitas. Quando tinha for¢a, cantava baixinho. "Que digan que yo he muerto de hambre y de
tristeza, serd porque en la mesa les falta mi lugar..." Esta musica de Oscar Chavez sempre me emocionou.

A nogio de tempo ficou l4 fora. Passavam-se os dias, os meses, e eu ndo me apercebia, ja n3o tinha
forgas. O que me restava era alimentar-me trés vezes ao dia, com comida pior do que a de um animal.
Ja ndo havia humanidade em lado algum. Valia-me rascunhar uns versos num velho caderno:

“Aqui dentro, afogada em sofrimento
Tremo, Tejo, sem alento

Quero poder voltar, sonhar

Ser voz na escuridao, barulho do mar!

e umas palavras soltas nos dias que doiam mais:
“25 de margo

Paredes sombrias gritam pelo meu nome. O meu coragdo, ji fraco e cansado, pergunta
incessantemente se estou destinada a perder. Perdi o meu pais, a minha familia, mi amor e 0 meu

melhor amigo. O que serd que perderei mais? “

O odor, os ratos e a penumbra eram-me ja indiferentes. Estava submersa numa dor aguda, onde s6
aescuridao compreendia o meu desgosto. Como o tempo custava a passer. Lutei, com todas as minhas
forgas, para suportar este tormento, mas acreditava que ja ndo me restava muito mais. Passaram-se
noites e madrugadas, e continuei ali a suportar a falta de higiene, a comida malcozinhada, o calor e a
tortura. As nuvens de tempestade adensavam-se cada vez mais sobre mim e as lagrimas secaram de
tanto chorar. Quero morrer! Chega! Nao quero mais esta dor dentro de mim. Nao quero. Matem-me.
Sufoquem-me. Acabem, por favor, com tudo isto.

No dia 25 de abril, tomei uma dificil, mas indiscutivel decisdo. Decidi abrir m3o da esperanga,
abracei a minha dor e deixei ir o meu corpo ao encontro de mis abuelas. Disse numa voz corajosa e, a0
mesmo tempo, grata por sentir essa forca ditada pelo desespero, que iria por fim ao meu sofrimento.

- Mi corazon acepta el juicio del destino.

Mas, por um instante, consegui ouvir gritos de alegria e uma espécie de comemoragao coletiva.
Naquele momento, imaginei que eram apenas alucinagdes, porém quando a porta se abriu, deixando
um divino raio de sol acariciar a minha pele, fiquei inevitavelmente incrédula. Uma mulher,
semelhante a um anjo, animou-me com gritos de felicidade:

- Acabou, estamos livres! O céu é azul de novo e as flores finalmente desabrocharam! - exclamou
ela a explodir de alegria.
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Os meus olhos fechavam e abriam a procura de um conforto que n3o conseguia encontrar. Tanta
luz, tanta liberadade, tanta felicidade no ar. Nao consegui entender o que estava a acontecer. A fome
e a falta de sono toldaram-me a razdo. Desmaiei.

Trés dias depois, acordei numa sala branca com alguns médicos ao meu redor e o rosto familiar e
aliviado da Unido debrugado sobre mim.

- Finalmente! As minhas preces foram ouvidas! — afirmou ela numa grande euforia.

- O que aconteceu? ;Por qué estoy aqui? — perguntei num sussurro curioso e perdido.

A Unido respondeu, quase sem f6lego para respirar:

- Finalmente o céu voltou a brilhar. Ha trés dias, um grupo de militares derrubou o fascismo
sem praticamente nenhum derramamento de sangue. O povo acordou! A luz finalmente brilhou!
Os cidaddos, cansados da repressdo, da censura e das guerras, finalmente reagiram. Houve uma
revolugdo conduzida pelas Forgas Armadas. Na madrugada do dia 25, o povo saiu as ruas. O povo
gritou vivas & democracia e colocou cravos nos canos das espingardas dos soldados. Viva a liberdade!

“Viva a liberdade!” Estas palavras atingiram-me como uma fresca chuvada depois de um dia de
calor insuportavel, mas eu precisava de tempo para absorver tudo aquilo.

- Estd aqui uma pessoa que esperou ansiosamente para te ver — disse a Unido, abrindo a porta
para um rosto conhecido, na verdade, muito conhecido. O meu coragio palpitou e as ligrimas n2o
hesitaram em sair dos meus olhos.

- Joaquim! Joaquim Amor — gritei, ainda sem forgas, mas a explodir de alegria.

Ele correu até mim.

- O Maria Liberdade, as saudades que senti nio cabem no meu peito! Dd-me um abrago.

- Entdo?! Como passaste por tudo aquilo? Estds bem? Magoaram-te? — perguntei num enorme
desespero.

- Souum homem livre agora, Liberdade. O meu coragdo canta de alegria por poder amar livremente,
aminha alma finalmente estd em paz — proferiu Joaquim com uma voz tranquila.

Nao consegui dizer nenhuma palavra, apenas segurei nas maos de Joaquim e sorri como uma
crianca. Aquela troca de olhares e de palavras foi como uma danga de almas. Nunca apagarei este
homem da minha meméria, nunca!

Quatro dias depois, pude sentir o ar fresco da liberdade e 0 Sol a aquecer-me o rosto. A brisa fresca
acariciava a minha pele. A luz, a musica e a vida brilhavam sobre mim. Finalmente, pude enterrar as
minhas dores e transformar as minhas timidas esperan¢as numa sinfonia.

Ajoelhei-me. Levantei as maos e olhei para o céu. “Mi madre, mi abuelita, estou livre! Sou a Maria
Liberdade e estou livre!”
Cantei, sem medo:
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“Tem 0 povo na frente

E serum dos que faz
Resisténcia a corrente
Derramar na cangio

O que doi no pais

Ser a revolugdo

Ser a boca que diz!

Que caminho tdo longo
que viagem tdo comprida
que deserto tdo grande
sem fronteiva nem medida
Liberdade

querida Liberdade

0 nosso chdo tem sonhos e vontade”

@

Hoje, abrago a alegria e posso escrever a minha histéria em linhas infinitas.

A Garota nao
Cancao a Zé Mario Branco

Nota: a histdria para este conto surgiu ao ouvirmos a musica “Mudar a Cangao”, de Marisa Liz
(1) La Casita, excerto da cangio do cantor mexicano Oscar Chavez
(2) Cangao a Zé Mario Branco excerto da cangao de A Garota Ndo
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Alli, refugiado da guerra na Siria, encontrava-se agora num lugar onde tudo lhe era estranho: a
lingua, os costumes, os rostos, até mesmo os aromas e os sabores. Estava no patio de uma escola
portuguesa, tentando adaptar-se a esse novo mundo, quando Lucas, um colega da turma, se aproximou
e comegou a insultd-lo num idioma que Alli ainda mal compreendia, muito menos dominava.

As palavras agressivas, embora incompreensiveis, feriam-no com a mesma intensidade. Ao assistir
a cena, duas alunas decidiram intervir.

— O que é que estas a fazer? — perguntou Isabella, uma jovem brasileira que vivia em Portugal hd
mais de dois anos.

— Nio te metas, brasileira! — atirou Lucas, com desdém.

— Temos de nos meter, sim — ripostou Shivani, de origem indiana — quando estas a atacar alguém
que n3o te fez absolutamente nada.

— Estou apenas a conversar com o nosso amigo. Vocés nao tém nada a ver com isto — respondeu
Lucas, tentando manter a superioridade.

Isabella e Shivani ndo esconderam o desagrado perante a arrogancia do rapaz. Alli, por sua vez,
ouvia o confronto sem conseguir intervir. A barreira da lingua impedia-o de se defender, o que o fazia
sentir-se impotente. A resposta violenta n3o era, porém, uma opgao. Em vez disso, virou costas — no
por cobardia, mas como gesto de dignidade. Queria mostrar que o siléncio nem sempre é fraqueza.

— Tu n3o me viras as costas! Achas que eu sou o qué? Eu sou melhor do que tu! Merego respeito! —
bradou Lucas, indignado.

- E quem és tu para falar de respeito? — interrompeu Shivani, com firmeza. — Es precisamente
quem menos conhece o significado dessa palavra. Se n3o respeitas ninguém, também nio esperes ser
respeitado. A vida devolve o que damos. E simples: ca se fazem, ca se pagam.

Lucas ficou sem resposta. As palavras da colega feriram-no num ponto sensivel. Partiu, engolindo o
orgulho, mas o desconforto seguiu com ele. Sentia-se magoado — nao com os outros, mas consigo mesmo.

Nessa noite, ndo conseguiu dormir. A frase de Shivani ecoava-lhe na mente — “andas sempre
sozinho” — como um sino a repicar num siléncio denso. Repetia-se, sem tréguas. Pela primeira vez,
comegou a ponderar se o isolamento em que vivia ndo seria consequéncia da forma como tratava os outros.

Na manhi seguinte, entrou na escola com passo decidido. Mal avistou os colegas no recreio,
dirigiu-se a eles.

— Tenho de vos confessar... Fiquei a pensar nas palavras da Shivani.

— Porqué? — perguntou a prépria, surpreendida.

— Porque me fizeram reflectir sobre o valor das diferengas culturais — respondeu Lucas.
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— Na Siria, a diversidade étnica, religiosa e cultural é imensa — disse Alli. - E, apesar das diferencas,
aprendemos a viver em conjunto.

— No Brasil, misturamos as raizes europeias com as africanas — acrescentou Isabella.

- E na India convivem vérias religies e tradicdes — retorquiu Shivani. — Desde cedo aprendemos
a respeitar o outro na sua diferenca. E isso que nos prepara para a vida em sociedade: saber que nio
estamos sozinhos.

- Pois... - murmurou Lucas. — Foi isso que me inquietou. Passei a noite em claro a pensar que...n3o
quero continuar sozinho. Mas ainda me custa aceitd-los.

Apesar das palavras, ao longo do dia, Lucas manteve-se afastado. Os colegas estranhavam o
descompasso entre o discurso e o comportamento. Parecia haver nele uma batalha interior por resolver.

A caminho de casa, tropegou subitamente e caiu com o rosto no ch3o. Levantou-se dorido, limpando o pé
do casaco, e reparou num pequeno objeto, sujo e esquecido entre a relva. Curioso, guardou-o na mochila.

J4 em casa, correu para a cozinha, lavou o objeto e descobriu tratar-se de um antigo soldadinho
de chumbo. Olhou-o com fascinio. "De onde vira este soldado?", pensou. "Serd muito antigo? Talvez
tenha pertencido ao avd de alguém, passado de geraciao em geragio. Quem sabe as histérias que
carrega consigo... Se ao menos falasse.."

Como se lhe tivesse lido o pensamento, uma vozinha interrompeu o siléncio.

- Calma, rapaz, n3o te assustes! — disse a voz.

Lucas deu um salto, em sobressalto. “Estou a enlouquecer. Agora ougo vozes...”

— Muito prazer. Sou o soldadinho de chumbo. A partir de agora, serei a tua consciéncia.

— O qué?! Um pedaco de lata a falar comigo? Isto é o cimulo!

— Nunca ouviste falar do Pinéquio? Ele também tinha uma consciéncia. A diferenga é que a minha
estrutura é de ferro.

— Uma coisa sio desenhos animados, outra é a vida real — retorquiu Lucas, incrédulo. — J& nio
tenho idade para acreditar em bonecos falantes.
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— E é por isso que o mundo perdeu a magia. Esquecemos como imaginar. Mas enfim... Onde é que eu ia?

Antes que pudesse continuar, Lucas, irritado, atirou o boneco para o caixote do lixo.

— Isto n3o se faz a uma consciéncia... — lamentou o soldadinho. — J4 ninguém valoriza a minha
profissdo! LUCAS!!!

Num impulso, o rapaz retirou o boneco do lixo.

- Raios! O que queres agora? — gritou, exasperado.

— Mostrar-te que precisas de mudar de atitude. Caso contrario, vais acabar sozinho.

— Outra vez essa conversa?

— Pergunta-te porque é que ela se repete. Ja viste como reages a quem é diferente de ti? Pensas que
eu nao sei o que aconteceu ontem?

— Com a Isabella, a Shivani e o Alli?

— Exactamente. N3o te facas de desentendido.

— Como é que sabes?

— Foi um passarinho... Bem, temos muito trabalho pela frente.

— Olha que eu sei ser amigo!

— Nao, tu sabes ser amigo de ti mesmo. Mais ninguém conta.

— Sempre ouvi dizer que temos de ser o nosso melhor amigo e o protagonista da nossa vida. Vocés,
adultos, s3o uma contradigio pegadal

— Calma. Ser protagonista da tua histdria nio te impede de reconhecer o valor dos outros. Somos
feitos de encontros. Ninguém vive verdadeiramente sozinho. E as diferencas... sdo tesouros. Imagina
um mundo onde todos gostassem apenas de amarelo.

- Que tédio! Toda a gente farta da mesma cor.

— Pois. E se o mundo fosse sé de Allis, ou de Isabellas, ou de Shivanis?

— Bah! Esses estrangeiros nio percebem nada...

O soldadinho suspirou. Estava a ser dificil.

— E se o mundo fosse s6 de Lucas? — disse ele, mais rispido.

Aquela pergunta, langada como um dardo, acertou em cheio. Lucas silenciou-se. De stbito, tudo
fez sentido. Viu-se ao espelho — a arrogincia, o preconceito, a tristeza espalhada pelas palavras que
langara sem pensar. Sentou-se no chio, sem forgas. As ligrimas desceram-lhe pelo rosto.

- Eu sou... um monstro — murmurou, entre solugos.

— Nio, és apenas um jovem a crescer. E crescer é isso mesmo: errar, reconhecer, aprender. Sabes,
também eu errei muitas vezes. Mas aprendi com cada uma dessas quedas. As diferengas nio sio
fraquezas. S3o janelas para outros mundos. O mundo vive dessas pequenas — e grandes — diferencas.
E sabes... tenho algumas histdrias para te contar.

O soldadinho sentou-se ao seu lado. E comegou:

- Tudo comegou em 1500...
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II

Naquela quinta-feira, 23 de abril de 1500, 0 sol rompia lentamente no horizonte, dourando as dguas
calmas do Atlantico. A bordo de uma das naus da armada de Pedro Alvares Cabral, Afonso Lopes,
marinheiro experimentado, sentia o coragio bater mais depressa do que o habitual. Apds semanas
de travessia por mares desconhecidos, finalmente avistavam terra. Um mundo novo, envolto em
mistério e promessas, surgia diante dos seus olhos.

Mal os escaleres tocaram o areal, Afonso saltou para a praia de pés descalgos, deixando que a areia
quente e fina lhe acariciasse a pele gasta pelos anos de mar. O ar era hiimido, adocicado, e estava
repleto de sons estranhos, como se a propria terra falasse uma lingua que ele ainda nao conhecia.

Nao estavam sos.

Um grupo de homens e mulheres de pele acobreada observava-os a alguma distancia. Os corpos,
quase nus, moviam-se com uma graciosidade natural, e os olhos, atentos, revelavam curiosidade em
vez de hostilidade. Instintivamente, Afonso levou a mao ao punho da espada que trazia a cintura, mas
conteve-se. Os nativos, num gesto silencioso, pousavam no chio os arcos e flechas que empunhavam.
Um sinal claro de paz.

Um deles aproximou-se. Tinha o porte firme e os olhos escuros que pareciam conter o reflexo do
sol e 0 enigma daquela terra. Afonso, com um sorriso incerto, apontou para si e pronunciou devagar:

— Afonso. Sou Afonso Lopes.

O homem pestanejou, estudando-o com atengao. Depois, imitou-lhe o gesto, apontando para
o préprio peito e pronunciando algo ininteligivel, mas carregado de inten¢do. Afonso riu — uma
gargalhada breve, mas genuina — e repetiu o som que ouvira, apontando-lhe o peito. O nativo fez um
sorriso largo, revelou dentes brancos e alinhados, e bateu palmas. Os outros juntaram-se ao gesto,
rindo também. Era como se, naquele instante, ambos os mundos tivessem encontrado um ponto de
contacto — uma palavra partilhada.

Havia tantas diferencgas, e todas se ofereciam aos olhos de Afonso como um desfile de maravilhas: as
penas vibrantes nas cabegas, os colares feitos de sementes, os corpos livres de pudor, os movimentos
seguros e elegantes. Mas, por baixo de tudo isso, havia algo profundamente humano. Quando uma
das mulheres lhe estendeu uma fruta de cor intensa, Afonso recebeu-a com gratiddo. Ao trinca-la, a
dogura espraiou-se-lhe na boca como um segredo revelado. Apontou para a fruta, depois para uma
arvore préxima, levantando o sobrolho com um ar interrogativo. A mulher sorriu e repetiu uma
palavra — talvez o nome daquilo que lhe oferecera.

O marinheiro sentiu-se invadido por uma sensacio dificil de descrever. Aqueles homens e
mulheres, com os seus modos e crengas, com as suas peles nuas e os seus gestos distintos, ji ndo lhe
pareciam assim t3o diferentes. A linguagem podia ser outra, os hibitos também, mas havia, ali, um
desejo comum de entendimento, de aproximagao, de partilha.

Quando o sol desceu, tingindo o céu com os mesmos tons alaranjados da polpa da fruta, Afonso
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olhou para o mar. E, pela primeira vez em muito tempo, n3o sentiu saudades de casa. Em vez disso,
sentiu que o mundo se expandira diante dele, que havia ali uma nova realidade a espera de ser
descoberta — nio apenas a terra, mas as pessoas, os modos de viver, as verdades diferentes da sua.

Virou-se para os companheiros, que tentavam, também eles, comunicar com gestos e sorrisos, e
percebeu que, embora os desafios fossem muitos, havia jd uma ponte invisivel a uni-los:ahumanidade.

E isso era mais do que suficiente para comegar.

O soldadinho de chumbo fez uma pequena pausa, e depois acrescentou:

- Como vés é possivel a convivéncia entre os povos.

- Mas... isso ndo prova que seja possivel. - Retorquiu Lucas, olhando para o soldadinho Charlie nas
suas maos. - A verdade, é que mesmo que aquele encontro tenha comegado de forma pacifica, nao
impediu a exploragio e escravidao dos indigenas.

O soldadinho soltou um suspiro, que soou quase como um riso e respondeu:

- N3o necessariamente, ndo conheces brasileiros e portugueses a conviver como amigos? Além
disso, mesmo nos momentos de conflito, é possivel conseguir momentos de paz.

O menino olhou para o soldadinho de chumbo com ceticismo, franzindo o sobrolho.

- N2o acreditas? Na Histéria da humanidade houve muitos momentos assim. - continuou o
soldadinho, divertindo-se com a reagio do menino. - Alguma vez ouviste falar da Trégua de Natal?

III

Lucas ficou em siléncio por um momento, absorvendo aquelas palavras como quem contempla algo
precioso e antigo. O soldadinho de chumbo, satisfeito com o siléncio reflexivo do rapaz, retomou o fio
da meméria com um brilho ténue na voz metalica:

— Sabes, Lucas... tu és um rapaz cheio de sorte. E sabes porqué? Porque vais ter o privilégio de
conhecer, pelos olhos de quem 14 esteve, a histéria da Trégua de Natal. Sim, aquela que ficou gravada
na Histdria como um raro instante de paz no coragdo da guerra. E eu, por incrivel que parega, fui
testemunha disso.

Estivamos em 1914. A Primeira Guerra Mundial acabara de rebentar e ji consumia almas e
paisagens com uma voracidade indescritivel. Fui parar as maos de Pierre, um jovem soldado francés,
impetuoso e carregado de convicgdes. Levou-me consigo para as trincheiras, contra a minha vontade,
claro esti — ninguém pergunta a opinido a um soldado de chumbo.

Todos os dias, ao acordar, Pierre colocava-me sobre uma caixa de pdlvora e murmurava com fervor:

— No Natal, estaremos todos em casa, vitoriosos. N3o é verdade, petit soldat?

Com o tempo, a certeza dessas palavras foi-se esbatendo como a névoa da manhi sobre o campo
lamacento. Mas ele continuava a falar — talvez mais para si do que para mim.

— Temos de acreditar em alguma coisa nestes tempos loucos... E eu acredito que expulsaremos os
alema3es e a Franga ficard para sempre como o heréi que deteve o monstro.
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Lucas franziu o sobrolho.

— Mas... 0 que é que isso tem a ver com paz? Até agora sé falaste de édio.

— Calma, Lucas, j4 14 vamos — respondeu o soldadinho, com uma sombra de tristeza na voz.

As semanas que se seguiram foram pesadelos repetidos: chuva, frio, fome e medo. As trincheiras
cheiravam a lama e a morte. Pierre, no entanto, continuava firme na sua ira patriética. Chamava aos
inimigos “bestas”, “barbaros”, “ndo-humanos”. A guerra, para ele, era uma missio moral.

Mas ent3o... veio o Natal.

Mesmo nas vésperas da celebrag¢do, a matanga n3o abrandava. Entre as trincheiras de Ypres, na
Bélgica, o sangue continuava a tingir a terra enregelada. Numa dessas noites, Pierre disparou sem
hesitar contra um soldado alem3o. O homem tombou com um baque seco. Algo lhe caiu do bolso.
Pierre, movido por uma estranha curiosidade, aproximou-se e recolheu o objeto.

Era uma fotografia. Um menino, n3o muito maior do que tu, Lucas. Olhos vivos, sorriso inocente.

— E nesse instante... tudo mudou.

Vi a convicgao quebrar-se nos olhos de Pierre. A imagem daquele menino — filho de um homem
que ele acabara de matar - abriu-lhe uma ferida que nenhuma bala abrira antes. Pela primeira vez,
sentiu-se parte da dor do outro. Apertou-me com for¢a nas maos e murmurou, com a voz trémula:

— Quantos monstros matei eu? Quantas criangas deixei 6rfas? Quantas maes ficaram sem filhos
por minha causa?

Lucas baixou os olhos.

— E foi entdo que veio a trégua?

— Sim, foi nesse clima de humanidade renascida que comegou a verdadeira noite de Natal.

Na manha seguinte, um siléncio estranho pairava no campo de batalha. E, depois, algo inesperado:
vozes a cantar. “Stille Nacht”, murmuravam os alemaes. “Silent Night”, respondiam os britanicos.
E entdo.. os soldados comecaram a erguer-se, um a um, sem armas, com as maios abertas.
Aproximaram-se da terra de ninguém. Cumprimentaram-se. Trocaram cigarros, chocolates, cartas,
botdes dos uniformes. Jogaram futebol.

— Jogaram futebol? — interrompeu Lucas, maravilhado.

— Sim. Foi mdgico. Por algumas horas, o absurdo da guerra deu lugar a mais simples das verdades:
somos todos humanos.

O rapaz esbogou um sorriso, pela primeira vez em muito tempo.

— E foi assim que a guerra acabou?

O soldadinho hesitou. A sua voz tornou-se mais grave.

— Infelizmente, ndo. No dia seguinte, o céu estava carregado, a chuva regressara. E comela...0 som
seco de um disparo. A trégua dissolveu-se como um sonho breve. A guerra retomou o seu curso cruel.
E os discursos de 6dio... continuaram.

Fez-se um siléncio pesado. Lucas fitava agora o ch3o. O soldadinho voltou a falar, num tom mais

calmo:
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— Sabes, Lucas... essa trégua tornou-se um simbolo. Os ingleses chamam-lhe Christmas Truce.
Os alemaes, Weihnachtsfrieden. E ainda hoje é lembrada como prova de que, mesmo nas trevas mais
densas, a empatia pode florescer.

— Mas...ja se passaram mais de cem anos.

— Sim. E, no entanto, continuamos a ver as mesmas tensoes, 0S mesmos preconceitos, 0s mesmos
muros invisiveis entre pessoas. As minorias continuam a ser discriminadas. As guerras mudaram de
forma, mas nio de esséncia.

O soldadinho olhou Lucas nos olhos — se é que um boneco pode fazé-lo — e concluiu:

— Por isso te digo, rapaz: podes ser tu a criar novas tréguas. Na tua escola. No teu bairro. No teu
pais. A paz ndo comega com tratados. Comega no coragao de cada um. Comega quando escolhes
respeitar quem é diferente. Comega quando dis um passo atrds em vez de levantar a voz.

Fez-se um breve siléncio.

— Comega por ti, Lucas. E comeca hoje.

- Mas eu sou s6 um mitdo, que paz posso eu fazer?

Houve um breve siléncio e logo o solsadinho falou.

— Sabes, Lucas...também fiz parte de outra histéria.

IV

E uma histéria de separacio, coragem e escolha. Pertenci a uma pequena familia no sul da China,
onde era mais do que um brinquedo — era a promessa silenciosa de prote¢ao de um rapaz chamado
Guilherme.

Guilherme vivia com os pais, Yang Li e Amélia Rodrigues, numa aldeia chamada Likengcun. A vida
era simples e serena, até que a guerra se insinuou pelas colinas e rasgou a tranquilidade do lugar.
Desde ent3o, todas as noites, o menino adormecia com os bragos apertados em torno de mim, como
se eu, pequeno e de chumbo, pudesse afastar os horrores do mundo.

Quando a violéncia se tornou insustentavel, Amélia tomou a dificil decis3o de partir, procurando
seguranca para a familia. Mas Yang Li recusou-se. Sentia que abandonar o seu pais seria trair tudo
aquilo em que acreditava. E assim, Amélia partiu sozinha, deixando pai e filho no coragio do conflito.

Guilherme cresceu entre o eco longinquo de explosdes e o siléncio tenso das manh3s. Nas horas
calmas, caminhava até a paragem de autocarro por entre as ruinas fumegantes da aldeia, o medo
colado a pele como poeira. Na escola, era bem acolhido. Era meio asidtico, meio europeu, mas ali,
entre colegas igualmente marcados pela guerra, eram todos apenas criangas. Irmanava-os algo
maior: o direito de existir. A tarde, trocava o uniforme por roupa simples e ajudava o pai no mercado
de peixe, entre escamas e siléncio.

Um dia, ao completar dezasseis anos, reuniu coragem para falar com o pai.
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— Posso falar consigo por um instante? — perguntou, com a voz baixa.

— Claro. Senta-te ai.

— Tenho saudades da mie... JA n3o a vejo hd dez anos.

Yang Li ficou calado. O siléncio alongou-se como uma corda esticada até ao limite. Por fim, disse
apenas:

— A tua m3e foi para outro pais... para que tu tivesses um futuro melhor.

E a conversa morreu ali, como tantas outras entre eles.

Dois dias depois, enquanto Guilherme ajeitava os peixes sobre o gelo do mercado, notou um
envelope discreto sobre o balc3o. Pegou nele com maos trémulas. Sem levantar os olhos, Yang Li
murmurou:

— Podes abrir.

Aletra era reconhecivel, ainda que tremida:

Querido Yang Li,

Tenho pensado muito em vocés. Espero que estejam bem. Tentei escrever varias vezes, mas as cartas
voltam sempre.

O nosso Guilherme... deve estar crescido. Nunca deixei de pensar nele — como terd sido crescer no meio
da guerra?

Passou demasiado tempo. Sei disso. Mas gostava de recuperar, se possivel, os anos perdidos.

A guerra ai parece ndo ter fim. Na Europa, as coisas acalmaram. Dentro de um més, estarei ai. Venho
buscar o nosso filho.

Com carinho,
Amélia.

Ao terminar a leitura, Guilherme ergueu os olhos, a espera de um gesto, uma palavra, um sinal do
pai. Mas Yang Li limitou-se a continuar a arrumar peixe, como se nada tivesse acontecido.

Uma semana depois, a hora do jantar, ouviram-se trés toques na porta. Do lado de fora, Amélia
hesitou. A coragem que a trouxera até ali parecia desvanecer-se diante da madeira escura. Respirou
fundo, ergueu a mio e, por fim, bateu.

Yang Li, sem levantar a voz, disse:

— Vai abrir a porta, Guilherme.

O rapaz levantou-se devagar. Ao abrir, deparou-se com um rosto familiar, mas alterado pelo tempo.
Os olhos eram os mesmos. O cheiro, também. Ficaram a olhar-se por um instante suspenso no tempo,
como se ambos procurassem as criangas que haviam sido.

Yang Li aproximou-se e, com uma neutralidade ensaiada, disse:

— Entra. Como foi a viagem?
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— Longa. Cansativa.

O siléncio voltou a instalar-se até que Amélia, com a voz firme, rompeu a hesitagao:

— Vim direta ao que me trouxe: quero que o Guilherme venha comigo. Quero que ele tenha uma
vida melhor, longe da guerra. Quero dar-lhe um futuro.

Guilherme estacou. As palavras ecoaram como um sussurro de esperanga. A ideia de seguranca, de
recomego, fascinava-o. Mas antes que pudesse falar, o pai ergueu a voz:

— N3o. O Guilherme vai ficar comigo. Fui eu quem cuidou dele todos estes anos. Nunca vieste.
Nunca perguntaste. E agora chegas e achas que ele vai contigo?

O rapaz baixou os olhos. Sentia-se dividido, dilacerado por dentro.

— Eu...eu quero ir com a mie. Quero estudar, viver sem medo. Estou farto desta vida.

Yang Li, cada vez mais exaltado, insistiu:

— NAO. Aqui também tens escola. E futuro. E uma familia. N3o precisas de fugir para isso.

Amélia nao recuou.

— Deixa-o ir. Sempre pensei no bem dele. Foi por isso que parti. Para que ele n3o tivesse uma vida
como a nossa: instavel, presa ao medo. Deixa-o escolher.

A tensio encheu a sala como fumo espesso. O ar tornou-se dificil de respirar. O que antes fora um
lar, agora era um campo de batalha emocional. E eu, um simples soldadinho de chumbo, assistia a
tudo. Sentia o cora¢ao de Guilherme apertar-se no peito cada vez que olhava para os pais —a dor de
querer ambos, a dor de talvez ter de escolher um sé.

A esperanga, por vezes, pesa tanto quanto a tristeza.

Naquele momento, compreendi o que era verdadeiramente estar presente. Ser testemunha das
dores silenciosas. Dos siléncios que gritam. Das decisdes que moldam vidas inteiras. E assim,
permaneci ao lado do meu amigo enquanto ele enfrentava, talvez, a escolha mais dificil da sua vida.

Epilogo

Ja era tarde e chuviscava. Era novembro, por isso ndo havia turistas, exceto um pequeno grupo de
adolescentes, duas dezenas de metros a sua frente. Compreendia-se: nio havia muito para ver. O
edificio fora destruido em 43, e pouco restava. Tirando o cemitério: dois quadrados cinzentos. Mas
ndo valia a pena procurar nomes — eram valas comuns.

Sentou-se no chao, contemplando o vazio. Nao sabia se se sentia desiludido por restar tao pouco
ou aliviado por nio ter de percorrer os corredores por onde ela passara. O campo de Belzec estava
deserto, denso, como se os tijolos ausentes ainda conservassem o peso da histéria.

Apercebeu-se de que n3o chorava, como imaginara que aconteceria. Na verdade, nem sabia o que
sentia. Tentou identificar emogdes enquanto deixava a chuva bater-lhe no rosto. Raiva nio era. Nem
desespero. Talvez melancolia. Talvez culpa. Ou apenas a vontade de sentir culpa.
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Quando os adolescentes se afastaram, ficou sé. Envergonhado. Envergonhado por n3o a conseguir
chorar. Fechou os olhos. Se ndo podia chorar, a0 menos recorda-la-ia ali — com as gotas de chuva a
servirem-lhe de ligrimas.

Sentiu um peso na mao. Era o pequeno soldadinho de chumbo — a tinica coisa que restara dela na
sua vida. A chuva caia-lhe nos ombros, mas ji sé sentia a humidade na pele. As memorias vieram,
vivas como se fosse ontem.

Todas as manh3s, pedalava até a loja da rua. Ao entrar, o sino sob a porta tilintava, anunciando a
sua chegada. O cheiro a madeira e papel velho misturava-se com tinta fresca. O pai dela arrumava
livros com paciéncia, enquanto os clientes vinham e iam, breves como suspiros. Mas ele vinha por ela.

Estava sempre 14, atrds do balc2o, com o sorriso de sempre.

— Chegaste cedo hoje — dizia, com as mios no rosto e aquele brilho nos olhos.

Entre livros, brinquedos e velharias, tinham um mundo s6 deles. Ela escondia-se entre caixas ou
fingia arrumar os livros enquanto ele a procurava. Nesse dia, porém, nio correu. N3o se escondeu.
Apenas lhe estendeu um pequeno objeto.

— Para quando fores grande nao te esqueceres de mim — disse, entregando-lhe o soldadinho.

Ele sorriu. Pegou na figura fria. Nao sabia, entdo, que o mundo estava prestes a mudar. Que aqueles
risos se tornariam reliquias. Nem que, um dia, de arma na mao, desejaria nunca ter crescido. Ela era
o seu pirilampo. A luz na escuridio.

Durante meses, manteve a promessa. Mas o mundo a volta mudou. Primeiro, os sussurros. Depois,
os olhares desconfiados. Até que deixaram de entrar na loja.

Vieram os cartazes. Os livros acumularam pé. Ele ainda pedalava por ali, mas ja n3o parava. Sentia
vergonha. As vezes abrandava, mas acabava sempre por seguir em frente.

Certa noite, ouviu o som dos vidros partidos. Na manh3 seguinte, encontrou a loja desfeita.
Estilhacos no chdo, prateleiras derrubadas, o sininho dourado pendia em siléncio. O ar cheirava
a madeira queimada, a abandono. Os reflexos nos cacos contavam a histéria de uma comunidade
fragmentada pelo 6dio.

E 14 estava ela. Como se o esperasse. Mais magra, olhar vazio, voz fraca.

— Estava a ver que nunca mais...— disse. — Vamos para o gueto de Lublin.

As palavras ficaram suspensas no ar, entre o medo e a esperanga de um recomego. Ambos sabiam
que aquele momento seria o tltimo. Tudo o resto ficou por dizer.

Naquele instante, ele soube: nada seria como antes. Ela partiu — para sempre. E ele, incapaz de a
salvar, carregaria para sempre esse arrependimento.

Agora, ajoelhado sob a chuva, com as maos trémulas, pousou o soldadinho junto a uma arvore. Ela
gostava da natureza. As ligrimas que se negavam hd anos correram, finalmente, livres.

Se pudesse, teria feito tudo diferente. Correria atrds dela. Lutaria por ela. Mas agora era tarde.

Talvez, no fim, se voltassem a encontrar — como quando tudo comegara. Mas havia uma certeza
que nem o tempo lhe roubaria: ela jamais seria esquecida.
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Nuno F Santos, pseudénimo Nuno Cash, é um escritor, guionista e
docente de Escrita Criativa. Com formagao e experiéncia jornalistica
desde a imprensa a televisdo, esta ligado também a realizagdo de
documentarios, critica, produgdo e programacao cultural em torno
da literatura ou de eventos de animacdo e expressao cultural - quer
urbana quer do Interior do Pais -, tentando promover a igualdade no
acesso a leitura.

Camara Clara, RTP 2, das Artes e das Letras, entrevistas citadas e
referenciadas de José Saramago a Ana Luisa Amaral, passando por
Armanda Passos a Eduardo Batarda sao apenas algumas das muitas
conversas e mini biografias deste autor que também faz ghost
writing, canta e trabalhou como guia de exposi¢Ges na alfandega do
Porto ou em Serralves.

49 anos

Pai e ainda filho de mae viva, dedica-se no momento a poesia.



NA AREIA QUENTE NAO EXISTEM BOMBAS

Para o beijo da menina, era preciso outra menina.

A areia gelada sob os pés e eu continuava a pensar se aquilo seria o mais correcto... Se era mesmo o
que queria.... Se o facto de nao votar, nio conduzir, nio decidir os destinos do mundo ou do préprio
Pais me permitiria, ainda, essa liberdade de poder fazer o que estava no meu primeiro impulso do
meu primeiro desejo a pergunta do professor.

Tantas vezes os meus pais, os meus tios, os amigos dos amigos ou os artigos de opinido e os
comentadores da Psicologia nos blocos noticiosos... Tantas vezes eu ouvia que nio sabia o que queria e
ali estava.... A areia gelada sob os pés, o homem 14 ao fundo de joelhos e de rosa na mao, os pescadores
a recolherem as redes e 0o mundo sem parar comigo. Claro que nao pretendia que o mundo parasse
quando me colocasse num fim de dia, também parada, a pensar em todos os pequenos dilemas que
avida permite quando nio existe um dilema maior. Um de tal forma gigante que se transforma num
eclipse total de todas as pequenas coisas que fazemos do quotidiano. E isso que fazem os grandes
dilemas, absorvem tudo.

"Tenho aqui um desafio".

Era o professor de Portugués que o dizia na segunda hora da manh3, antes do sol dos primeiros
dias de Primavera a rebentar com os ramos, dando-lhes flor ou a rebentar com os planos de toda uma
indumentdria planeada com pompa, circunstincia e uma dose de loucura quanto baste propria a
adolescéncia que carrego nas dividas ou na espinha da testa. E é t3o curioso que me acusam de ter
todas as certezas do mundo, pois o que eu sei em alguns dias apenas e s € o caminho de casa. Lembro
tanto o esquecimento da minha perfeita av6, quando passava junto da casa do Salazar a caminho das
termas da Curia... Nesse tempo em que eu sabia ainda que a minha doce avé cheirava a margaridas
colhidas por entre as ervas do campo, nesses dias de vento em que ela sonhava para mim ser doutora
em Coimbra e eu sonhava perder o medo ao sangue, que para mim doutora era médica e médica
era fazer cirurgias. A minha avé, de lenco, j4 nem o caminho de casa sabia e em alguns dias n3o nos
reconhecia de todo, mas sempre naquele troco de estrada indicava a casa de pedra e dizia ser do
Salazar. E eu, antes de Abril, da mesma forma que achava ser doutora a médica achava ser Salazar um
importante assassino sul-americano que eu ainda nio era autorizada a pesquisar.

A Gnica certeza do mundo era o caminho de casa e que a areia sob os meus pés era tao gelada que
me faltava Principe, a outra ilha de S30 Tomé com memdrias de pequenos tubardes. Aqui, a ameaga de
caravelas depois do mais comprido areal da Figueira da Foz. De sio Tomé... Ou melhor, de Principe,
a minha irma dizia que era "uma cidade". E eu corrigia sempre com maus modos. Ela, mais velha,
deveria saber que o que custou em viagem os olhos da cara aos nossos pais tinha Rogas, dgua quente
e palavras de Portugués por toda a parte.
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Hoje ela sabe bem isso, e em Curitiba onde vive com o marido... hoje claro que sabe tudo de
Geografia da terra como eu sei da Geografia do coragao.

Se fosse 0 meu irmao a responder ao desafio do professor, pegando no mote de uma misica da
cantora brasileira Marisa Monte, para o beijo da menina seria precisa maturidade. Aposto que ele
diria isso mesmo.

O meu irm3o sabe de Geografia, sabe de politica, sabe de desporto e sabe que lhe sinto a falta. Bem
sei que n3o quero saber de politica nem o que causou o qué, mas sabé-lo nas frente de batalha de uma
guerra para a qual ninguém imaginaria a nao ser na televisao, saber que ele pode ser noticia apesar de
ser um grao de areia no mundo é apertar tudo em mim que ainda ontem dangava na cidade iluminada
de pontes e fachadas coloridas. Pode ser um grao de areia mas é... o meu grao de areia.

Para o beijo da menina é preciso paixio e eu tenho. Tenho de sobra. Que Curitiba fique em Curitiba
e eu te possa ter aqui concordando com todos os disparates: que sim... Que S3o Tomé ou Principe s3o
cidades apenas e sim que tém neve em vez de areia antes do mar. Que sim... eu concordo que sim eu
sou uma coruja, tanto que a voar fui buscar um livro de feitigaria para aquecer a terra que piso para
ndo ter necessidade de sapatos ou para que todos os mares nos fagam ter a memoria das tltimas
férias juntas.

Para o beijo da menina é preciso saudade. E a tua indiferenga nunca fez tanta diferenca na minha
vida. Sei que amadureci a cada dia como a fruta que vira no verdo. Sei que ainda guardo rancor
no meio do amor por esses dias em que tu queria viver ali com a mae e eu queria regressar o mais
depressa possivel onde existissem os prédios, as pontes com cadeados. Foi o tltimo verdo em que
estivemos todos. Sendo coruja, sendo qualquer coisa que imagine, sei que a areia é fria como neve nas
garras e aprendo a viver com isso como aprendo a viver na tua auséncia.

No mar de sentimentos existe um lugar escuro, triste e intenso onde se nio souberes nadar nunca
sairds do fundo para aproveitar a borda dessa dgua tio traigoeira.

Continuamos a ser uma familia, mas todos para todos os lados e o Francisco em Karkiv e o cora¢ao
de todos apertado. E saber que o que nos liga a todos é a areia de Principe, a Luana de pele caramelo
com 0 nosso irmao a apaixonar-se antes dos filhos. A fugir por entre as arvores e a chegar t3o tarde
que era o nascer do sol. A Luana hoje aguarda - o e aguarda a resolugio das politicas de todos os
paises da América do Sul a América do Norte , das decisdes europeias & Australia. Que fazer para 4
de esperar?

Tao bonita a noite em que a Luana nos disse... "Tenho a barriga no arco-iris".

E sabiamos que o mundo era um lugar de beleza, mesmo com os meus gritos. Segundos depois
percebi que te queria sempre e que o que te disse ficou naquele quarto. N3o ha filhos biolégicos nem
filhos de coragio. Existem filhos!

"Es adoptada nio pertences aqui ! "
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Olhavas-me em choque e eu de pensamento acelerado como sempre.

"Como podes ser filha dos nossos pais se pareces a senhora da loja dos chineses!".

E tu calada, agarrada ao peito a tremer perante esta fedelha de tao poucos anos.

Deito as cinzas a dgua, as cinzas dessa pessoa que fui.

Os meus labios e olhos jd ndo julgam ninguém. Escondo os ombros com o cabelo e pego um desejo
neste areal longo e frio do fim de dia. As pessoas arrumam as coisas com rede, os barcos agora
ancorados e sés, a mulher aceitou o pedido de casamento largando a rosa nas ondas. Deito as cinzas
do que fui ao sal e fico a vé-las afastarem-se.

Penso no desafio do professor de portugués na aula da manha para que completdssemos a frase...

Para o beijo da menina é preciso.... uma menina. Tu! Es precisa tu Ainda na inocéncia de seres s6
e tanto a minha irma mais velha. Estdvamos entre Sio Tomé e Principe e a areia quente. Controlar
o tempo, regressando as esquinas felizes da vida. Controlar o tempo, adivinhando o futuro de que
todos os homens na neve saiam vivos das guerras que todos os outros homens inventam. Que o cheiro
a sal nunca dé lugar ao cheiro a sangue. Que parem as sirenes para o regresso da brisa.
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OLINDA BEJA

Olinda Beja, de seu nome completo Maria Olinda de Beja Martins
Assuncdo, nasceu em Guadalupe (S. Tomé e Principe - 1946) e veio
muito jovem para Portugal onde estudou e passou a residir.

Licenciada em Linguas e Literaturas Modernas pela Universidade
do Porto e em Literaturas Africanas pela UA fez ainda, na Suica,
Formacgao Superior em varias areas de caracter cultural.

Professora do ensino secundario em Portugal e na Suica,
redescobriu aos trinta e sete anos a sua ilha natal. E a ela que dedica
a maior parte das suas obras literarias. Por todo o seu trabalho
literdrio desde 1992, o governo do seu pais nomeou-a em 2022
Embaixadora da Cultura de S. Tomé e Principe.

A escritora divide o seu tempo entre Portugal e Sdo Tomé e
Principe e corre o mundo a falar das Ilhas divulgando assim ndo s6 a
sua cultura ancestral mas também a Lingua Portuguesa que enfeita
com a sua lingua matria onde, refere sempre, estd inserida a lingua
lusa. Escreve livros, conta e canta histérias sempre que o seu coragao
lhe pede.

Com 24 obras publicadas tem recebido imensos prémios e
reconhecimentos como a condecoragdao em 2005 pelo entdo
Presidente do Brasil e na presenca do ex-Presidente de Portugal
Mario Soares, com a Ordem da Comenda dos Paises Irm&os (S. Tomé
e Principe/Brasil). Olinda conta no seu palmarés 2 Prémios “Bolsa de
Criagdo Literaria” 2002 e 2007, um Prémio Literario Francisco José
Tenreiro a juntar a mais trés Prémios do mesmo teor.

O seu livro infanto-juvenil “Um grdo de café” integrou o Plano
Nacional de Leitura Ler+ bem como “4 Sombra do Okd” (poemas),
ambos por um periodo de dez anos.

Durante o ano escolar, Olinda Beja desloca-se a estabelecimentos
de ensino do universo luséfono onde faz conferéncias, entrevistas e
outras atividades culturais.

E 4 boleia da viola do conterraneo Filipe Santo que Olinda Beja
pisa diversos palcos do mundo para fazer recitais de poesia. Brasil,
Franca, Australia, Angola, Cabo Verde, Timor, Dubai, Espanha,
Luxemburgo, Liechtenstein, Portugal, Suica, Alemanha, Marrocos,
sdo alguns dos paises que compGem o seu roteiro. Tem algumas das
suas obras traduzidas para espanhol, francés, inglés, arabe, hindu,
russo, grego, italiano, hiingaro, japonés, mandarim e esperanto.
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MANTA DE RETALHOS (em jeito de abrago)

Chegam pessoas de mil cores,
vindas do outro lado do mar,
trazem esperanga, artes e doves,
procurando um novo lar.

Sem racismo, sem fronteiras,
aprendendo a respeitar
porque o povo mais bonito

é aquele que sabe amar.

Conhecer é descobrir,
ndo julgar sem saber
0 coragdo abrir
€ com os outros aprender.

Aceitar quem vem de longe,
com a lingua e o som do tambor,
¢ aprender com a forga do trabalho,
que trazem com seu amor.

De longe vieram outros,
trazendo lingua estrangeira,
mas 0 povo abriu os bragos
num abrago de bandeira.

Tu olhas para a minha cor
e ndo para o meu coragio
para ti, sou inferior
e ndo entendes que o sangue
tem todo a mesma cor?!

Alika chegou a Lisboa numa manha fria de fins de outubro. Era a sua primeira viagem, portanto
a sua primeira saida da terra que a vira nascer. Para trds ficaram os familiares mais préximos que

a choraram durante muitos dias mas tinham a certeza que ela iria sair bem daquele sonho de ser
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médica. Sabiam que ela tinha raz3o pois a falta de médicos e enfermeiros era o motivo das mortes que
nos tltimos anos se tinham verificado no pais. Mas também sabiam que era a sua primeira viagem e
ia sozinha. Alika era a Gnica que vinha para Portugal. De uma turma de vinte e cinco alunos sé a ela
coube este pais. No principio custou-lhe a aceitar a separacio, mas quando soube que havia colegas
que partiram para mais longe...Marrocos, Cuba, Pol6nia, China... pensou que em Portugal pelo menos
estava mais segura pois nio tinha a barreira da lingua.

“Quero ir e voltar para ajudar o meu pais!” — dizia vezes sem fim e era esta a certeza que alimentava
a esperanga da mae e dos outros familiares quando a viram partir. Na bolsa dos documentos levava,
bem embrulhado numa folha de papel, o nimero que a embaixada de Portugal lhe dera para quando
chegasse ao aeroporto entrar em contacto com uma pessoa que a levaria a Embaixada do seu pafs.

“Quando recebo o dinheiro da bolsa para viver e pagar os estudos?”

“O dinheiro chegard a tempo” disseram-lhe no Ministério da Educagio - n3o te preocupes. Mas leva
algum para as primeiras necessidades!” Levar para as necessidades significava mais uns quantos sacrificios
para a mae pois que o pai tinha ido para Luanda quando ela era ainda crianga e dele nada sabia.

E como havia ainda mais trés irmaos a mae vendeu todo o peixe que podia para assegurar algum
dinheiro. Desde manha bem cedo ji a senhora ia a caminho da praia para ser das primeiras a comprar
o peixe que depois iria vender pelas rogas distantes da cidade. Mas como a avé sempre lhe afirmara

£

“Ngué ku dégu nd ki molé sé vela f4 *” (Quem é de Deus n3o morre sem vela) Malika tinha a certeza de
que aquele era o caminho certo.

Lisboa estava com nevoeiro naquela manha. Fez-lhe confusio ao sair do avido pois para tris deixou
o sol forte, o sol do equador, o calor e a chuva quente de fins de outubro, que tanta falta lhe faziam
agora. Mas também tinha estudado que em Portugal o frio comegava exatamente quando o calor
aperta em S3o Tomé. Mas além desta primeira diferenga que ja lhe estava a entrar no corpo ela sabia
que tinha o seu sonho para realizar. Custasse o que custasse. Ligou trés vezes para o nimero escrito
numa folhinha de papel. Mas do outro lado ninguém respondeu. Comegou a ficar aflita. Sentou-se
num banco e esperou mais de meia hora. Nada. O seu coragao comegou a ficar em alvorogo. E se
perguntasse a um policia?! Mas perguntar o qué? Que se chamava Alika, que tinha acabado de chegar
de S. Tomé e Principe e que tinha um néimero de telefone mas que ninguém atendia?! Mesmo assim
ao ver dois jovens policias pediu ajuda. Olharam-na de alto a baixo.

“Entdo vens assim da tua terra s6 com esse nimero?! Hum... espera mais um pouco...”

Notou que esbo¢aram um sorriso de troga ou talvez nio fosse mas um deles ainda olhou para tris
e sorriu-lhe mas de imediato ela virou o rosto. Felizmente foi nesse instante que o telemével tocou.
Um brilho nos olhos quando ouviu uma voz feminina dizer-lhe que deveria esperar pois alguém de
confianga a iria buscar para a levar ao autocarro donde seguiria naquele mesmo dia para Viseu, seu
destino final.

Na realidade aqueles quarenta e cinco minutos a espera pareceram-lhe uma eternidade. Viu
centenas de caras e tentava ver alguma conhecida. Quem sabe? A mie tinha-lhe dito que uma prima
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também tinha vindo para Lisboa mas ji hd muitos anos e nunca mais tinha dado noticias. Apenas
uma vez ou outra pelo Natal. E nada mais. A rapidez com que as pessoas passavam na sua frente nao
era o ‘leve leve”™ a que estava acostumada mas... o sonho valia toda aquela mudanga que ja estava a
tomar conta do seu coragao.

Quando o telemével tocou a voz duma senhora disse-lhe que estava a entrada do aeroporto e que
ela lhe dissesse como estava vestida. Nao foi dificil encontrarem-se. Pela primeira vez na sua ainda
t3o curta vida pensou em assumir a cor da pele: “Sabe, tenho umas calgas de ganga, um casaco branco,
trangas e... sou negra!”

Porque serd que nds, os de raga negra ou preta ou africana ou outro nome que lhe queiram dar,
até “black”, como tanto se usa agora, porque serd que temos medo de assumir uma cor que tantos
se esforgam por ter, usufruindo dos dias de sol e calor, todos esticados nas praias ou até em gindsios
onde pagam auténticas fortunas para ficarem com um bronzeado bem escuro, tal e qual a nossa cor?!
Talvez tenha havido uma histéria antiga para termos chegado a este século t3o avangado tecnicamente
e tao recuado em coisas t3o simples de resolver!

E ai estavam frente a frente. A senhora sorriu e Alika também. Cumprimentaram-se e Alika meteu
no porta-bagagem a pequena mala que trazia onde livros e roupas de verao ocupavam quase todo
aquele pequeno espago.

“Vou levar-te a Central de Camionagem e vais ja hoje para Viseu. Quando chegares estard 14 na
Central uma senhora que é a dona da casa onde vais ficar a viver. Chama-se Adelina. N3o te esquegas.
Tens ai o nimero do contacto dela. Nao o percas! E isto é para ajudar no primeiro més. Ainda nao veio
o dinheiro da Bolsa.”

Comovida Alika pegou no envelope e supondo do que se tratava agradeceu varias vezes. Pensou
ainda perguntar-lhe se a iriam aceitar bem devido a cor da sua pele e a diferenga no seu modo de falar
mas o tdxi parou e ela teve que sair rapidamente para ir apanhar o autocarro. A senhora recomendou-lhe
ainda que fosse de imediato a bilheteira e que pedisse um bilhete para Viseu. E ela assim fez.

Até chegar a Sete Rios Alika foi olhando bem essa cidade de que tanto ouvira falar em S. Tomé.
E gostou do que viu. Muito diferente da sua ilha, é claro, mas gostou. Lisboa era uma palavra que
ouvira sempre aos que regressavam a terra. SO se queixavam do frio mas Alika pensava sempre que
era exagero. J4 acomodada no autocarro perguntou a sua companheira de lugar: “a senhorra conhece
Viseu?”

A companbheira olhou-a de soslaio mas respondeu prontamente:

“Sim vou 14 todos os anos pela Feira de Sio Mateus!”

“Ah... tem 14 uma feirra?!”

“Tem... e é uma cidade muito bonita!”

“Mas de onde és tu? Tens um falar diferente dos de Angola!”

Malika admirou-se de tal pergunta

“A senhorra conhece Angola?”
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“Se conheco! Vivi 14 mais de vinte anos! Sé vim quando os pretos nos mandaram embora, a mim e
ao meu marido. Sofremos muito porque ali é que era a nossa terra.”

Foi a primeira ferida que lhe abriram no coragdo. Ah! entdo foram os pretos que a mandaram
embora — pensou.... Disfargou a tristeza olhando para a janela tentando ver a paisagem que era tao
diferente da sua terra. Mas a companheira voltou ao ataque:

“Mas afinal de onde és tu?”

“De S. Tomé..” e remeteu-se de novo ao siléncio e a companheira fez o mesmo. Na paragem em
Coimbra a senhora perguntou-lhe se ela nao queria ir ao café ou ao quarto de banho. Alika respondeu
negativamente e deixou-se ficar. Ora, pensou, estar de conversa ao fim de ouvir que foram os pretos
os culpados dela ter que vir embora!!! Passados alguns minutos a senhora voltou e estendeu-lhe um
embrulhinho onde 14 dentro estava um bolo.

“Prova que é muito bom. E uma arrufada de Coimbra.” Alika sorriu e agradeceu. Afinal aquela
mulher até tinha bom coragdo. Lembrou-se que ela poderia ter fome e comprou-lhe um bolo que
devorou num instante.

“Na tua terra também fazem bolos... mas ndo devem ser iguais a estes”

“Sim fazemos muitos bolos mas sio de coco, de milho...”

“De milho?! Aqui em Portugal o milho é s para se fazer o pao!”

A conversa tinha agora um encanto de dogura nio s6 pela guloseima que a senhora lhe oferecera
mas pelas palavras que também comegaram a ficar mais doces e que assim continuaram até Viseu. E
naquela troca de doguras Alika contou tudo. Como se chamava, o que vinha estudar, como se chamava
a senhora da casa onde iria ficar, o calor da sua terra, as praias, as musicas, as festas, as roupas
coloridas... E trocaram os contactos e tudo ficou com outra cor!

“Chamo-me Virginia mas trata-me por Gininha como toda a gente! E 0 meu nome desde crianca. E
se precisares de alguma coisa telefona! Tens aqui o meu contacto!

Prestes a chegarem a Viseu Alika telefonou para a tal Dona Adelina que lhe disse que estaria na
Central a espera dela. E de novo o coragdo estremeceu. La teria que voltar a falar que era negra. Mas
ndo disse. E fez muito bem pois Dona Adelina quando a viu abriu os olhos e arrematou com ar de
felicidade:

“Oh! Julguei que eras mais escura mas afinal és quase branca!!”

Pior um pouco. O que seria quase branca? Ah... afinal a senhora estava contente por ela n3o ser tio
escura como pensava. Que raio de vida a esperava! Tudo se regia pela cor em Portugal?!

Ja na cama do quarto que lhe fora destinado e onde uma outra rapariga também dormia numa
cama ao lado nem conseguiu pregar olho. Estava triste e confusa. Como seria a sua vida a partir
daquele momento?

Alika devia ter percebido que o primeiro dia de aulas ndo ia ser facil. O dia amanhecera chuvoso,
como se de um mau pressigio se tratasse. A escola que passaria a frequentar em Viseu tinha um
ar intimidante, com um grande portio de ferro forjado que parecia encerrar promessas de um
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futuro turbulento. Era o inicio do primeiro periodo e uma multidio de jovens juntava-se no portio,
formando pequenos grupos e conversando animadamente.

Um pouco amedrontada Alika atravessou o portao, deixando para trds os adolescentes e, com eles, o
maior dos seus receios. J4 dentro da escola, deu por si perdida no meio de tantos corredores, olhando
confusa em redor, até que viu chegar uma funcionaria de cabelo jd grisalho que lhe perguntou numa
vOZ suave:

Precisas de ajuda?”

-Bom dia senhorra, sou aluna do 12.° ano e cheguei agora de S. Tomé e Principe.

A funciondria, que mais tarde veio a saber chamava-se Fernanda, acompanhou-a 2 secretaria e
apresentou-a:

“Aqui estd a menina de S. Tomé que vem para 0 12.° ano”

“J4 pensavamos que n3o vinhas! Mas ainda estds a tempo..”

Com o horério na mio, de papelada tratada e a caminho da sala, Alika quase nio acreditava no
gesto que a funciondria tinha tido e na forma como a senhora da secretaria a tinha tratado.

O toque de entrada interrompeu os seus pensamentos e de volta a realidade, seguiu para a sala de
aula. Ja 14 estava toda a gente, pelo que a sua entrada foi acompanhada de olhares curiosos ao que se
seguiu um siléncio profundo, quebrado apenas quando a professora solicitou amigavelmente que se
apresentassem.

- O meunome é Alika Lima do Espirito Santo e venho de S. Tomé e Principe. Cheguei ontem e tenho
uma Bolsa de Estudo para fazer aqui o0 12.° ano.

Na carteira do lado esquerdo apresentou-se outro aluno:

“Eu sou o Juvenal. A setora ja me conhece desde 09.° ano!”

estava triste a professora explicou:

“Sabes Alika aqui esta sala é uma manta de retalhos. Tens colegas do Chile, da Ucrinia, do Brasil,
Suiga, e agora chegas tu de S. Tomé e Principe! Isto é muito bonito. E o teu nome tem mistura de
nomes portugueses. Estarei errada?”

Com um sorriso Alika explicou que o avd paterno era portugués e que a mae lhe disse que tinha
ido para S. Tomé trabalhar numa grande roga de cacau. Ha muita gente com estes nomes I3 na terra.

“Entdo e tu ainda conheceste esse avd portugués?”

“N3o, ele morreu novo com paludismo. Mas deu o nome & minha mie.

“Que bonito Alika, estamos todos ligados. Se todos se lembrassem nao haveria nunca nem édios
nem guerras.”

No final os alunos estavam em siléncio. Um siléncio tal que a professora inquiriu o motivo de tal
comportamento. E foi Juvenal que, com um sorriso trocista, foi dizendo “ent3o a setora n3o vé que
temos uma moga tao linda aqui na sala..”

Risada geral. Murmirios. M3os na boca. Olhares cruzados. E Alika estarrecida. De boca fechada. As
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lagrimas quase a rebentar e ela a conter-se. De repente a professora levantou-se e foi para o meio da sala.

“Nunca ouvi uma frase tao correta na tua boca Juvenal. Sinceramente gostei. Desta vez falaste
com o coragao. Notei isso perfeitamente. Agradeco-te pela tua sinceridade e sei que a Alika pensa o
mesmo.”

Agora era Juvenal que estava meio espantado, em siléncio sem saber de certeza o que pensar e os
colegas a fazer galhofal!!!l. Mas a professora ainda acrescentou:

“Amanhi eu pego que a Alika nos fale do seu pais e das suas lendas. Pode ser Alika?”

“Sim, posso, professoral”

Quando deu o toque de saida duas raparigas vieram ter com Alika para a encaminharem para a
préxima sala. Devido a curta dura¢do do intervalo, e reservada por natureza Alika pouco falou o que
fez com que as colegas se apresentassem:

“Sou a Cristina e esta a Teresa! Somos uma boa turma e nio ligues ao que diz o Juvenal. Ele é muito
brincalhio. Gosta mesmo de provocar mas é bom rapaz.”

Alika sorriu e entrou na companhia das colegas para a nova sala. No intervalo seguinte deu conta
que em vez da Teresa e da Cristina ja havia mais colegas a sua volta e todos se apresentaram. Por fim
Juvenal disse-lhe:

“Desculpa Alika. Quis brincar contigo mas o que eu disse é verdade. Es muito gira! Palavra de Juvenal.”

“Se ele afirma podes acreditar Alika.” - disseram uns quantos rapazes.

A seguir veio o convite pedindo a jovem para ir com a turma nessa tarde ao fim da aula de Histéria
comer uma pizza ao café do parque. Que era um sitio aprazivel mesmo ali a saida da escola.

“Gostas do parque Alika?”

Ela sorriu “falta-lhe o mar..mas é um sitio lindo”. O seu coragdo comegou a aperceber-se da
mudanga. Os amigos comegavam a aparecer e a quererem a sua companhia, pensou. E isso era j&
um sinal de boa cidadania. No café juntaram-se mais uns quantos a meterem conversa e a quererem
saber quem era e de onde vinha esta nova aluna. O convivio foi um raio de sol naquela tarde de inverno
em que o vento e a chuva lhe enregelavam o corpo mal enroupado. Mas isso da roupa em breve se
desvaneceu quando as colegas comegaram a trazer-lhe roupas quentes para ela ultrapassar o frio que
nunca tinha sentido na sua terra.

“Ndo leves a mal Alika eu trazer aqui este saco com um casaco de 1a. A minha mie é que o quis
comprar ontem para eu to oferecer. Nio estds habituada..”

Alika vestiu de imediato o casaco e Cristina deu-lhe um abrago de quem fica feliz por ver os outros
felizes.

Tinham acabado de sair da aula de Histdria quando um grupo de quatro amigos foi ter com eles
e puxou conversa pois também queriam saber quem era a nova aluna. Apesar de nervosa com a
abordagem, rapidamente se adaptou ao convivio, comegando a ficar entusiasmada face ao interesse
dos colegas pelas suas origens e cultura. Feliz estava também pelas novas amizades que comegavam

a surgir.
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Meses mais tarde, ao recordar o inicio da sua jornada em Portugal, compreenderia que, por mais
dolorosa que seja a adaptagio a um novo pais, haverd sempre pessoas dispostas a aceitar as diferengas
que os tornam dnicos, construindo uma sociedade mais tolerante e justa. Naquela que era a sua
segunda noite foi a apresentagao das colegas que com ela partilhavam a casa e o quarto.

“Eu sou de Angola e esta gorducha é a Tintina da Guiné-Bissau” foi assim que numa gargalhada
a Josélia se apresentou e fez apresentar. Depois vieram a Isolda, a Riberina e a Alexa todas de Cabo
Verde que sem ninguém lhes pedir cantaram mornas e coladeras! E quiseram saber se em S3o Tomé
também se ouviam estas musicas.

Agora Alika sentia-se melhor. Estava feliz como se estivesse na sua Africa. Rodeada de amigas.
Todas vindas do mesmo continente, com as mesmas necessidades, mas cheias de esperanca.
Contaram-lhe que também tinham sofrido muito racismo, troga, humilhag¢des. Dificuldades muitas.
Na gastronomia, na lingua que, embora sendo a mesma, tem muitas diferengas, no convivio, na parte
financeira... “Quando chegamos ao aeroporto fizeram-nos abrir as malas — contaram as de Cabo
Verde — Até nos disseram que deviamos trazer droga!!”

Nessa noite, ja na cama, perguntou a Josélia se tinha saudades de Angola. Entdo nao havia de ter?!
Mas o sonho era tirar um curso e regressar ao seu pais. Foi um alivio aquela conversa com a Josélia.
E quando esta lhe afirmou que todas haviam de conseguir Alika prometeu a si mesma lutar por
todos os meios. Naquele instante Dona Adelina entrou no quarto com duas chivenas de cha de tilia
para dormirem bem! “J4 levei também as outras meninas. Faz bem quando esta frio.” Uma ternura
aquele gesto. Um marco que entrou nos coragdes das jovens e o aqueceu! Nem tudo era to mau como
pensavam. “Lembra-te que em todo o lado hd bom e mau” disse-lhe Josélia sorrindo.

“Amanha vou escrever a minha mae a dizer-lhe que estou bem. Ela vai ficar feliz!” E a conversa
ainda se prolongou por mais uma hora em que Josélia lhe relatou que a Tintina falava pouco e andava
sempre triste porque a mae tinha falecido pouco tempo depois dela chegar a Portugal. E n3o pode ir
ao funeral por nio ter dinheiro..” S3o assim as vidas destas jovens que chegam carregadas de sonhos
que as vezes se transformam em pesadelos.

Um horizonte de esperanga.

Vamos recomegar a nossa histéria pensando em Alika e no drama de se sentir rejeitada num pais
que n3o é o seu! Este poema é para ela!

Desde Pangeia que éramos iguais,
Mas tudo mudou e torndmo-nos rivais,
Com a diferenca veio o preconceito,
E criou-se um mundo sem respeito.
Num pais t3o musical, temos Lisboa como capital,
Um povo com a sorte de ter um extenso areal.
Um bacalhau tinico e um Pastel de Belém divinal,
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Foi Amalia quem cantou Portugal.

Nas terras tropicais, o samba ressoa,
Com carnaval e risos um mundo de paz,
Entre as palmeiras, o vento canarinho soa,

Com a alegria nos pés de um povo tio audaz.

E agora para terminar,
Uma mensagem queriamos deixar,
O mundo tem de mudar,

E devemos ser nds a comegar!

Alika chegou a Escola com um penteado até ai pouco conhecido por aquelas bandas. Na sua cabega
dezenas de trancinhas mitdas desenhadas em varias diregoes davam-lhe um aspeto engracado.
Quem as teria feito?!

“Fui eu! — respondeu de voz segura a professora — é um penteado tradicional da minha terra.
Chama-se tranga cabelo de mao!”

“Um dia destes gostava que me fizesses um penteado desses Alika!”

“Oh!!! A setora quer que toda a gente se ria de si?!”

“Nao Juvenal! Quero que tu aprendas a respeitar tudo e todos, velhos, novos, brancos, negros,
cristaos, agndsticos...e vamos comegar a aula antes que eu me zangue mesmo!”

No meio do siléncio que aquele didlogo provocou Alika levantou-se com um papel na mao. Todos se
interrogaram com olhar de admiragio. Que se passaria?

“Ontem a professora disse que gostava que eu contasse hoje a turma tudo sobre a minha terra. Seus
costumes e suas lendas!”

A Professora levantou-se batendo palmas que a turma acompanhou. Até Juvenal! E com uma
alegria espelhada nos olhos Alika foi contando que o seu pais s6 tinha mil quilémetros quadrados,
que eram duas ilhas e alguns pequenos ilhéus e era atravessada pela linha do Equador. Descreveu as
praias de areias finas, falou na de Micondé com a dgua sempre quente, nas cascatas onde os meninos
se banham e pescam izé* (camar3o) as festas, a alegria das criangas, os pratos tipicos entre eles o
kalulu que é o mais famoso, na avé que fumava cachimbo... Depois, e perante a admiragio dos colegas
contou a lenda do Gandu.

“O que significa essa palavra Alika?” perguntou a professora.

“Tubardo” — respondeu prontamente Juvenal.

“Como sabes Juvenal?!”

“Ja ouvi essa palavra 2 minha av6!”. Um burburinho na sala. A professora teve de pedir de novo
siléncio. Como era possivel que a av6 de Juvenal conhecesse essa palavra? Perante a insisténcia da
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professora Juvenal contou que a avd era branca mas tinha nascido em S. Tomé e pequenina veio para
Viseu e mesmo depois de crescida falava sempre no gandu e dizia aos netos que gandu era o tubarao.

Pela primeira vez Alika esbogou um sorriso de contentamento e os seus olhares cruzaram-se. E da
sua boca comegaram a sair lendas da ilha!

“Gandu’, uma figura misteriosa de pele clara e olhar calculista. Ele trazia consigo promessas de
riquezas, oportunidades e progresso, mas também o peso da ambi¢do. Gandu viu que aquela ilha
era uma terra para ser explorada, transformada e moldada aos seus proprios interesses sem ter a
minima consideragao pelos seus habitantes naturais. Quando chegaram a costa de Sao Tomé e
Principe, a nossa ilha estava tranquila, tirando a normal agita¢3o dos nativos perante a observagao de
desconhecidos. O nosso povo vivia em paz com a natureza, usufruindo de tudo o que a terra nos dava
e, mais importante, nunca pedia mais do que a Mde Natureza conseguia dar. Inconscientes do seu
futuro, foram ao encontro dos exploradores comandados por Gandu..”

E durante mais vinte minutos Alika contou como Gandu foi derrotado por um jovem santomense
de nome Amador Vieira que tinha sido escravo mas lutou pelos seus ideais tal como todos nés
deveriamos fazer. Os colegas aplaudiram e quiseram fazer perguntas para satisfazerem curiosidades
mas a professora fez um plano. Um dia por semana numa das aulas de Histéria Alika tinha direito a
vinte minutos para contar qualquer coisa do seu pais.

“Mas eu também queria saber coisas daqui prrofessorra”- pediu Alika

“Eu posso fazer isso professora.”

“Podes fazer Manolo. Se tens histérias do teu pais..”

“Sim, tenho. O Chile tem uma Histéria triste do tempo da ditadura!”

“Eu também posso contar Professora — era Daniela uma aluna que gostava imenso de Histdria. —
Tenho um amigo que anda aqui na Escola e tem muitas lendas do pais dele. E 0 Amani, o indiano, que
todos conhecem!

Um rapaz 2o fundo da sala levantou a mio. Era Diogo, um bom aluno sobretudo a Lingua
Portuguesa. “Eu tenho uma pergunta para a Alika. Nao percebo quando ela fala.”

“Entao pergunta Diogo” — respondeu a professora.

“Alika tu nao falas bem como nés. Dizes prrofessorra porqué?”

Com muita calma a jovem explicou que na Lingua crioula de S. Tomé nio existe o “r”. E substituido
quase sempre pelo “I”. Ent3o diz-se por exemplo “tangilina” em vez de tangerina ou “lo¢a” em vez
de roga. E prometeu um dia ensinar mais palavras aos colegas que quisessem aprender crioulo da
sua terra. Ficou estupefacta quando viu tantos bragos no ar! Num instante e sem darem por isso a
cidadania formava um circulo de culturas diversas esquecendo a cor da pele, as diferencas linguisticas,
as religiosas, as sociais, e assim até final do ano ficaram a saber por Alika que...

“Em S. Tomé e Principe havia um rei que nada sabia e embora fosse amado pelo seu povo era um
homem ignorante. Nao conhecia os povos vizinhos, nio viajava, nio lia...nada sabia dos outros. Entao
um dia, disfargou-se de mendigo e foi viajar.
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O seu reino era habitado por um povo que se encontrava em guerras constantes. Era um reino
em que o sol nunca se via, pois hi milhares de anos que s6 chovia mas n3o se sabia o motivo. Apesar
de nada saber sobre os outros povos o monarca era elogiado pelo seu povo, era considerado como
alguém de muito conhecimento. Ele ouvia pequenas lendas sobre terras desconhecidas que se
encontravam para além das montanhas e dos mares. Nada se sabia sobre elas, nem as suas culturas,
nem os seus costumes, nem os seus modos de vida. O rei, curioso e ansioso para fazer desaparecer
o seu pressentimento, decidiu viajar incégnito por esses lugares, para aprender mais e, quem sabe,
enriquecer o seu reinado com novas ideias.

Disfargado como um simples viajante, calcorreou mundos. Conheceu todo o tipo de gentes. Ricos
e pobres. Pedia esmola e pedia histdrias. Percorreu o maximo de vilarejos e cidades que podia,
satisfazendo a sua curiosidade ao ouvir as histérias de aldedes, pescadores, comerciantes e sabios.
Experimentou comidas completamente diferentes das que ja havia comido, admirou dangas e misicas
que nunca imaginara e trocou ideias com pessoas de diferentes origens. No meio de tantas coisas
novas, a generosidade e a bondade entre todos, apesar das diferengas, foi o que mais o impressionou.
Talvez fosse o que faltava no seu reino. Talvez fosse o que o fazia tao chuvoso e tao amante de guerras.

Apésvarios meses de viagem e decidido em promover a mudanga no seu povo, o rei regressou ao seu
reino, com a mente cheia de novas perspetivas e o coragao aquecido pelas ligdes que tinha aprendido.
Realizou um grande banquete para o qual convidou pessoas de diversos lugares incluindo os que
ja tinha visitado. Durante o banquete, dirigiu-se ao seu povo e afirmou: “Espero que se encontrem
bem. Lamento a minha auséncia nos tltimos meses. Fazendo parte do vosso conhecimento, eu, o
vosso rei, realizei uma viagem para descobrir a veracidade de lendas e boatos sobre a existéncia de
povos que rodeavam o nosso territdrio. Afinal n3o se tratava de boatos, e sim de uma realidade que se
encontrava mesmo diante dos nossos olhos. No fim de contas nio sou t3o sabio como julgam, apesar
do meu esfor¢o, como rei, para manter o reino de pé com o passar dos anos. Aprendi que existem
diferentes culturas, e que em cada uma hd algo valioso a ser compartilhado. O conhecimento de um
povo pode iluminar o caminho de outro. A verdadeira grandeza de um reino nio estd apenas na sua
riqueza, mas sim na capacidade de abragar a diversidade e aprender com ela.”

A partir daquele dia, o rei passou a integrar as tradigbes de diferentes povos no seu reino. As
escolas comegaram a ensinar no s6 histéria local, mas também as ligdes de todo o mundo. As festas
passaram a ser mais coloridas, com dangas e musicas de diferentes lugares, com perfumes de comidas
diferentes e bem recheadas e a troca de bens e ideias floresceu com o tempo. O reino tornou-se um
lugar onde a paz reinava e o sol finalmente se via. E o rei, agora mais sabio, governava nao apenas com
justica, mas também com respeito pela diversidade, sabendo que um reino forte é aquele que aprende
com os outros, sem perder a sua prépria esséncia. Assim, o reino com o passar dos anos, foi sendo
lembrado, entre geragdes distintas, como um exemplo de unido, compreensio e interculturalidade.”

Foram tantas as palmas que pela primeira vez Alika teve um sorriso aberto, imenso, tipicamente
africano. Todos gostaram da sua histéria e a aula de segunda feira que tinha sido o dia escolhido pela
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professora para ela falar do seu pais era agora um dia de felicidade pois foi assim que ela o definiu as
companheiras de quarto que frequentavam uma Escola Profissional.

Por vezes ha pequenos gestos que fazem os outros tao felizes. Gestos saidos do coragdo, gestos de
amor! Para Alika tinha encontrado esse gesto na aula de Histéria nas palavras da Professora. Nao que
nio gostasse dos outros professores mas...

“Tenho uma tia velhinha que vive agora aqui num Lar em Viseu. Quando eu era garotinha ela vivia
em Tibaldinho, uma aldeia muito linda e eu ia 14 passar as férias da Piscoa porque ela tinha uma casa
muito grande. A noite na cozinha a tia contava sempre a mesma histéria. Era a histéria de um pastor
que se apaixonou loucamente por ela mas como ele era muito pobre os pais nio deixaram que eles
se encontrassem e fecharam-na em casa. Que coisa horrivel. Nao podia sair para as festas. Entdo o
pastor deitou-se ao rio e morreu afogado. E a minha tia jurou que nunca se casaria com ninguém.” - e
os olhos da Cristina enchiam-se de ligrimas.

Luis Cardoso, também falou numa quarta-feira em que Alika disse que n3o tinha histérias para
contar nesse dia:

“Lembra-te: eu também sou ser humano
Sangro, choro e também amo
Ou ndo tenho valor
So por ter outra cor?”

Diferencas sociais, diferencas de cor, amores, paixdes que ficam pelos caminhos da vida tudo por
causa da falta de amor e de conhecimento. No tltimo dia de aulas de final do ano fizeram festa grande
na discoteca e convidaram todos os professores da turma.

Mas antes de sairem da dltima aula de Histdria tiveram que ouvir o que a Professora lhes disse
comegando a citar-lhes um poema do grande poeta Eugénio de Andrade:

Sdo como um cristal, as palavras.
Algumas, um punhal, um incéndio.
Outras, orvalho apenas.
Secretas vém, cheias de memoria.
Inseguras navegam: barcos ou beijos,
as aguas estremecem.
Desamparadas, inocentes, leves.
Tecidas sdo de luz e sdo a noite.

E mesmo palidas verdes paraisos lembram ainda.
Quem as escuta? Quem as recolhe, assim,
cruéis, desfeitas, nas suas conchas puras?
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“Sabem, 0 nosso coragdo e a nossa alma s3o parecidos com a nossa pele... Porque, por exemplo,
quando caimos com forga, ficamos com uma ferida que pode sangrar ou nao ou pode deixar cicatriz
ou nd3o. O mesmo acontece com as palavras como acabaram de ouvir no poema do Eugénio de
Andrade. Umas podem nio afetar permanentemente, ou seja, magoam durante algum tempo, mas
a pessoa consegue superar. J4 outras podem ferir e deixar cicatriz, como as ligrimas e os protestos
a substituir o sangue que escorre numa ferida. Uma coisa que todos devem conseguir fazer, neste
tipo de situagdes, seja racismo, seja xenofobia é ignorar e tornar-se mais forte. Sei que nem todos
conseguem mas vou dar-vos um conselho de minha mae — o que os olhos veem o coragao aceita — e
vocés fagam o mesmo. E tudo quanto vos pego!”

Nessa noite de danca e alegria na maior discoteca do pais quando o disc-jokey passou misica
africana Alika com um sorriso malicioso disse ao ouvido de Juvenal “Pareces mesmo um africano a
dangcar! Juro que pareces!! Tal e qual!!!” E foi esta a frase que despoletou em Juvenal toda a pesquisa
ancestral da sua av6. Foram dois anos de viagens entre o registo civil de Castro Daire (terra de seu
bisavd e onde a avé tinha sido registada) e idas a S. Tomé. E desvendou um segredo — que afinal sua
avo era filha ilegitima do seu bisavd e de uma jovem mestiga a trabalhar nas rogas do cacau, contratada
de Mogambique e de nome Inguila. Todo o resto foi um segredo familiar mantido em gavetas e arcas
velhas durante muitos e muitos anos. Sem fei¢des africanas e casada com um homem branco de Viseu,
aav6 nunca devia ter chegado a saber a sua verdadeira histéria pois lhe disseram sempre que sua mie
tinha morrido. O final foi a descoberta que Juvenal fez da sua grande multiculturalidade. Embrulhada
tantas vezes no peito de todos nds. Tal como uma manta de retalhos. Mas nem era preciso se nos
lembrassemos sempre que “o que os olhos veem o coragio aceita!”

Seis anos volvidos foi com um certo nervosismo que a professora de Histdria leu uma mensagem
estranha no seu telemével. Vinha de Alika:

“Querida Professora, queriamos muito convidd-la para a nossa festa grande. Que fosse a nossa
madrinha! Vai ser no més de agosto aqui na ilha do Principe onde estou a exercer medicina no
Hospital da cidade. Juvenal, ou antes Juvé (diz-se assim em crioulo) juntou-se a mim para exercer
agronomia na defesa da natureza visto que esta ilha é patriménio mundial da Biosfera. E nao me diga
que nao vem por causa do prego dos bilhetes. Esquega o prego que ja estd mais que pago por nds. A
si, professora, devemos este grande amor, fruto dos seus conselhos e da diferenca cultural que nos
juntou - Alika e Javé.”
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“O que os olhos veem o coragio aceita.”
“What the eyes see the heart accepts.”
“Te, wj0 0ui 6auamnv,cepye 0006proe.”

“Ce que voient les yeux, le coeur l'accepte.”
“Lo que los ojos ven, el corazon lo acepta.”
“O ki es olhos ta vé, es coragdo ta aceita.”
“Ué bé ué kloson deseja.”
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O prédio construido hd mais de trés décadas é conhecido no bairro por Casa de Banho, devido a
fachada coberta por azulejos coloridos. Destaca-se dos demais também pela auséncia de varandas. Ao
seu lado, uma torre de escritérios impede o sol de espelhar-se no mosaico degradado onde cada vez
mais quadrados cinzentos desenham a meméria dos ladrilhos caidos, por sorte, em cima de ninguém.

No vidro da porta principal um papel colado com o aviso que ninguém lé: «Feche a porta, por favor».
Vasos sem plantas transformados em cinzeiros. O mével das caixas de correio atafulhado de panfletos
apesar dos autocolantes amarelos «Publicidade, aqui n3o. Obrigado». Nas imediagdes, os lancis de
cimento desenham o contorno de uma calgada inexistente. Aguardam o preenchimento que nunca
chegou, fazendo as vezes de uma vala dentro da qual os habitantes da Casa de Banho arrastam os pés
quando saem e chegam a casa.

No rés-do-ch3o, uma loja com os vidros forrados com folhas de jornal velho, amarelecido. Uma
montra de mds noticias, antigas porém atuais, fruto da natureza redundante e pastosa dos anos. O
tempo avanga descontrolado e consome vorazmente todas as oportunidades de espanto. Contudo,
apesar de viciado em novidades, fazendo fé nas paginas dos jornais didrios, o mundo permanece uma
crénica de estagnagio.

Se, de repente, o mundo ficasse as escuras, engolido por umas trevas absolutas, ninguém daria pelo
desaparecimento deste prédio dos subtirbios, habitado por gente que, apesar do lixo que acumula,
nos comove com a sua invisibilidade.

1° Esquerdo
Tudo a minha volta ganha vida e se movimenta sem nenhuma explica¢do aparente. Tento ver o que
se passa mas nio consigo, este nio é o mundo em que vivo mas sim o mundo a que pertengo. Um
mundo em que as cores estao misturadas e formam tons que nunca antes tinha visto. Um mundo em
que a estrutura das casas ao longo da rua parece derreter. Um mundo em que a minha mio esta turva
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e embora seja minha, sinto que nio me pertence. Um mundo em que sinto a cabega pesada a andar
a roda, onde virios pensamentos, ideias e lembrangas vém a tona. Adoro esta sensagio! Quando me
sinto assim, alienada, condenada, exilada, sinto finalmente que pertencgo a algum lugar. A minha
derrota é a dltima oportunidade que tenho para me sentir viva.

3° Frente

Nora Seed decidiu morrer. Nao houve um momento dramdtico ou uma @ltima gota de dgua. Cada
segundo era como uma lembranca cruel de todas as escolhas nao feitas e de uma existéncia que
se desfazia sem rumo. Nora Seed decidiu morrer quando percebeu que nio havia mais nada para
consertar. Ela estava sozinha. N3o sé naquele momento, mas em toda a sua existéncia. Quando ela
fechou os olhos pela tltima vez, 3 espera que o alivio da morte a alcangasse, algo diferente aconteceu.
Uma voz suave, mas clara, ecoou ao seu redor, vinha de todos os lugares e de nenhum lugar ao mesmo
tempo. «Bem-vinda a Biblioteca da Meia-Noite, Nora. Aqui, podes viver todas as vidas que nio viveste.
As que deixaste para tras, as que nao tiveste coragem de escolher. Aqui, podes comegar de novo». O
seu corpo foi encontrado quatro dias depois, apds o fedor do corpo em decomposi¢ao incomodar o
descanso dos vizinhos do 3° Esquerdo. Encontraram Nora caida no tapete da sala, perto da janela,

agarrada a um livro.

3° Esquerdo

Guilherme vai ter teste de matematica amanha. Deitado na cama, assiste no computador ao filme
que era para ter visto com a namorada a meio da tarde. Ele e Sofia discutiram. Premonitoriamente,
o filme chama-se “Sem saida”.

O som do motor falhou, ecoando no siléncio opressivo da flovesta. A escuriddo adensou-se, engolindo a estrada
e qualquer esperanga de ajuda. Apenas a luz fraca do farol iluminava os contornos difusos de uma sombra que se
movia entre as arvores, fazendo o coragdo de Darby disparar. Era ali, naquele instante, que a verdadeira luta pela
sobrevivéncia comegava, muito além do que poderia imaginar. Darby, uma jovem que tentava escapar do peso do
passado, encontrava- se presa numa tempestade de neve que parecia néo ter fim. Ao parar numa estagdo de servigo
para tentar encontrar abrigo, mal sabia que a sua vida estava prestes a mudar para sempre. Quando os seus olhos
se fixaram numa carrinha estranha, um arrepio percorreu-lhe a espinha. Algo ndo estava certo. Ao investigar mais
de perto, descobriu, horrorizada, a presenga de uma crianga sequestrada escondida no interior da viatura. Com a
adrenalina a disparar, Darby percebeu que nio estava apenas a lidar com a tempestade 1 fora, mas com um inimigo
oculto, um predador que se movia nas sombras. A tensdo aumentava a cada momento, e a sua mente comegou a
raciocinar vapidamente: como salvar a crianga e garantir a sua propria sobrevivéncia? A flovesta tornava-se um
labirinto de perigos, e a luta por liberdade e justi¢a estava prestes a vevelar uma forga interior que ela nunca soubera
que possuia. A noite ainda estava longe de acabar, e cada decisdo poderia ser uma questio de vida ou morte.

Guilherme adormece com o telemével na mio, a espera de uma mensagem de Sofia.
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2° Esquerdo

Nao ¢ aceite quem nao se coloca dentro de um quadrado, e eu estava num circulo. Eram seis da
tarde, na segunda-feira, dia trés de fevereiro de dois mil e vinte e cinco, quando, de repente, entram
seis homens encapuzados e armados para dentro da minha casa. E gritando dizem:

- Pessoal, encontrem o marido da gravida! - Gravida? Qual gravida? Eu nem esposa tenho - penso
enquanto tento esconder-me.

Depois de algum tempo fechado no armério, os criminosos for¢aram a minha saida, e o bandido
que me encontrou disse:

- Ah! Ha! Encontrei-te! Oh pessoal! Venham ci que eu jd o encontrei! E tu n3o te mexas ou levas um
tiro - disse um dos membros do grupo chamado Daniel.

Depois de estar o grupo todo reunido a porta do armdrio escancarado comegaram a dialogar entre si:

- O que fazemos com ele? - disse o Jaime.

- Nio sei, ele agora é nosso. Podemos fazer o que quisermos, desde que amanh3 o entreguemos ao
chefe - disse o Victor.

- E que tal um sequestrozinho? - disse o Tiago.

- Sequestro ndo. D4 muito trabalho. Tens de o levar, amarrar, ficar de vigia, e depois ainda tens de
o entregar ao chefe - disse o Vasco.

- Tens uma ideia melhor? - disse o Tiago.

- Podemos cortd-lo aos bocadinhos e fazer uma picanha - disse o Vasco.

-Tu és mesmo inteligente... E depois como é que ias leva-lo até ao chefe? - disse o Abel.

- Oh, isso é ébvio! O chefe adora uma boa picanha! Eu tenho um tupperware ali na mochila. O
problema era a picanha arrefecer - disse o Vasco.

- Para isso é que servem os micro-ondas. Além disso, o chefe gosta da picanha com carne de vaca
- disse o Daniel.

- Ah, sendo assim deviamos fazer picanha com a tua mae. Aposto que o chefe ia adorar - disse o Vasco

- Nao te estiques que eu estou armado - disse o Daniel.

- Relaxa, era s6 uma brincadeira - disse o Vasco.

- Espera, entdo vamos fazer picanha de quem? - disse o Jaime.

- N3o vamos fazer picanha com ninguém, porque o chefe quer o marido da gravida vivo! - gritou o Abel.

- Es mesmo desmancha-prazeres! Até j4 estava a salivar - disse o Vasco.

- N3o te preocupes que nés encomendamos a picanha. Mas tem de ser de vaca - disse o Abel.

-Combindmos nio fazer picanha com a mae do Daniel - disse o Jaime.

-Olha que levas um tiro, caragas! - disse o Daniel.

- Pessoal, jd chega. Mandamos vir picanha pelo Uber Eats e acabou. Mas ainda temos de decidir o
que fazer com este gajo - disse o Victor.

- Picanha? - disse o Vasco.

- Vasco, ndo tens piada - disse o Victor.
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- Euja dei a minha sugestio do sequestro, mas vocés todos s3o um bando de esfomeados - disse o Tiago

- Bem, acho que vai ter de ser o sequestro. Mas, para onde é que o levamos? Nao temos um sitio para
ficar com reféns - disse o Daniel.

- Sequestramos aqui - disse o Tiago.

- Na casa dele? Mas isso é uma falta de educacdo - disse o Abel.

-Tens algum local melhor para o levar? Eu sei que é dificil. Estamos entre a espada e a parede.
A minha mam3 também me ensinou a nio ser mal-educado. Mas nio temos outra escolha. Somos
obrigados a sacrificar a nossa cortesia - disse o Tiago.

- Desde que eu coma a minha picanha, sequestrem-no onde quiserem - disse o Vasco.

- Entdo, vamos sequestrd-lo na cozinha para o Vasco comer a sua desejada picanha. Todos
concordam? - perguntou o Victor.

- Sim! -Disse o restante do grupo em coro.

E olhando para mim o Daniel disse:

- Estds com essa cara porqué? Anima-te, homem! E o teu primeiro sequestro! Nio é algo incrivel!

- De facto, é algo inusitado. Acho que, afinal, ndo deixa de ser uma nova experiéncia, nao é? - Disse
eu, sem saber se chorava de medo ou se me ria das parvoices deles. J4 na cozinha, o Jaime disse para
o Daniel:

- Oh Daniel, nio achas que deviamos tapar-lhe a boca?

- Tapar-lhe a boca? Porqué? Nao gostas da voz dele? Eu também n3o gosto. Mas coitado, ele nio
tem culpa.

- Nio é nada disso. E s6 porque nos filmes eles tapam sempre a boca aos reféns.

- Ah, ok. Bem, se nos filmes fazem, nés também deveriamos fazer. Certo, entao passa-me ld um
pedago de fita-cola.

Estiveram na minha casa seis homens, bandidos do Primeiro Comando da Capital, com a postura
de quem estd numa esplanada. Comeram picanha e beberam a minha cerveja. A certa altura, o Victor
diz:

- Jaime, foi a ti que o chefe te mandou o nimero do prédio e do apartamento da vitima, certo?

- Jesus, nao lhe chames vitima! Até parece que somos um bando de terroristas ou algo do género.
Nés somos caridosos e simpdticos - disse o Jaime

- O Vasco queria cozinha-lo - disse o Tiago.

- Mas qual é o problema de cozinhar alguém? As histérias infantis estao cheias de bruxas e monstros
a cozinhar e comer pessoas, mas se for eu a fazer ji é um problema, n3o é? Além disso, nio critiques,
porque devia ter ficado uma delicia! - disse o Vasco.

- Tu és canibal, por acaso? - disse o Daniel.

- Isso é 0 qué? Come-se? E que ainda tenho espaco para um docinho! - disse o Vasco.

- N3o é nada. Esquece - disse o Daniel.

- Pessoal, concentrem-se que isto é um assunto importante - disse o Victor.
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- Desculpa ,Victor, mas respondendo a tua pergunta, sim, sou eu quem tem o nimero do prédio e
do apartamento - disse o Jaime.

- Entdo confirma qual é o apartamento, se faz favor - disse o Victor.

- E este aqui onde estamos, 0 2° Esquerdo - disse o Jaime.

- Tens a certeza? Ja olhaste para ele? Achas mesmo que este gajo é casado? A mulher dele estd
gravida de 8 meses. Por esta altura ji devia ter a casa enfeitada com fraldas, chupetas e pé de talco,
para nio falar das roupas de marca que se compram aos bebés que duram, no melhor dos casos, 6
meses - disse o Victor.

- Realmente, é verdade. Ainda nio vi nada que esteja associado a mulheres ou a recém-nascidos -
disse o Tiago.

O Jaime revé a mensagem, e diz:

- Pessoal, isto é, um "E" ou um "F'? Alguém pode ver, é que estou sem dculos.

- E um "P"! - gritou Abel depois de ver a mensagem que o chefe mandou ao Jaime.

- Entao nao é esta a casa do marido da gravida? - disse o Tiago.

- Claro que n3o! O chefe tinha mesmo de entregar a informagao ao cegueta do grupo! - grita
também Daniel

- Pessoal, todos daqui para fora em dire¢do ao apartamento 2-F! — exclama o Victor. Depois desta
fala de Victor, todo o esquadrio se levantou e saiu do apartamento, 2 excep¢io de Vasco que disse,
com uma certa raiva vinda do coragio, ou do estémago:

- Espera ai! Eu ainda n3o comi a sobremesa.

- Vasco, se te apressares, amanhi o almogo é por nossa conta - disse o Daniel.

- J& devias ter dito! - respondeu o Vasco, enquanto vestia o casaco e corria para a porta. Enquanto
me desamarra e me tira a fita-cola da boca, Tiago, o tltimo membro a sair da minha casa, diz-me:

- Campedo, desculpald, mas como jd percebeste, vamos ter de te libertar e sequestrar o teu vizinho.
Que azar, nio é? Estavas com cara de quem estava a gostar.

Dito isto, Tiago liberta-me, corre para a porta como fez o resto do bando, e fecha-a com estrondo.
De repente, 14 estava eu, sentado numa cadeira com uma corda e um pedago de fita-cola embrulhado
no chio da minha cozinha. Na mesa, estavam garrafas de cerveja, umas bebidas e outras ainda
por beber, e restos de picanha na maioria dos pratos. Subitamente, a minha casa deixou de ser um
local estranhamente amigével e divertido, para um local triste, vazio e mondtono, voltou a ser como
sempre. Hoje em dia, pergunto-me se fui verdadeiramente libertado. Serd que nio hd mais cordas
por desamarrar e fita-cola por tirar? Acho que sim. Mas estas n3o s3o cordas que se tirem facilmente.
Vai ser dificil. Mas isto nao significa que irei desistir. Enquanto estiver vivo, eu vou continuar.

4° Direito
Nunca esquecerei aquele dia. O sol brilhava intensamente e as ruas estavam cheias de vida. As
criangas jogavam 2 bola no parque, as mies conversavam nas varandas, e o aroma dos temperos
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africanos misturava-se com o cheiro do café portugués. Era o ambiente multicultural que sempre
amei na minha cidade.

Cresci aqui, entre angolanos, cabo-verdianos, brasileiros, guineenses e, claro, portugueses de todas
as regides. A diversidade sempre foi a nossa maior riqueza. Aprendi cedo que, apesar das nossas
diferencas culturais, todos partilhdvamos sonhos semelhantes: construir uma vida melhor, encontrar
felicidade e seguranca.

Naquele dia especifico, estava a caminho de casa ap6s a escola quando ouvi uns barulhos muito
altos préximo da praceta onde costumavamos reunir-nos. Aproximando-me, vi dois grupos de jovens
frente a frente, com olhares desafiadores. Em particular, vi um mitido com cerca de 14 anos, o Luis, e
um rapaz de 17 anos, o Tiago.

A atmosfera estava carregada. Podia sentir a tensdo no ar, e o instinto dizia-me para me afastar.
Mas algo me manteve ali, talvez a esperanga de que tudo nio passasse de uma discuss3o passageira.
De repente, vozes ergueram-se, insultos foram trocados, e antes que pudesse reagir, o Tiago avangou
rapidamente e, num gesto brusco, esfaqueou o Luis.

O tempo congelou. O Luis caiu no chio, e um grito colectivo ecoou. Alguns correram, outros ficaram
paralisados. Eu senti as minhas pernas tremer, mas forcei-me a correr até ele. Ajoelhei-me ao seu
lado, tentando estancar o sangue com as minhas maos trémulas. Os seus olhos encontraram os meus,
cheios de dor e surpresa. "Aguenta, Luis. Vai ficar tudo bem', repeti, mais para me tranquilizar a mim
do que a ele. A sirene da ambulincia ao longe foi um som de alivio e desespero a0 mesmo tempo. As
autoridades chegaram, e o Tiago foi detido ali mesmo. Mais tarde soube que a Policia Judicidria o
acusou de tentativa de homicidio qualificado. A noticia espalhou-se rapidamente: "Jovem detido por
tentar matar outro rapaz numa luta de gangs".

Nos dias seguintes, refleti muito sobre o que aconteceu. Conhecia o Tiago de vista; sabia que vinha
de uma familia com dificuldades, que lutava para encontrar o seu lugar. A pressio para se encaixar,
para ser aceite por um grupo, é intensa. E aqui, muitas vezes, no é aceite quem nao se coloca dentro
de um quadrado. Quem n3o se ajusta as expectativas é marginalizado, buscando pertenca onde
consegue, mesmo que seja em caminhos perigosos.

Percebi que a multiculturalidade da nossa cidade, embora rica, nao é suficiente se ndo houver
interculturalidade. Coexistimos no mesmo espago, mas serd que realmente nos entendemos? Serd
que as diferentes culturas estio a comunicar, a aprender umas com as outras, ou simplesmente a

viver lado a lado, separadas por barreiras invisiveis?

7° Frente
Era feliz na minha casa, onde vivia com a minha familia na Rassia. Floriano era o meu preferido
da familia. Quando casou com Natélia, engravidaram de Ivan, um rapaz engragado, estudioso,
respeitador e gentil. Quando Floriano fez 47 anos, Natdlia e Ivan ofereceram-lhe um gato chamado
Hachiko, que sou eu. Quando terminou a faculdade, Ivan veio trabalhar para Portugal, onde conheceu
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Irina. Entretanto, Natdlia adoeceu e foi morar com Ivan e Irina. Eu fiquei na Rassia com Floriano.

Fomos felizes, a nossa maneira. No dia em que Floriano morreu, esperei que todos saissem do
cemitério e procurei-o. Quando o encontrei senti algo muito estranho e forte. Parecia que aquele
monte de terra transmitia conforto e acolhimento. Decidi que n3o iria afastar-me do cemitério. Viver
junto de Floriano era o tnico lugar onde poderia sentir-me em casa. Porém, nos dias seguintes Ivan
regressou para visitar Floriano no cemitério. Observei ao longe. Senti que a forma como se despedia
do pai era cinica. Ivan estava mais comovido com a sua perda do que propriamente com a morte do
pai. Senti uma profunda desilusao. Ivan abandonara o pai e agora chorava junto a sua campa.

Nao contava, contudo, que Ivan notasse a minha presenca. Deixei que me afagasse, afinal, éramos
familia. Quando me pegou ao colo nio pensei que fosse para me arrancar dali. Aquele era o meu lugar.
Nio queria nem podia abandonar Floriano. Mas, infelizmente, Ivan fechou-me numa jaula e dela s6
sai em Portugal. Trouxe-me para junto de Natdlia. Odeio viver aqui. No parapeito da janela, espreito
o bulicio. Nao tenho sequer horizonte onde possa, a hora do creptsculo, procurar Floriano.

4° Frente
Adamastor 1é o jornal da semana passada que roubou na pastelaria, <Homem morre colhido por
um comboio».

6° Direito

Era mais um dia normal, numa vida aparentemente normal, a minha, sou um chefe de cozinha, que
trabalha num pequeno, alegre e acolhedor restaurante, gosto de cozinhar, de criar pratos inovadores
e cheios de sabores diferentes. Ao acordar, sinto-me cheio de energia, pronto para cozinhar pratos
saborosos, para que os meus clientes se sintam satisfeitos, visto-me e de seguida vou preparar o
pequeno-almocgo, enquanto como uma tosta crocante por fora e recheada por dentro, que estd uma
delicia, penso em quais serdo os pratos deliciosos que irei preparar, e quais serao os elogios que os
clientes normalmente fazem, como por exemplo, isto esta delicioso, de os comprimentos ao chefe e
muito mais. Apds acabar de comer, lavo os dentes e a cara, e preparo-me para mais um dia a cozinhar
iguarias, saio de casa, subo naminhabicicleta e comego a pedalar até ao restaurante, nao fago isto porque
moro perto do meu local de trabalho, fago isto pois é um meio de locomogio mais sustentavel e temos
de proteger o planeta em que vivemos. Logo assim que chego ao restaurante ji comego a preparar uma
grande variedade de pratos, pois nio sé temos pratos tradicionais portugueses como também temos
de outros paises, afinal incluir pessoas de outras culturas na nossa sociedade também é importante,
tanto para nés, que aprendemos mais sobre os outros locais do mundo tanto para as pessoas de outras
nacionalidades para que eles se sintam menos excluidos, para muitos, neste novo mundo.

Depois de um dia de muito trabalho e de muito cozinhar, saio do restaurante apds deixar
algumas coisas arrumadas para o dia seguinte. No caminho até casa, em vez de fazer o percurso que
normalmente fago decidi fazer outro, que passa aolado dalinha do comboio, enquanto pedalava ouvio
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barulho do comboio a aproximar-se, mas também notei que um cliente indiano, que frequentemente
ia ao restaurante estava parado nos carris a ver o comboio aproximar-se cada vez mais, mesmo com o
comboio cada vez mais perto ele nio mexeu nem sequer um dedo, a tinica agdo que o homem fez foi
pronunciar as suas tltimas palavras, que ndo foram ouvidas devido ao som do comboio que estava
cada vez mais perto, mais perto e...Apds o acidente ter ocorrido chamei as autoridades que logo
chegaram ao local, o 6bito foi logo confirmado, depois do ocorrido fui para casa ainda a pensar o
que aquele homem estava ali a fazer, a pensar enquanto esperava pelo seu fim eminente, cheguei a
casa e deitei-me logo na cama, pois nao queria pensar em mais nada, no dia seguinte acordei, fui
para o restaurante e ao olhar para a televisdo vi que passava a noticia, "Homem morre colhido por
um comboio na linha de Cascais ", que falava sobre o acidente que ontem havia presenciado, ao ouvir
a noticia relembre-me de tudo e rapidamente paro de olhar para a televisio para nio me lembrar
de mais detalhes, enquanto cozinho nio consigo parar de pensar no acontecimento, lembro-me
que o0 homem olhava para mim e disse suas dltimas palavras, mas perante o alto som do comboio,
pronunciar as suas tltimas palavras ou estar calado era a mesma coisa, o homem morreu sem poder
ser ouvido.

Mesmo a fazer o que gosto mais, cozinhar, ndo me consigo concentrar, a partir daquele dia nunca
mais fui o mesmo, aquela sensagdo de ver um cliente a morrer sem poder ouvir as suas ultimas
palavras, estd sempre a remoer na minha cabega, esta a fazer com que a minha comida perca o sabor,
nunca mais foi a mesma, sem gosto, sem sentimentos, os dias passam e nada mudou, continuo sem
conseguir cozinhar algo decente, acho que nunca vou voltar a ser o mesmo, sempre que me lembro
do acidente relembro aquela sensagao de impoténcia, afinal ndo consegui fazer nada. Os meus dias
continuam cinzentos, a cada dia que passa a tristeza me consome cada vez mais, porque, pergunto-me,
porque é que o mundo continua a fluir como sempre fluiu e eu n3o consigo superar aquele
acontecimento, eu ndo o conhecia e acho que nunca tivemos uma conversa, mas quando penso que
nunca mais vou fazer comida para aquele cliente sinto-me perdido, sem rumo, n3o consigo explicar
é como se tivesse a ser corrompido por dentro, tivesse a minha alma a ser corroida aos poucos. Mais
dias passam e nao mudei, apesar de continuar a cozinhar e a receber elogios, sinto-me como se
cozinhar ja ndo saciasse a minha alma, o que antes eram comidas cheias de alegria e felicidade agora
sdo comidas tristes e cobertas de solidao.

Muito tempo se passou desde entdo e percebi que, afinal, perante a imensid3o do universo somos
como pequenas formigas a rastejar, e quando morrermos nada muda, mesmo que digamos algo, mais
tarde ou mais cedo essas palavras vio perder-se e ser esquecidas. Morremos calados.

Esquina do prédio
Joelson nasceu em S3o Tomé e Principe, sobrinho-neto de Alda do Espirito Santo. Trabalhava na
construgao civil. Desempregado, roubou uma viola, toca e canta nas ruas. Pede esmola. A vidva do 1°
Direito queixa-se do barulho. Joelson canta:
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«Carrego nos olhos mil cores,
linguas que dangam no vento,
histérias gravadas na pele,
cheiros que lembram um tempo.

Caminho por ruas sem nome,
onde vozes se misturam,
o doce do chd do Oriente,
o ritmo que os tambores juram.

Aqui, um abrago tem mapas,
marcados em gestos e riso,
ndo ha terra que seja distante,
se o coragdo for preciso.

Cada sabor é um encontro,
cada canto, uma raiz,
na danga de tantos caminhos,
¢ juntos que somos pais.»

5° Frente

Gastdo é professor de Histdria numa escola a trezentos quilémetros de casa. Desde que os filhos
nasceram vé-os, praticamente, ao fim-de-semana. A mae estd doente e na préxima semana serd
levada para um lar. Nenhum dos trés filhos pode cuidar dela. Gastio bebe café e escreve no seu didrio.

«O que é um Homem? Um ser-vivo? Um humano? Uma parte da sociedade? Um cavalheiro? Uma
pessoa alta, musculosa e com uma enorme barba? Uma pessoa forte, dominante e imponente? Isto
é 0 que muitos consideram que é um homem, mas eu n3o. Eu considero homens todos aqueles que
cumprem o seu propésito. Todos aqueles que lutam a sua verdadeira batalha. E todos aqueles que
contribuem para o mundo de forma dnica.»

Gastdo adormece no sofa.

6° Esquerdo
Eu vi tudo. Estava ali, mesmo ao lado, quando o Jo3o foi derrubado. Nunca lhe prestei muita
atengdo, mas sabia que era diferente. Falava pouco, nao olhava nos olhos e passava os intervalos a
desenhar naves espaciais num caderno velho. Ninguém lhe ligava, nem para o bem, nem para o mal.
Mas naquele dia, ligaram-lhe.
O Miguel sempre foi 0 mais forte da turma. O mais temido. Quando ele encostou o Jo3o a parede,
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senti o estdbmago apertar. "Diz qualquer coisa’, pensei. Mas fiquei em siléncio. Quando o primeiro
empurrao veio, a minha garganta secou. Quando o Jo3o caiu, foi como se o chio tivesse absorvido a
minha voz. E quando os pontapés comegaram, fui dos poucos que olhei para o lado.

Ninguém se mexeu. Nenhum de nds quis ser o préximo. O Joao nem gritou. Nao chorou. Sé se
encolheu, tentando tornar-se invisivel. Eu queria que tudo acabasse rdpido, que algum professor
aparecesse, que alguém fizesse alguma coisa. Mas ninguém apareceu. O Gnico som era o riso do
Miguel e o barulho dos pés dele contra o corpo do Jodo.

Depois, o video apareceu nas redes sociais. Vi-me 14, parado, como se fosse parte do cendrio. Os
adultos ficaram chocados. Chamaram a GNR, suspenderam varios dos meus colegas, falaram sobre
civismo e respeito. Mas a verdade? A verdade é que o siléncio foi t3o violento quanto os pontapés.

Ele n3o voltou a escola. E eu? Eu continuo. Continuo a sentar-me na mesma carteira, a percorrer
os mesmos corredores, a ouvir os mesmos professores. Mas ha algo em mim que se quebrou. O que
antes parecia normal — as brincadeiras, os risos abafados quando alguém era humilhado, os olhares
desviados para evitar problemas, agora parece monstruoso. Comego a perceber que a violéncia nao
esta s6 nos socos e nos pontapés. Estd também no siléncio, na indiferenc¢a, no medo de falar.

Morro um pouco cada vez que passo pelo canto do patio onde o Jodo costumava ficar sozinho.
Morro quando vejo a cadeira vazia dele na sala e ninguém comenta. Morro quando percebo que, apesar
de tudo, nada realmente mudou. O Miguel foi suspenso, mas jd regressou. E eu continuo a calar-me
quando vejo alguém ser excluido, porque o medo de ser o préximo a cair ainda pesa mais do que a culpa.

Mas a culpa estd aqui. Cresce todos os dias. Talvez um dia eu tenha coragem de falar. Talvez um dia
eu possa olhar no espelho e n3o ver s6 um cobarde. Talvez um dia eu possa dizer que nio morremos
todos calados. Mas, por enquanto, morremos um pouco mais a cada dia, fingindo que nao vimos, que
no ouvimos, que ndo sabemos.

E o pior de tudo, é que o Jo3o sabia desde o inicio que ninguém ia intervir. Que ninguém ia salva-lo.
Porque, no fundo, sempre foi assim.

As maiorias sempre esmagaram, dizimaram, sempre extinguiram o diferente.

E se ele sabia, entdo talvez todos soubessem. Talvez haja outro Jodo, e outro, e mais outro,
espalhados por ai, e jd tenham desistido de esperar que alguém os salve. Porque o mundo sempre
funcionou assim. Porque sempre existiram os fortes e os fracos, os que mandam e os que se calam, os
que batem e os que encolhem os ombros.

Mas e se n3o fosse assim? E se, um dia, alguém quebrasse esse ciclo? E se, um dia, tivéssemos
coragem de erguer a voz antes que fosse tarde demais?

5° Direito
O meu neto sempre foi um menino doce. Lembro-me dele pequeno, a correr pela casa, a rir-se com
aquela alegria inocente que s6 as criangas tém. Mas os anos passaram e ele foi mudando. Primeiro,
pequenas coisas: um olhar perdido, respostas atravessadas. Depois, as auséncias, as noites mal
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dormidas, os olhos sempre vermelhos. As palavras agressivas vieram antes dos empurrdes. E quando
dei por mim, ja no era s6 uma ameaca no olhar. Era medo. O medo de uma avé dentro da prépria casa.

Ele comegou a beber cedo, talvez para fugir daquilo que o mundo nao lhe deu. A escola nunca foi
o seu forte, e os professores diziam que ele nio se encaixava, que n3o tinha paciéncia para aprender
como os outros. As portas foram-se fechando, uma a uma. Quando tentou arranjar emprego, ouviu
sempre que ndo tinha experiéncia, que nao servia. Os amigos que encontrou nas ruas deram-lhe
uma saida facil- dlcool e drogas, um reftgio que prometia aliviar a dor de nunca ser suficiente. E ele
aceitou. Primeiro, por curiosidade. Depois, por necessidade.

A dependéncia cresceu em conjunto com a raiva. A raiva de um sistema que nunca o viu como
alguém com futuro. A raiva de uma vida que nao oferecia oportunidades. Mas a frustra¢io acumulava-se,
até que n3o cabia mais dentro dele. E naquela noite, explodiu.

Naquela noite, ele estava pior. O cheiro a dlcool misturava-se com aquele ar pesado que eu ja
conhecia. Veioaosgritos, insultando amaie, partindotudo a suavolta. Eutentei falar, tenteilembrar-lhe
de quem ele era antes de tudo isto. Mas ele ja n3o ouvia. Ouvia apenas a raiva, o desespero que o
devorava por dentro.

Dissemos-lhe que famos ao multibanco. Era a nossa tnica hipdtese de escapar. Saimos com o
coragdo apertado, e mesmo com a decisio tomada, sentiamos culpa. Porque é que tudo chegou a este
ponto? Quando é que foi que deixdmos de ser familia e passimos a ser apenas vitimas?

Na esquadra, contimos tudo. E quando os agentes o levaram, senti um né no peito. Nao era alivio. Eraa
dor de admitir que, as vezes, 0 amor n3o chega. Que algumas pessoas nio cabem nos moldes que tentamos
impor. Que a sociedade s6 aceita quem se encaixa num quadrado perfeito, quem segue o caminho
esperado. E 0 meu neto, perdido no vicio, na raiva, na falta de oportunidades, nunca se encaixou.

Agora, a casa esta silenciosa. Mas o siléncio nio é paz. E a auséncia dele, é a falta do que poderia
ter sido se tudo tivesse sido diferente. Agora, ele estd proibido de regressar. E eu fico aqui, a olhar
para a porta fechada, perguntando-me se um dia ele encontrard o caminho de volta e se serei capaz
de o deixar entrar.

No étrio de entrada, um cartdo, um cobertor velho e um pacote de vinho branco.

“Um, dois, trés..” contei, enquanto sentia a ponta fria da agulha penetrar na minha pele. Com um
movimento familiar, a saber que isto daria um momento de alivio, e uma onda de calor espalhou
se pelo o meu corpo. As minhas maos tremiam, mas ja nao era de medo, agora é esta necessidade
que grita dentro de mim. A dor foi rapida, quando o liquido entra na minha corrente sanguinea é
como se o mundo desaparecesse, 0 vazio no meu peito torna-se mais toleravel, a dor continua l4,
escondida, mas n3o consigo senti-la agora da mesma maneira, os pensamentos que antes corriam,
agora arrastam-se, como se estivessem submersos. Era como se eu voasse, livre das correntes

que me prendem 2 realidade sombria, o meu brago ji estd todo marcado, coberto de cicatrizes e
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manchas, com a eterna lembranga de todas as vezes anteriores, mas hoje, como nos outros dias,
parece a primeira vez.

Ando por estas ruas, sinto os olhares, como se as pessoas soubessem que nio sou daqui, que n3o
pertengo a nenhum lugar, que sou uma intrusa, escondida dos olhos que nunca me desejam ver.
Vim atrds de uma vida melhor, de um recomego, mas agora estou aqui, invisivel, sem nome, sem
documentos, sem nada. Onde é que me perdi? Quando é que deixei de ser aquela mulher que lutava,
que tinha esperanca? Mas, por um breve momento, sou alguém que n3o perdeu a sua vida, alguém
com sonhos, expetativas, que possui um lar que a acolhe nas noites geladas de inverno. Tornei-me
invisivel, sem passado nem futuro, achei que me iria reerguer, mas a tinica coisa que me mantém é o
firme chao de pedra.

Passeio pelas ruas estreitas, tropego nas pedras antigas e molhadas, os meus passos sio pesados,
mas minha mente esta leve, embalada pela droga. As ruas parecem que se alongam a minha frente
como um labirinto sem fim, passo por prédios velhos com grafites pelas suas paredes, os mesmos
que vejo todos os dias. As luzes fracas dos postes estdo longe, e a escuridao parece fechar se a minha
volta, tornando as ruas mais estreitas do que realmente s3o. Passo para uma vitrina suja de uma loja
ja fechada, olho para o meu reflexo e sinto um peso no peito. Nao gosto do que vejo. Nunca gostei.
O lengo na minha cabega, o hijab, deveria ser uma parte de mim, uma escolha de fé, mas aqui, nas
ruas, parece que me torna um alvo. As pessoas olham para mim com desprezo, desconfianga. Nao
preciso de ouvir o que pensam, os olhares dizem tudo. Ser mugulmana nas ruas é carregar o medo
nos ombros. Cada vez que me ajoelho para rezar num canto, sinto os olhos a queimarem-me, e sei
que estou a ser julgada por algo que é t3o intimo, t3o pessoal, as vezes pergunto-me se as pessoas
percebem o que sinto. Se conseguem entender o que é andar num corpo que nunca parece ser aceito,
numa pele que as faz desviar o olhar. Ou talvez s6 nao queiram perceber. Talvez seja mais facil apontar
e afastar, como se eu fosse um problema que pode ser ignorado.

A Gnica coisa que me mantém de pé sio os companheiros que encontrei nas ruas. Entre o frio, o
medo e asolidao, s3o eles que, de alguma forma, me seguram. Nao ha julgamentos entre nés. Quando
j& perdeste quase tudo, o preconceito desaparece, e o que fica é apenas a necessidade de sobreviver.
Mas entre todos os que ji conheci, apenas uma mulher que ja estava por aqui quando eu cheguei ao
Porto me ajudou. No inicio, pensei que ela fosse como todos os outros, indiferente, focada apenas
em si propria, em encontrar a proxima refei¢ao, o préximo abrigo, mas sem nunca perguntar muito,
comecou a ajudar-me. E uma mulher forte, mas de uma forca que s6 as pessoas que ja perderam tudo
conhecem. Nunca fala da sua vida antes disto, e eu também nao pergunto. Nas ruas, os passados ficam
enterrados, como se a vida tivesse comegado de novo no momento em que tudo desabou. Ela n3o diz
muito, mas quando fala, as palavras dela s3o precisas e, de alguma maneira, dio-me um pouco de forga,
como se fosse possivel ainda encontrar alguma dignidade na escuridio. E estranho, porque, apesar de
nio sabermos nada uma da outra, sinto que ela é o mais préximo de uma amiga que posso ter. As vezes,
sentamo-nos juntas, em siléncio ou a partilhar algum cigarro que ela conseguiu arranjar.
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Nio sabemos os nomes uma da outra, nio ha rostos, nio ha histérias. Apenas corpos sem rumo
pelas ruas. Aqui, os nomes perdem o significado, tornam-se irrelevantes. No fundo, sabemos que, se
algo nos acontecer, se um de nds desaparecer ou for encontrado morto num beco qualquer, ninguém
vai perguntar por quem éramos e ninguém arrisca a sua vida pelo outro. A regra é clara: cada um
por si, se alguém se arriscar demasiado terd o mesmo destino. Vamos ser s6 mais um ndmero nas
estatisticas de quem vive ou morre nas ruas, sem identidade, sem importancia. Caso me acontecesse
alguma coisa, seria sé “uma sem-abrigo” no jornal ou numa breve conversa de rua, sem nome. Quem
ficaria para nos identificar? Nao temos familia por perto, ndo temos documentos, nao temos uma
vida de que a sociedade se lembre. E talvez seja melhor assim, nio sermos reconhecidas.

A droga ainda me corre nas veias e, enquanto ld permanece, a realidade parece menos dura. O vazio
que costumo sentir, 0 medo de ser apanhada, a angastia que me faz sempre companhia, estd tudo
longe agora. As minhas pernas est3o cansadas, mas nio paro de andar, sem saber para onde ir. Até
que ougo vozes. Primeiro era apenas um som distante, que mal reconheci, mas ao virar a esquina, os
sons ficam mais claros, mais fortes. Um grito rasga o siléncio da rua como uma limina afiada. Paro, a
minha respiragao para por um segundo e o coragao bate cada vez mais alto. Aquele grito ecoa dentro
de mim, trazendo uma onda de adrenalina que faz as minhas pernas tremerem. “Levanta-te!” A voz
masculina era dura, sem piedade. E a voz do traficante, todos nés sabemos do que ele é capaz, e o que
aconteceu ao ultimo homem que lhe deveu dinheiro. As minhas maos comegaram a sua, mesmo com
o frio que fazia e os meus olhos piscavam com forga, confusos, enquanto tento processar o que esti a
acontecer. A inica coisa que se ouvia agora era um choro sufocado de uma mulher e reconheci-o antes
de aceitar o que estava a ouvir. E a minha amiga. A Ginica pessoa que nestes meses todos me ajudou
nas ruas estava a implorar de joelhos na cal¢ada fria e molhada. Esta visdo apertou-me o coragiao com
tanta brutalidade que senti-me enjoada. As suas suplicas baixas, que mal se ouviam entre os solugos,
atingiram-me como uma faca cravada no peito.

Os meus ombros ficaram tensos e a sensa¢ao de medo e impoténcia esmaga-me de dentro para
fora. Reagi por instinto, quando dou por mim estou encolhida contra a parede mais proxima, na
tentativa de desaparecer nas sombras. Eu ndo quero ser vista, mas, a0 mesmo tempo, o impulso de
correr até ela, de a ajudar, queima a minha mente. S6 que estou imével. Os meus musculos estao
travados de tal maneira que parecia impossivel dar apenas um passo, as minhas pernas estao pesadas,
como se fossem feitas de chumbo, ja 0 meu coragdo bate tao forte que acho que eles conseguem ouvi-lo.
“Por favor... s6 mais uma vez..” A dor na voz dela, a humilhagio, eu quero ajudi-la, mas estou em
choque, dividida entre o desespero de a ajudar e o pavor que me paralisa. “Ja chega!” A sua voz era
como um trovao que refletia nas paredes de pedra ao nosso redor e, de repente, ergue a mao e atinge-a
na cara. Ela estava a chorar, as suas mios esto estendidas como se estivesse a pedir perdao, eu sei
que isto ndo vai acabar bem, mas nio conseguia fugir. A droga tornava tudo um pouco mais lento,
como se estivesse a ver algo que ji aconteceu e eu s6 estava a observar, incapaz de mudar o rumo dos
acontecimentos.
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O barulho dos passos do traficante a afastarem-se ainda ecoava pela rua, mas mesmo assim fiquei
parada, incapaz de ir até ela. Queria mexer-me, queria correr até ela, ajudd-la a levantar-se, dizer-lhe
qualquer coisa que a fizesse sentir-se menos sozinha naquele momento. Mas ainda tinha medo, era
como uma mao invisivel a sufocar qualquer indicio de coragem. Se ele soubesse que estava ali eu teria
o mesmo destino. Cada segundo parecia uma eternidade, e o peso da culpa crescia dentro de mim,
mas mesmo assim virei-me e, com passos hesitantes, afastei-me, sem olhar para trds. O som do choro
seguiu-me ao ir embora, e eu sei que estava a deixa-la ali, sozinha e vulnerdvel, mas a minha fraqueza
é maior que o meu desejo de ajudar.

Acordei encostada a uma parede fria, a cabega pesada como se tivesse mergulhada no nevoeiro,
o cheiro 4cido a lixo e a humidade enjoava-me, mas ji n3o era novidade. Quando os meus olhos
finalmente conseguiram focar, percebi que havia movimento a minha volta, pessoas a murmurar,
uns curiosos, outros indiferentes, até que entre murmdrios ougo uns jovens animados a ler o jornal:
“Sem-abrigo morta é portuguesa e estd por identificar’. O impacto dessas palavras atingiu-me como
um golpe no estémago. Sabia que era ela, a minha amiga. E agora estava morta, espancada até a
morte na mesma noite em que eu a vi, e nada fiz. “Esta por identificar.” Essas palavras ressoavam na
minha cabeca. Ela morreu como tantos outros, esquecida antes mesmo de ser lembrada. Ninguém
sabe o seu nome verdadeiro, porque ninguém perguntou, ninguém quis saber. Para a sociedade,
ela era apenas mais uma sem-abrigo, sem importancia, sem dignidade, que morreu nas suas ruas,
fazendo pouco da sua morte. Nas ruas, ninguém ouve as nossas dores, os nossos pedidos de ajuda.
Vivemos e morremos & margem, sem que as nossas vozes sejam escutadas. Quando desaparecemos,
é como se nao tivéssemos existido. Nao ha quem fale por nés, quem chore por nés, quem pergunte
pelos nossos nomes. Somos invisiveis em vida, e esse siléncio acompanha-nos até ao fim.

2° Direito
Colada na janela da cozinha, uma placa vermelha com letras brancas: “Vende-se”. Ao lado, o rosto
massacrado de uma vendedora preciria, de bragos cruzados, exibindo o ar triunfante da eficiéncia,
todos os cddigos do sucesso disfargam as raizes do cabelo brancas e o loiro metalizado desbotado
pelo sol.

Caro leitor, a saida nio se esqueca de confirmar que a porta fica fechada.




RICARDO FONSECA MOTA

FICHA TECNICA

AE Bonfim - Portalegre

Nome dos Alunos Turma/ano: 11.°F

Antonio Sequeira; Bernardo Anjos; Caetana Sancho; Denis Rykun; Guilherme Lagarto;
Guilherme Rolo; Inés Trindade; Liliana Anselmo; Manuel Sequeira; Margarida Jesus;
Francisca Almeida; Luisa Lopes; Marta Feiteira; Matilde Bilé; Paulo Martins; Rita Ricardo;
Rodrigo Dinis; Camila Cornieles; Sofia Amaro; Sofia Cordas

Nome da llustradora
Viviana Cornieles

Nome da Docente
Dulce Baptista




VANESSA GUARANI RATTON

Vanessa Guarani Ratton é mestre em Comunicagao e Semidtica,
pela PUC -SP, pés-graduada em Teatro, Justica Restaurativa e
Psicopedagogia.

Escreve desde 2020 uma coluna quinzenal sobre literatura infantil
e juvenil para jornal A Tribuna de Santos.

E escritora de literatura infantil e juvenil com obras selecionadas
para o PNLD do MEC nos anos de 2021,2022, 2023 e 2024. Finalista do
Prémio Barco a Vapor 23 e Nelly Novaes Coelho 22.

Integra desde 2017 o movimento nacional Mulherio das Letras,
sendo uma das articuladoras nacionais. Em 2020, foi coorganizadora
do Mulherio das Letras Indigenas e editora do Album Guerreiras da
Ancestralidade que venceu o Prémio Jabuti em 2023, na categoria
Fomento a Literatura.

E diretora da Unido Brasileira de Escritores - UBE e integra o
Conselho do Plano Municipal do Livro, Leitura, Literatura e Biblioteca
da Cidade de S3o Paulo.

Atualmente é vice-diretora na Escola Teia Multicultural, em Sao
Paulo, no Brasil, e que tem uma unidade portuguesa em Aljezur, no
Algarve.



FUSSANTE:
FUTURO, PASSADO E PRESENTE

30 de setembro de 2999

Era o dia de alistamento militar no planeta Kildroma. Milhares de pessoas esperavam a frente do
quartel para entregar a sua candidatura. Entre elas, estava Léculas, um homem que, mesmo sabendo
que o exército nao aceitava pessoas negras, decidiu tentar pelo menos uma vez.

— Aqui estd a minha candidatura. — Léculas falou, entregando a inscrigdo ao comandante.

— Nio sabes que homens como tu nio entram aqui?! Vocés nio merecem representar o planetal —
disse o comandante a0 atirar o papel no lixo.

— E por eu ser negro, nao é?
—Qual é a davida? Alguém traga um espelho para este infeliz. — o comandante gritou para o resto
dos oficiais do lugar.

Todos os militares riram-se de Léculas.

—Quem ri por @ltimo, ri sempre melhor. —retrucou e, intimamente, prometeu-se fazer o exército
pagar pela desfeita.

Léculas saiu do edificio furioso e comegou a pensar num plano para provar ao exército que os
negros eram dignos de representar Kildroma.
No passado, as pessoas negras tinham tentado rebelar-se contra o governo porque eram
discriminadas e, agora, o exército n3o as aceitava por medo de a histdria se repetir.

Logoumaideiasurgiunasua cabega. Ele clicou num chip junto aos seus olhos verdes que projetaram
o holograma de um edificio enorme escondido debaixo da dgua.
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Quando ele chegou ao primeiro andar do prédio, virios homens negros, que foram rejeitados pelo
exército do planeta Kildroma, apresentaram-se, fazendo continéncia.

— Boa tarde, chefe. — todos disseram ao mesmo tempo.

— Estamos aqui pelo mesmo motivo, para mostrar que somos todos bons o suficiente para entrar
no exéreito. Vamos explorar o espago primeiro do que os kildrom’s (como eram chamados os
habitantes do planeta). Amanh3, as 10h, partiremos para a descoberta.

No dia seguinte:

As 10h em ponto, estavam todos no navometro, uma plataforma gigantesca. As luzes ainda
permaneciam acesas por estar relativamente escuro, mesmo sendo de manh3i. Alinhadas, naves de
todos os tamanhos, feitios e cores estavam prontas para decolagem.

Todos entraram numa nave preta com estrelas brancas, a qual fora capturada noutra viagem j4 feita
por eles.

— Boas, camaradas, eu sou o seu capitio Léculas. Vamos passar muito tempo juntos, por isso, no
quero conflitos entre nds. Liguem os propulsores e deem-lhe poténcia maxima. A minha menina vai
arrancar!

Em seguida, Léculas deu inicio a contagem regressiva:

—10,9,8...5,4,3,2,1. Partidal

Passados trés meses de muitas tristezas, por terem encontrado orbes onde os militares ja haviam
estado, finalmente, obtiveram o sinal de um planeta desconhecido, jamais captado por sondas
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espaciais. Com o objetivo de documentar a descoberta do planeta, Léculas e mais outros dos seus
melhores tripulantes entraram numa nave secundaria de explora¢io e partiram.

Era 31 de dezembro de 2999, 3 meia-noite em ponto, quando apareceu, a frente da nave, um buraco
negro que os sugou para dentro dele.

Quando, enfim, sairam do buraco negro, eles voltaram para o mesmo local no espago, mas algo
estava diferente. Léculas nio conseguia deixar de pensar que alguma coisa nio estava certa.

— Estdo todos bem? — Léculas, muito preocupado com os tripulantes, perguntou.

— Todos bem, senhor. — Meios desnorteados, responderam.

— Alguém sente que algo mudou? — Léculas indagou, pensando que o estranhamento podia estar
apenas na sua cabega.

— Nio, senhor. — O resto da tripulagdo disse, claramente, como se nio tivesse acabado de sair de
um buraco negro.

— Ok, vamos continuar. Alguém, por favor, vd ver o radar.

Um dos tripulantes aproximou-se da esta¢ao dos radares e ficou a procura de algum sinal. A busca
demorou muito tempo, mas, depois de algumas horas, ele encontrou-o, vindo de um planeta naquele
sistema solar, o qual, possivelmente, poderia servir-lhes para tragar o rumo.

— Capitdo, planeta com vida a dois anos luz. Dirigir a nave para o local? — perguntou um dos
tripulantes.

— Sim, navegador, dirija a nave parala, eu vou verificar o estado dos motores para ver se aguentam
chegar aolocal.

Ao verificar os motores, ele viu que eles tinham forga suficiente para irem, entio, ele ordenou que
preparassem-se para a viagem.

Algumas turbuléncias vencidas, apdés admirarem algumas naves alienigenas pelo caminho,
finalmente, chegaram ao seu destino.

Os exploradores entraram na atmosfera do planeta, que era estranha, pois tinha demasiados
elementos desconhecidos a tripulagdo. Eles aterrissaram numa planicie, o lugar mais apropriado
para o pouso da nave.

Léculas foi o primeiro a sair do veiculo, confiante de que n3o haveria nada que fosse diferente do
seu mundo, mas estava errado, pois, ao desembarcar, notou que aquele planeta tinha mais dgua do
que Kildroma.

Dividiram-se em equipes de expedi¢do, com o acordo de que, quando anoitecesse, teriam de
voltar & nave.

Léculas e mais dois tripulantes dirigiram-se ao coragao da floresta. A mata tinha de tudo, desde
arvores de mais de cem metros de altura e cinco pessoas de largura até drvores de dois metros de
altura e uma pessoa de largura.

Decidiram recolher amostras de tudo o que parecesse-lhes interessante e um pouco de lenha
para o combustivel da nave, uma vez que a viagem esgotara todos os niveis de energia do veiculo.




— Vou recolher mais amostras e vocés peguem mais lenha. — Léculas ordenou.

— Sim, senhor.

Era verdade que os tripulantes estavam em choque com aquele planeta cuja natureza era
exuberante. Tanto que conseguiram aperceber-se de que aquele era 0o mesmo planeta deles hd
muitos e muitos anos.

Foram l4 por pura coincidéncia? Talvez n3o...

J4 estava a anoitecer, e eles tiveram de voltar 3 nave para organizarem a expedi¢3o do dia seguinte.

Ao retornarem, ouviram passos e assobios, pensaram que eram apenas os seus companheiros a
voltarem também para a nave.

Estavam todos esgotados, Léculas, com a ajuda de um tripulante, pés maos a obra para repor o
combustivel.

— Capitdo, ainda n3o temos combustivel suficiente para voltarmos, o que faremos? — perguntou
um dos tripulantes.

— Amanha regressaremos a floresta para recolher mais troncos de arvores.

Todos sairam da sala das maquinas e foram para os respectivos camarotes.

Quando tudo silenciou, os pequenos Liam e Noah, que entraram na nave invasora e estavam
escondidos, foram ver de perto quem eram os alienigenas que haviam chegado ao planeta deles.
Assustaram-se ao perceber que pareciam antigos conhecidos. Também ficaram maravilhados com
a tecnologia diferente de que dispunham. Nunca tinham visto nada igual.

Todavia, o que mais chamou a ateng¢do deles foi a tez dos invasores. Tinham varias tonalidades
que iam da cor negra azulada ao marrom claro. Onde viviam, em Nova Kildroma, todos tinham
um tnico tom de pele: o roxo.

Os dois meninos escapuliram da nave e foram contar o que viram aos mais velhos.

No dia seguinte, a equipe de Léculas resolveu explorar outra vez aquela floresta. Embrenhou-se na
mata e, surpresa, encontrou uma pequena aldeia que parecia vazia.

Quando chegaram a aldeia, Léculas e os seus companheiros espantaram-se: nio havia indicios de
atividade, porém, as casas estavam em excelente estado, com portas e janelas intactas. O siléncio era
sufocante, quase como se o tempo tivesse parado naquela fragio de segundo.

— Devemos agir com cautela, pois nio temos a certeza do que poderemos encontrar aqui. —
Afirmou Léculas para os companheiros e pediu-lhes para prestarem bastante ateng3o.

Enquanto percorriam as ruas, notaram mais caracteristicas: as construgdes apresentavam uma
tecnologia avangada, mas ndo havia ninguém para operar tudo aquilo. O tempo parecia ter congelado.
Num dos prédios, descobriram uma série de registos hologrificos. Léculas ativou o projetor e, de
repente, a figura de um homem negro surgiu:




VANESSA GUARANI RATTON

— Se estds a assistir a isto, é bem provavel que os Kildroms estejam aqui. Eles chegaram... mas
n3o sio os Kildrom’s que tu conheces. Eu sou Léculas, capitio da primeira expedi¢io dos homens
excluidos e este é 0 meu novo mundo. N6s éramos os Kildrom s, mas o tempo esqueceu-nos. Agora, a
histéria repete-se. O buraco negro trouxe-nos de volta ao lugar que deixamos para trés.

Léculas ficou em siléncio, absorvendo as informagdes. O que tinha visto no holograma... era uma
versdo mais jovem de si mesmo, de uma era anterior.

— Isto n3o pode ser verdade...— murmurou Léculas, enquanto refletia sobre a situa¢io.

— Capitdo, serd que... nés somos os mesmos? — questionou um dos membros da tripulagio.

— Como é que isto é possivel?

Léculas fixou o olhar no horizonte, onde o sol comegava a se por, e uma onda de déja vu o invadiu.
O planeta que ele e a sua equipe tinham recentemente descoberto... era, na realidade, o planeta
Kildroma, mas no seu futuro. Eles tinham-se adiantado no tempo.

— O buraco negro... foi um artificio do destino. Estamos aqui para desenterrar a verdade, para
consertar o que os antigos kildrom s destruiram.

Conscientes da seriedade da situagdo, a tripulagdo reuniu-se e decidiu que era essencial explorar
mais a fundo as construgdes da aldeia. As respostas estavam ali, mas, para encontri-las, eles teriam
que encarar o maior desafio das suas vidas: a luta para preservar o bom legado dos kildrom’s e
restaurar o que tinha-se perdido.

Léculas e o seu grupo prosseguiram com a expedi¢do. Agora ndo apenas como exploradores, mas
como protagonistas de um destino que ia além do tempo. Eles estavam ali para reescrever a histéria,
confrontar os seus préprios passados e assegurar que o povo de Kildroma, em todas as suas instincias,
fosse reconhecido, respeitado e, acima de tudo, valorizado pelo que realmente eram: seres humanos.

Léculas lembrou que, depois de passarem pelo buraco negro, foram parar num planeta, onde todas
as pessoas eram roxas. A mudanga da cor da pele se fizera pelo efeito da forte radiagdo ultravioleta, ou
seja, brancos, amarelos, vermelhos e negros, todos passaram a ser roxos.




O cientista da equipe, Dr. Othon lembrou que era o mesmo efeito que a radiagdo solar havia
causado no homem arcaico, antes de a espécie se consolidar como o sapiens moderno. Sabia que toda
a humanidade de Kildroma era origindria do continente Africano. Explicou:

— O excesso de radiagao fizera com que perdéssemos os pelos e a pele criasse mais melanina,
escurecendo o seu tom. Por outro lado, quando o povo passou a deixar a Africa e migrou para os
continentes Europeu e Asiatico, n3o houve necessidade dessa protegio a mais e a pele descolorou.

— E verdade, o homem nasceu na Africa, porque o continente oferecia uma diversidade de
ambientes propicios para a sobrevivéncia de primatas. Ao contrario de outras regides do planeta que
passaram por eras glaciais que dificultaram a vida. Por isso, sempre foi preciso preservar o nosso lar
no universo.

O Povo Roxo, como foram chamados os atuais habitantes do planeta Kildroma, aceitaram-nos sem
fazer diferenca pela cor da pele. E, como Léculas e a sua tripulagio trouxeram novas tecnologias com
eles, os nativos retribuiram compartilhando toda a riqueza natural que possuiam.

Léculas, apesar de contar apenas com os tripulantes da nave, tinha um arsenal que podia dominar
e até destruir os nativos, mas ele nao fez isto.

Lembrou-se de como era tratado com preconceito pelo exército. Tudo, porque eles tinham medo de
uma nova rebelido do povo negro contra o governo.

Entendeu que, em outra dimens3o temporal, os kildrom's haviam esgotado os recursos naturais
de seu planeta e estavam procurando outro para poderem viver. Apesar do progresso da tecnologia e
das riquezas, sem agua, ar puro ou terra boa, eles nao sobreviveriam. Haviam danificado o planeta
deles... Mas, se invadissem outro, nio iriam acabar destruindo-o também?

Isto fez Léculas refletir: ndo importava o tom da pele, todo ser vivo merecia viver e ser tratado
com respeito. Se eles fossem aceitos pelos nativos, poderiam compartilhar conhecimentos, recursos
e tecnologia... E todos viveriam bem.

Léculas tentou comunicar-se com as autoridades do planeta. Espantou-se quando duas criangas
vieram falar com ele — e na mesma lingua.

Apresentaram-se como Liam e Noah. O comandante pediu para conversar com o lider deles. Os
dois meninos riram. E falaram:

—Vocé é o nosso lider! Ainda n3o lembra? — questionou Noah.

— Todos os anos, no aniversario de Nova Kildroma, vocé traz os seus companheiros para fazerem
esta mesma viagem e mostrar-lhes de novo como o nosso antigo planeta foi destruido. Explica-lhes
que, na extinta Kildroma, a desertifica¢ao foi t3o devastadora que a vida tornou-se impossivel. —
Noah contou.

— Depois, na viagem de volta, vocés passam pelo buraco negro e perdem a memoria
temporariamente. Mas saiba que, umavez, vocé voltou no tempo e conseguiu convencer o comandante
do exército a vir junto. — Liam explicou.

O pequeno Noah se adiantou:




— Mas ndo se preocupe, pai, logo vocés vao lembrar-se de tudo. Mamie sempre diz que, por vocé
ter escolhido a paz, os dois povos passaram a viver sem conflitos, porque...

— Nao importa o tom da pele que tenham, todo ser vivo merece viver e ser tratado com respeito.
— Léculas completou.

E ele comegou a lembrar-se de alguns fatos.

Foiatéa praga central da aldeia eleu, mais umavez, a placa que ele e 0 antigo comandante do exército
Kildrom compuseram, quando eles conciliaram-se e conseguiram convencer todos os habitantes de
Nova Kildroma a recuperarem o brio e a pujanga, os principios e os valores que garantiriam o éxito
coletivo e uma convivéncia harmoniosa. Principalmente, levando-se em conta que, em todo o espago
sideral, ndo havia outro planeta igual aquele.

Ambos escolheram uma mensagem cujo autor era desconhecido, mas merecia a posteridade:

“O lugar do outro é sagrado,
um espago de respeito, acolhimento
e amor. E o lugar onde podemos
ouvir, aprender e crescer, onde
podemos encontrar a empatia e a
conexdo.

Respeite o lugar do outro, e 0
seu proprio se tornard mais claro.
Seja um refligio para os outros, e
descobrira que vocé mesmo se
tornard um lugar de paz."

Aos poucos, Léculas e os companheiros de viagem foram recobrando a meméria, voltando para
suas familias... E mais um ano de concérdia se completou em Nova Kildroma.

Fontes para refletir sobre o nosso caminho nessa histdria coletiva:

Revista Superinteressante:
https://super.abril.com.br/historia/por-que-

a-africa-foi-o-continente-ideal-para-gerar-a-humanidade#:~:text=0%20homem%20nasceu%2.0
na%20%C3%81frica, %C3%81frica%20n%C3%A30%20foram%20t%C3%A30%20radicais

BBC:
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-43008445
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