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O projeto READ ON - Reading for Enjoyment, Achievement and Development
of yOuNg people teve o seu inicio no ambito do Programa Europa Criativa, da
Unido Europeia, em 2017. O Agrupamento de Escolas Carlos Gargaté (AECG) foi
o parceiro portugués deste projeto, cuja implementacdao a Rede de Bibliotecas
Escolares (RBE) apoiou. Findo o tempo de financiamento internacional, a RBE
e 0 AECG decidiram continuar a fomentar, em parceria, algumas das atividades
READ ON bem-sucedidas, nascendo assim o projeto READ ON Portugal [https://
www.rbe.mec.pt/np4/READONPortugal-Antologia.htmil].

Trata-se de uma acdo que aposta na relacdao dos jovens com a leitura,
promovendo multiplas propostas de trabalho junto dos entre os 12 e os 19 anos
dos Agrupamentos de Escolas/Escolas ndo Agrupadas.

Uma das iniciativas previstas neste projeto inclui a criacdo de antologias
colaborativas, colocando os jovens dos 15 aos 19 anos (ensino secunddrio e ensino
profissional) na fungao de produtores de texto narrativo, com a intervencao de
autores de literatura portuguesa contemporanea, convidados para mediar o ato
criativo, em sessdes online e/ou presenciais, com alunos e professores, numa
interacao que resulta na criacao de contos breves.

A presente Antologia READ ON Portugal 2023 constitui-se, portanto, como o
resultado deste impeto criativo em torno da palavra e da reflexdo, tendo sido
selecionadas, através de processo de candidatura em linha efetuada na pagina
do projeto, 7 escolas secunddrias de varios concelhos do pais: Almada [ES
Ferndo Mendes Pinto, ES Cacilhas Tejo, EBS Professor Ruy Luis Gomes e ES
Emidio Navarro]; Coimbra [ES Infanta D. Marial; Mealhada [ES da Mealhadal;
Viseu [ES de Santa Comba Daol. Para a mediacdo e aperfeicoamento de texto
foram convidados 5 autores: Ana Cristina Silva, Ana Margarida Carvalho, Filipa
Martins, Inés Barata Raposo e Nuno Matos Valente.




Fazendo jus ao conceito, uma antologia resulta da compilagdo de obras ou
excertos que os estudantes devem ler e, nesta perspetiva, os autores dos contos
oferecem uma oportunidade de leitura a um pdblico mais alargado, difundindo
o produto desta experiéncia numa publicagdo, a disponibilizar também em
formato digital, nas paginas web da RBE: READ ON Portugal e do Agrupamento
de Escolas Carlos Gargaté. A escrita acrescentou-se a ilustracdo de algumas
paginas, uma duplicidade de expressdes que contribui para a reflexdo do leitor.
Em consonancia com a Estratégia Nacional de Educacdo para a Cidadania, e
com o intuito de poder contribuir para a formacdo de pessoas responsaveis,
auténomas e solidarias, o tema sugerido para o texto para a presente edicdo
foi Eu, cidaddo. O resultado constitui-se num percurso de 5 narrativas, com
nuances tematicas, que abordam esta dimensdo numa diversidade de estilos de
escrita que ora nos surpreendem, ora nos emocionam.

E esta beleza desigual que vos convidamos a ler!

Envia-nos o feedback da tua leitura para o endereco de correio eletrénico:
readon.portugal@mail-rbe.org

Junho 2023
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ANA CRISTINA SILVA

Ana Cristina Silva nasceu em Lisboa e é docente universitaria no ISPA-IU.
Publicou até ao momento quinze romances

Mariana, Todas as Cartas (2002)

A Mulher Transparente (2003)

Bela (2005)

A Meia-luz (2006)

As Fogueiras da Inquisicao (2008)

A Dama Negra da llha dos Escravos (2009)
Crénica do Rei-Poeta Al-Mu'Tamid (2010)

Cartas Vermelhas (2011, selecionado como Livro do Ano pelo jornal
Expresso e finalista do Prémio Literdrio Fernando Namora)

O Rei do Monte Brasil (2012, finalista do Prémio SPA/RTP e do Prémio
Literdrio Fernando Namora, e vencedor do prémio Urbano Tavares
Rodrigues)

A Segunda Morte de Anna Karénina (2013), finalista do Prémio
Literdrio Fernando Namora 2013

A noite ndo é eterna, (2016) vencedor do prémio Fernando Namora)
Salvacdo (2017)

As longas noites de Caxias (2019)

Rimbaud (2020), semi-finalista do prémio Oceanos

A procura da Manhd Clara (2022)
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Naquele dia, José Alberto Mendes da Costa foi levado pela PIDE.

Na véspera, tinha recebido o embrulho com os livros proibidos. Nunca qualquer
receio vivera nos dez anos em que tinha contribuido para o livre pensamento e
a divulgacdo de ideias antirregime, porém, aquele embrulho provocara-lhe uma
reacdo estranha, visceral mesmo. De imediato sentiu o sangue a fluir a cabeca,
o batimento acelerado do cora¢do e as maos a transpirar.

Sabia que tinha de esconder aqueles livros, pois facilmente o levariam a
policia para interrogatério. Foi em direcdo ao pequeno arrumo ao fundo da
loja. Ai guardava habitualmente os jornais e as revistas que ndo se vendiam.
Arrastou a velha mesa de pinho, enrolou o tapete e levantou o pequeno alcapao.
Desembrulhou os livros, separou-os delicadamente como se fossem uma peca de
ceramica fragil que um delicado manuseamento exigia. Vagarosamente pegou
num deles e olhou para a capa. O titulo destacava-se com as letras capitais e as
suas reticéncias cor de vinho. Famintos...

Tinha finalmente o romance censurado de Cdrmen de Figueiredo, na sua
primeira edicdo da Editorial Domingos Barreira. Apesar do nome da escritoranao
estar referenciado nos ficheiros da policia politica, a obra tinha sido censurada e
estava registada no arquivo do Secretariado Nacional de Informacgao.

O enredo era ousado! Ousado pela denuncia das condi¢des miseraveis em que
os trabalhadores viviam. Ousado pela dendncia da pobreza. Mas mais ousado
ainda pelo erotismo das relacdes amorosas. Motivo este Ultimo suficiente para
o relatério dos Servigos de Censura referir o romance como um relato de “casos
amorais e até amores incestuosos, com descricdo de imoralidades doentias
e obscenidades vdrias como poderd verificar-se pela leitura das passagens
constantes das paginas...".
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Abriu o livro. Retirou cuidadosamente os éculos do bolso do casaco. Sentiu
um tremor estranho a percorrer-lhe o corpo. Pousou devagar os olhos numa
palavra. Pasmou. "Carnal, carnal, carnal"! — disse repetidamente. A palavra era
crua em todo o seu esplendor. Levantou o olhar, pois um temor momentaneo
tomara conta dele. E se estivesse a ser vigiado? Ndo podia descontrolar-se
tanto. A respiracdo normalizou aos poucos e serenou.

Baixou os olhos com receio de ndo mais encontrar a palavra. Mas ela ali
continuava com todas as suas letras. Voltou a Ié-1a, a balbuciar as suas silabas
como se, s6 por si, a palavra fosse fonte de prazer. E devorou a frase a uma
velocidade estonteante, sentindo ao mesmo tempo o prazer do proibido e da
resisténcia. Depois, para se certificar do que havia lido, de forma mansa silabou:
"Se do contacto carnal renascera a mulher, fechada durante anos na torre duma
indiferenca apavorante, constrangedora, agora, no crescimento desse fruto do
seu amor, ela sentia como que uma vaga de nostalgia a subverté-la de novo".

— "Sublime! Puramente sublime!" — repetiu.

Devorado pela energia que subitamente dele se tinha apoderado, quis mais.
Folheou e deteve-se na pdgina quarenta onde leu “bebedeiras consecutivas,
qgue transforma um homem em farrapo alucinado, apodrecido o sanque e
nervos descontrolados - elementos principais da degenerescéncia da loucura
e do crime, pobres e miserdveis elementos, carregados para mais de perigosas
taras ancestrais, que infelizmente continuam a enodoar as sociedades, — sé
esses, rodilhGes esplrios que negam a familia, atascadas as almas vis em alcool
peconhento, apds a ceia saia, encafuando-se nas tabernas, donde mais tarde,
peca horta-morta rolavam aos tropec¢des, vomitando injldrias desconexas'.

E de repente fechou o livro. A porta da livraria abrira-se. Sem tempo para
voltar a embrulhar os livros, José Alberto atirou-os para dentro do alcapao que
fechou sem fazer barulho, e, de forma precipitada, desenrolou o tapete por cima
do pequeno esconderijo.

Ainda mal recomposto do momento vivido, cumprimentou o Doutor José
Almeida da Silva, seu cliente habitual que vinha comprar o jornal.
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— “Entdo senhor Doutor, 0o mesmo de sempre?"” — perguntou.
— "Sim, claro. A ver o que nos diz o Didrio de Coimbra." — retorquiu o outro.
- "Ora aqui tem, Senhor Doutor." — disse apressadamente o livreiro.

E entregou-lhe o jornal.
— "Ora vejamos, vejamos como estd o pais..."
E comecou a ler a noticia da primeira pagina.

— "Amanha, em Coimbra, no Teatro Avenida, serd feita a apresentacdo dos
candidatos a deputados da cidade pela Unido Nacional, no ambito das
eleicOes legislativas a realizar em 7 de Novembro".

E antes de sair acrescentou:
— "L4 estaremos, meu caro José Alberto, 14 estaremos...".

Mas o livreiro ndo estaria. As duas da manhd, bateram-lhe & porta. O
sobressalto estendeu-se a todas as fibras do corpo ao ouvir as batidas. Apesar
da ansiedade, levantou-se sem fazer ruido e abriu ligeiramente as cortinas da
janela. Ao olhar para a rua deparou-se com um grupo de agentes da PIDE. Com
as pernas bamboleantes e as maos muito suadas desceu as escadas. Quando
abriu, levou uma forte pancada na cabeca.

Acordou as sete da manha e estava nas instalacdes da Antero de Quental, no
ndimero 125. As longas horas de espera até ser interrogado foram aterradoras,
ecoandogritos portodoolado.Os seus pensamentos haviam-seinstaladonomedo
e o temor marcava a passagem das horas. Pensava na sua mae e nos camaradas,
receando ndo sair dali vivo. Conhecia relatos de presos politicos que ndo tinham
sobrevivido. O seu principal temor era o de involuntariamente denunciar o
grupo FOLIO. Permanecer silencioso e sereno durante o interrogatério era a
personagem que sentia necessidade de encarnar.

Sé comecou a ser interrogado as dez da noite. A sala ndo tinha qualguer janela
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e os quatro agentes da Pide deslocavam-se na penumbra. Sem lhe fazerem
qgualquer pergunta, espancaram-no. Um brutamontes disse-lhe que sé sairia dali
dentro de um caixao! Minutos depois desmaiou.

No dia sequinte, acordou com a entrada de outros dois agentes, um de
grande porte, que devia andar pelos seus sessenta anos, e um outro bem mais
novo gque exibia uma descomunal barriga, demasiado desproporcional para a
sua altura. Fumavam os dois o seu cigarro. Cheio de hematomas e desfigurado,
arrastaram o livreiro, obrigando-o a ficar de pé, como uma estdtua palida.

De vez em quando o pequeno repetia: — “Vais falar ndo tarda nada! Vais
dizer-nos toda a verdade num abrir e fechar de olhos, mas primeiro fazes de
Cristo!"

E assim ficou algumas horas. Os pés inchados e as dores de cabeca
lancinantes acorrentavam José Alberto a um corpo pesado e insuportavel de
aguentar. Sempre que baixava os bragos era brutalmente agredido pelos pides.

Quando recomecaram o interrogatério, o livreiro tinha perdido a no¢do do
tempo. Sabia, no entanto, que tudo faria para ndo denunciar o grupo FOLIO.

— Identifigue-se! — vociferou o pide pequeno, enquanto gatafunhava uma folha
de linhas.

— José... — disse com dificuldades na respiracgdo.

— FALE MAIS ALTO!

— José Alberto... Mendes da Costa — respondeu com grande esforco.
— Morada!

— Rua Carolina Michaellis, 78 C, 1.° andar.

— Idade?

- 47.

— Sabemos que anda por ai a espalhar imoralidades, comportamentos obscenos
e ideias falsas sobre o regime. O que tem a dizer sobre isto?

— Nao sei do que...
Sem ter tido tempo para terminar a frase, um violento soco atingiu-lhe o queixo.

— E agora, ja te lembras? — perguntou-lhe o outro.
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O livreiro levantou a cabeca e voltou a desmaiar, mas por pouco tempo, pois
a 4qua fria do balde acordou-o. A forca, foi atirado para uma carrinha e durante
vdrias horas sentiu que estava a ser levado para outro sitio. Acreditava que este
seria bem pior.

No chdo da carrinha, contorceu-se. Ha dois dias gque ndo comia. Por momentos,
chegaram-lhe as recorda¢des da sua adolescéncia no semindrio. Recordou os
odores do refeitério e o cheiro da sopa que religiosamente era servida ao almoco
e ao jantar. Sempre a mesma dgua com farinha, sempre o mesmo vémito. Mas
naguele momento, a semelhanca de Esadl, teve vontade de tudo dar por uma
sopa.

E depois chegaram-lhe outras memdrias da juventude... O primeiro dia no
seminario. A dolorosa separacao da mae. E de forma quase imediata repetiu
as palavras que durante anos recitou maquinalmente: piedade, disciplina,
modéstia e aplicacao nos estudos, principios fundamentais para a formacao
de um sacerdote. Naquela altura, a submissdo e a obediéncia pareciam-lhe
naturais. Depois das oracodes, dedicava-se ao estudo. E foi a disciplina de
Histéria que o despertou para a leitura. Lembrou-se saudosamente do dia
em que o padre Alcides Ihe disse que de tanto ler tinha os olhos gastos. A
partir dai, nunca mais deixou de usar éculos. Empenhava-se com afinco nas
disciplinas de Mdusica e de Canto Coral. Participava nos canticos da igreja e
nas leituras espirituais durante as refei¢des. Ainda ndo imaginava a volta que
a sua vida iria dar.

A sua dedicacao ao estudo foi notada, e a recompensa chegou quando foi
ordenado padre. Aceitou o convite para ser professor de Histéria no semindrio
maior. E durante dez anos, a sua vida prossequiu sem sobressaltos.

Certo dia, um telegrama da mde anunciou-lhe a morte de um tio afastado. Esse
tio vivera a sua vida no Brasil para onde tinha fugido devido as suas convic¢coes
anarquistas. Vinha a informacao de que a sua ajuda era necessdaria. Uma vez em
casa, a mae disse-lhe:

— Meu filho, o teu tio queria muito ser enterrado aqui no cemitério da aldeia, e
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por isso tens de o ir buscar para lhe fazermos a Ultima vontade.
— Mas como, se nao temos dinheiro?
— O teu tio deixou algum dinheiro para cumprirmos essa vontade.

Apesar de contrariado, ndo conseguiu negar o pedido. Nunca havia saido do
pais e uma viagem tdo longa era uma aventura.

Ja& no Rio, no bairro do Engenho Velho, José Alberto bateu a porta do
nimero 64 de uma velha casa ao estilo portugués. Uma senhora abriu-lhe a
porta. Depois de se apresentar, foi conduzido para uma sala onde Ihe foi servido
um capilé. A sua volta, centenas de livros forravam as paredes. E de repente,
compreendeu que a sua estadia no Brasil seria curta para os ler a todos. Durante
vdrias semanas distribuia as suas manhas pela burocracia da transladacdo e as
tardes pela biblioteca do tio. E devorou tudo o que o que pode! Com a leitura
crescia dentro de si um mundo novo e um sentido de revolta para a ordem desse
mundo. Conheceu as obras de Jorge Amado: Mar Morto, Capitaes de Areia,
Gabriela, Cravo e Canela e a poesia de Carlos Drummond de Andrade. Numa
noite, decorou o pequeno poema "Iniciagdo amorosa". Nessa noite nem dormiu.
Como uma oracgdo repetiu incansavelmente os versos.

A rede entre duas mangueiras

balancava no mundo profundo.

O dia era quente, sem vento.

O sol 1d em cima,

as folhas no meio,

o dia era quente.

E como eu ndo tinha nada que fazer vivia namorando as pernas morenas da lavadeira.

Um dia ela veio para a rede,
Se enroscou nos meus bracos,
me deu um abraco,

me deu as maminhas
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qgue eram s6 minhas.
A rede virou,
o mundo afundou.

Depois fui para a cama
febre 40 graus febre.
Uma lavadeira imensa, com duas tetas imensas, girava no espaco verde.

De regresso a Portugal, ndo trazia apenas o pesado caixdo chumbado, mas
também alguns dos livros que nele despertaram um novo desejo pela vida na
sua animalidade recalcada. Nunca mais foi o mesmo. A decisdo estava tomada.
Enfrentou com paciéncia e determinacao todo o processo canénico até a sua
dispensa emitida pelo Papa. E tornou-se livreiro de profissao.

A heranca do tio deu-lhe a possibilidade de comprar um pequeno espaco
comercial. Em pouco tempo criou amizades com alguns intelectuais da cidade.
Os livros eram o mote para pequenas conversas com os clientes. Alguns,
proporcionavam acesos debates, e, no pequeno arrumo da livraria, depois
das horas de fecho, comecou a juntar companheiros amantes da leitura. As
discussdes tornaram-se cada vez mais frequentes e os livros cada vez mais
ousados. Certa noite, sugeriu que aquelas reunides proibidas ganhassem maior
protagonismo e criou um regulamento. Nascia assim o grupo FOLIO e a sua
luta contra a repressao do Estado. De entre os livros proibidos pela Biblioteca
da Censura, fazia clandestinamente circular Soeiro Pereira Gomes, Vergilio
Ferreira ou Natalia Correia. Mas também José Vilhena, que apesar de demasiado
pornogréfico para alguns, era lido pela calada. Mas foram as leituras de Henry
Miller e de Marqués de Sade que, depois de tantos anos de rentncia e castidade,
fecharam o circulo das letras que comecara no Rio...

Regressou a realidade quando a carrinha subitamente parou. A porta
abriu-se, e foi puxado para dentro de um edificio que percebeu ser a prisdo de
Caxias. Depois de um hall onde se amontoavam dezenas de caixas, foi levado
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para uma pequena sala onde algum material médico estava pousado em cima
de uma mesa de metal. Um homem de bata branca entrou e sem dizer palavra
preparou uma inje¢do. Num dos cantos da sala, viu surgir um vulto. E depois
outro e outro. Mais de vinte agentes encheram a sala. Todos se riram, e um deles
comentou:

— O teu amigo também ndo falava, levou com o soro da verdade e ficou que
nem um anjinho.

Apesar de atordoado, o livreiro ndo deixou de se perguntar de que amigo
estaria a falar. Teria sido denunciado por algum dos seus companheiros? Teria
sido um cliente? Amigo, mas que amigo? Nao teve tempo para mais questdes.
Sentaram-no numa cadeira. O homem de bata branca levantou-lhe a manga da
camisa e espetou-lhe uma agulha no braco. De imediato teve consciéncia que
era o soro da verdade.

Horas depois foi interrogado por um inspetor da prisao. Como um falso amigo
perguntou:

— Caro amigo, conta-me algumas coisas sobre ti. Tens filhos? Mulher?

Sem forgas para responder o livreiro manteve-se calado apenas abanando a
cabeca para dizer que nao.

— Se ndo falares, vais ficar aqui seis meses ao nosso dispor. E mais seis se
for preciso! Vamos arrancar-te a alma! — vociferou e depois afastou-se para
acender um cigarro. Cuspiu e sentou-se.

O siléncio foi a Unica resposta do livreiro. José Alberto foi levado horas

depois para uma cela de isolamento, onde um pide o revistou meticulosamente.
Tirou-lhe os 6culos e o cinto. Cortaram-lhe o cabelo. Sem reldgio, perdeu a nocdo
do tempo. Sem os éculos, pouco distinguia a sua frente.

A cela era mindscula. Tinha pouco mais de quatro por trés metros, com um
pequeno armdrio na parede, uma cama metdlica e uma janela sobre a cama
por onde os guardas espreitavam o seu sono. As refeicoes eram dadas a porta.
O contacto com os carcereiros era quase inexistente. Nao ver nem falar com

14
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pessoas fazia-o penetrar num mundo insondavel onde tantas as vezes a boca
e a lingua ficavam a meio de formar uma palavra para alguém, porventura um
gualguer fantasma. De vez em quando tinha a visita de um pide que lhe revistava
a cela e Ihe deixava uma folha de papel e um lapis para escrever ao Diretor se o
desejasse. Certo dia, sem saber ao certo a razdo, pegou no l4pis e fez o pedido
para ser ouvido.

No dia 12, a hora de jantar, abriu-se a porta da cela. José Alberto foi levado
para uma sala onde o diretor da prisdao e um escrivao o aguardavam.

— Aproxima-te. — disse o diretor.

José Alberto avangcou com receio, mas a ordem dada tinha de ser cumprida.
— Entdo, tens tido noticias da tua mae?

José Alberto maneou a cabeca para dizer que nao.

— Olha, estou disposto a despachar o assunto. Basta que me confirmes quem
te entregava os livros e voltas ainda esta noite para casa.

O livreiro sentiu a boca seca e o corpo todo a temer. Teve a forca para dizer
gue nada sabia do que estava a ser acusado.

— Uma noite sem dormir custa pouco, mas quatro ou cinco serd bem pior, ndo?
Foi um gajo do Partido? O que é que foste fazer ao Brasil? — perguntou o

Diretor.

Desta vez ninguém lhe bateu. Permaneceu em pé, umas vezes de bracos
estendidos, outras vezes ndo. Os pés rapidamente comecaram a inchar, e as
dores percorreram-lhe todo o corpo. Depois de algumas horas, estoirado, caiu.
Teve a sensacdo de ndo estar jd naquela sala. Via coisas absurdas e acreditou
gue as via. Perdeu os sentidos.

Quando acordou, o interrogatério prosseqguiu. Acabou por falar. Disse o que
os inspetores queriam ouvir. Que pertencia a um grupo, que lia o que nao devia.
N&o identificou o fornecedor, pois ele préprio também ndo o conhecia. Quem lhe
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vendia os livros ndo era quem lhos entregava. Os inspetores perceberam que
ndo havia Partido nenhum. A culpa da dentncia fé-lo passar os meses sequintes
num caos de angustia. Quantos teriam sido presos por causa dele?

Um belo dia, sem |he darem qualquer justificagdo, deixaram-no sair em liberdade.
Estava falido, sem amigos e sem destino. Vendeu o que tinha, despediu-se da mae
e emigrou para o Brasil.

L4, a ditadura ja se tinha instalado, mas ele ainda ndo sabia.
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ESCOLA SECUNDARIA DA MEALHADA

Docentes
Julia Maria Correia Laiginhas de Almeida Gomes - Docente da disciplina
Pedro Miguel Soares Gomes Semedo - PB
Amélia Conceigdo Neves Santos - PB
Helena Duque - Coordenadora Interconcelhia

Os alunos, por ordem alfabética, do 10.° B1
Ana Rita Cardoso Ferreira
André da Silva Pires
André Manuel Simdes Bernardes
Axel Roseiro Marques
Daniel Ferreira Monteiro
Diana Oliyar
Dinis Alexandre Capitdo Santos
Dinis Yurchuk
Jodo Guilherme Venancio Rodrigues
Mafalda Caniceiro de Melo
Maria de Castro Martins
Marta Ferreira Batista Rodrigues Lopes
Marta Jorge Castela Simdes
Martim André Bem-Haja Cabral
Martim Pires Rodrigues
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Ana Margarida de Carvalho nasceu em Lisboa, onde se licenciou em
Direito e exerceu jornalismo durante 25 anos. Exerceu o cargo de editora
de Sociedade, de Grande- Repdrter, fez critica de Cinema, Crénica Semanal,
fundou e geriu o site de Cinema Final Cut. Foi, por diversas vezes, jurada de
concursos do ICA. Trés dos seus guides foram financiados pelos ICA.

O seu romance de estreia Que /Importa a Furia do Mar (Teorema), recebeu o
elogio da critica, foi finalista de varios prémios e conquistou por unanimidade
o Grande Prémio de Romance e Novela APE/DGLAB2013.

O segundo romance, Ndo Se Pode Morar nos Olhos de um Gato foi finalista
do prémio Oceanos, venceu o Prémio Literario Manuel de Boaventura e, de
novo, o Grande Prémio de Romance e Novela APE/DGLAB 2016, entrando
assim no grupo estrito de autores portugueses duplamente distinguidos.
Pequenos Delirios Domésticos(Relégio d'Agua, 2017), colectdnea de
contos, venceu também o Prémio de Conto e Novela Camilo Castelo
Branco/ APE.

O Gesto que Fazemos para Proteger a Cabeca é o seu mais recente
romance, shortlisted para o Prémio Oceanos. E Cartografias de Lugares
Mal Situados, colectanea de contos sobre guerra, foi publicado em Julho
2021 e nomeado para o Prémio Pen Clube.



OLHOS QUE NAO VEEM,
CORACAO RESSENTE-SE

- Acorda Kiara! - grita Miguel.

A amiga assusta-se ao ver que estd atrasada, levanta-se num instante e
sai do quarto toda despenteada. Miguel, sentado no sofd da sala, ao vé-la
abandonar a casa de banho avisa-a:

- Lembra-te de que hoje tens que tomar uma decisao muito importante.

- Ah! Pois é! Hoje vou encontrar-me...

- Com o Ramir, acrescentou Zuri, toda sorridente.

Kiara tira as roupas do armario apressadamente. Desde que se mudou para
a casa da avé materna, ndo teve tempo nem coragem de se livrar dos méveis
e objetos. Os amigos remodelaram os seus quartos a sua vontade, mas Kiara
nado, pois aqueles objetos antigos traziam-lhe as memérias e o aconchego da
avo.

Ja despachada, dirige-se a cozinha, lancando um olhar de sulplica a Zuri.
Esta capta a mensagem e pergunta-lhe:

- Queres boleia?

- J& que insistes... - responde Kiara, irénica.

A amiga pega-lhe no braco e arrasta-a para fora de casa em dire¢dao ao
carro. Junto a porta, Zuri nota que Kiara esta com o olhar fixo nela.

- Se te der boleia, o que recebo em troca? - pergunta Zuri.

- Ndo comeces!

Desde criancas, Kiara e Zuri sempre mantiveram uma boa conexdo e
tornaram-se insepardveis. Durante muito tempo, foram sé as duas e, mais
tarde, ja na Faculdade de Letras, conheceram o Miguel, um rapaz solitdrio,




vitima de homofobia. Perceberam a pessoa maravilhosa e divertida que era
e ajudaram-no a entender que a sexualidade ndo o definia e que ndo haveria
problema algum em cada um ser como é. Quando Kiara estava a meio do curso, a
avo faleceu e herdou a sua bela casa, muito perto da faculdade. Devastada pelo
desgosto, ndo quis ficar sozinha e decidiu convidar os amigos para viver consigo.

- Lembras-te de quando eu te encobria para estares com o teu namorado?

- Ok, ganhaste... entra! (riem as duas).

Quando Kiara chegou a padaria, o seu negdcio de bairro, Ramir esperava-a
muito preocupado. Tinha-lhe ligado vdrias vezes e a namorada ndo costumava
atrasar-se.

- Onde estavas? Estou preocupado...porque nao atendeste as chamadas?

Kiara acaricia-lhe os bracos num ato de conforto e esta atitude fé-lo pensar
que, depois de semanas de hesitacao, ela iria finalmente aceitar viajar consigo
para o Irdo.

- Sim! - declara Kiara de olhos fechados, como quem vai entrar no loop mais
alto da montanha russa. - Quero conhecer o teu pais e a tua familia!

- Ramir fica muito feliz e abraca-a entusiasmado.

- A nossa viagem ja estd marcada para a préxima semana... sabia desde o
inicio que ias aceitar!

Naguele momento, Kiara olha-o sorrindo, mas, na verdade, encontra-se
apreensiva e assaltam-na muitas ddvidas: teria tomado a decisdo certa?

Na manha do dia anterior ao embarque, Kiara e Ramir falavam acerca dos
convidados para a festa de despedida.

- Sabes, amor... Vivo cd ha pouco tempo, os Gnicos amigos que tenho sdo
os da embaixada... Ndo tenho muitas pessoas para convidar, deixo isso para ti.

- Ok, meu amor! Ndo te preocupes, ja tratei desse assunto. A Zuri e o Miguel
fazem parte da casa e inclui também os meus amigos da faculdade e os teus
colegas.

As 17h, os convidados comecaram a chegar. Apés muitos risos e diversao,
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Miguel, preocupado com a sUbita mudanca na vida da sua amiga, pergunta-lhe:

- Kiara, achas mesmo que é uma boa ideia ires assim tdo repentinamente
para o Irdo? Tens visto os relatos sobre o que tem acontecido as mulheres de
1&? Como achas que te vao receber a ti que és tdo diferente delas?

- Compreendo o que queres dizer, mas tenho de o fazer, é a minha escolha,
eu amo o Ramir e quero estar com ele, no pais dele ou no meu. Acredito que
me vao receber muito bem, os pais dele estdo ansiosos para me conhecerem
pessoalmente e eu também estou ansiosa para os conhecer. Além disso, a mae
do Ramir estd gravemente doente.

- Mesmo assim, acho essa decisdo precipitada, pensa bem no que estas a
fazer.

Ramir ouve as ultimas palavras de Miguel e questiona-o nervoso:

- 0 que tens contra o meu pais? Qual é o problema? Ela vai comigo!

- Nao tenho nada contra o teu pais, mas a vossa cultura é muito diferente,
acho que ela pode ter dificuldades de adaptacdo e até pode ser perigoso.

- Mas quem és tu para achar o que a Kiara deve ou ndo fazer? Sei que és amigo
dela, mas esta é uma decisdo nossa! - responde Ramir zangado, levantando-se.

Ao notar esta postura agressiva, Miguel, de pé, encara-o, desafiadoramente.
Ramir agarra-lhe o brago e empurra-o. Miguel cai, desequilibrado, em cima da
Zuri e da Kiara. Esta, apercebendo-se da situacdo, forca-os a pararem com a
discussao e questiona Ramir.

- O que estd a acontecer?!

- Desculpa, exaltei-me! Mas o teu amiguinho homossexual é que comecou. De
qualguer forma, peco imensas desculpas, amor, isto ndo devia ter acontecido!

Miguel afasta-se, ressentido por Kiara ter permitido que o namorado falasse
assim com ele. O amigo e Zuri trocam olhares: nunca o preconceito tinha
entrado naquela casa. Foi a sua vez de levantar a voz:

- Este tipo é um idiota! E com ele que vais para o Irdo?! (e comenta entre
dentes) O caso é mais grave do que eu pensava...
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- Desculpa Miguel, o Ramir estd nervoso com a viagem... , diz Kiara,
embaracada.

A festa continuou sem sobressaltos e, depois de todos sairem, Zuri chamou
a amiga ao quarto, estava também preocupada. Embora fosse apenas para
conhecer a familia, o Irdo é um pais muito complicado para as mulheres, ainda
para mais, Kiara é de origem africana. O que pensaria dela a familia? Como iria
recebé-la? Como se iria adaptar aos seus hdbitos e a todos os direitos humanos
gue 14 sdo negados as mulheres? Zuri tinha muitas davidas, desconfiava até
dos planos do Ramir.

-N3do sejas parva! Andas a ver demasiada televisdo... eu confio plenamente no
Ramir, ndo vai acontecer nada! Além disso, estou hd meses a aprender a lingua
deles. Hei-de consequir desembaracar-me sozinha, em caso de problemas.

Kiara vai para o quarto e deita-se junto ao namorado. Pensa no que lhe
disseram os amigos e sente-se inquieta. “Serd que eles tém razao? Vao ser
s6 alguns dias...tudo voltard ao normal.” Por fim adormeceu. No dia sequinte
embarcavam para o Irdo.

Apds uma longa viagem, cheia de escalas, chegam finalmente a Teerdo mas,
guando se preparam para sair do avido, Ramir diz-lhe:

- Ah, quase me esquecia! Pde este len¢o na cabeca. Mesmo sendo estrangeira,
tens de respeitar as regras, é obrigatério usd-lo em locais publicos.

Kiara surpreende-se, mas aceita. Ramir ajuda-a, diz-lhe que fica ainda mais
linda e tranquilizou-a dizendo que em casa as coisas seriam diferentes.

Nasruas, Kiara comeca a observar tudo a sua volta. Todas as mulheres andam
cobertas de negro, sempre afastadas dos homens. Pensa na segregacao entre
os brancos e os negros nos Estados Unidos, hd muito tempo. Esta aterrada.

- Sentes-te bem, amor? - pergunta-lhe o namorado, interrompendo os seus
pensamentos.

- Sim...acho que estou bem.

- Olha para mim, ndo precisas de te preocupar. E uma cultura diferente,
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pode parecer-te um pouco assustadora, mas vai correr tudo bem connosco.
- tranquiliza-a, com um sorriso confiante.

Kiara acredita que, se calhar, ndo serd assim tdao mau. Ramir diz-lhe que
sé faltam cerca de oito horas até chegarem a casa. Depois de um siléncio
confrangedor, um carro luxuoso aproxima-se e buzina. Os pais e a irma saem
do carro e todos se cumprimentam. Kiara senta-se no banco de trds com a
irma, Aisha, e a mae.

- E um prazer conhecé-la pessoalmente! - diz Nahid, a mae de Ramir.

Kiara acha a mae muito amavel, exatamente como tinha imaginado. Mas fica
um pouco desconfiada, afinal ndo lhe parece nada doente.

Aisha faz-lhe imensas perguntas sobre a sua vida em Portugal. Acha o
seu cabelo estranho e lindo e gosta das suas roupas coloridas e diferentes.
Imediatamente, simpatizam uma com a outra.

A certa altura, a mae pergunta-lhe se ela ndo gosta de alisar o cabelo.

- Ja experimentei algumas vezes, mas prefiro o meu afro e o Ramir também.

- Sim, sim, ficas linda. Mas também gostaria muito de te ver com o cabelo
liso.

Apds 900 km de viagem, chegam ja muito tarde a Mexede, uma cidade trés
vezes maior do que Lisboa. Kiara estd exausta e, quando entra em casa, fica
agradavelmente surpreendida com a riqueza da casa e da decoracao.

- Uau! E linda a tua casa..parece mesmo um paldcio! - observa Kiara
maravilhada.

Kiara estd encantada, todos sdo muito simpaticos. Sente-se aliviada quando
vé a mde e a irma a tirarem os lencos e a usarem roupas ocidentais.

Finalmente, Ramir leva-a ao quarto e despede-se com um beijo e um longo
abraco. Kiara, perplexa, percebe que vai dormir sozinha.

“Foi uma das melhores semanas da minha vida!” - disse na mensagem que
enviou os amigos, Zuri e Miguel, evidenciando a sua alegria.

Comecou a assimilar os costumes e a cultura do seu apaixonado, teve a
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oportunidade de visitar a cidade acompanhada por Ramir e Hassan, o irmao,
gue se mostrou carinhoso e a fez sentir bem recebida. Em todos os locais, Kiara
reparou que as mulheres estdo sempre acompanhadas por homens, mantendo
uma postura de submissao.

No Paldcio de Golestdo viu paredes revestidas a ouro e diversas galerias
de arte centenaria. Conheceu a ponte de Tabiat, de onde era possivel admirar
a beleza do parque nacional de Khojir, um lugar paradisiaco, com um rio e
montanhas a perder de vista. Fez uma viagem de barco pelo rio, conseguindo
observar leopardos-persa e gatos selvagens nas margens. Numa noite, Ramir
levou-a a torre Milad onde, para sua surpresa, tinha reservado uma sala no
restaurante sé para eles e preparado um jantar romantico a luz das velas.

Todas as manhas, Kiara acordava com o pequeno-almogo servido no quarto
por um empregado e, quando este se retirava, surgia Ramir. Algumas vezes
levava-lhe rosas brancas, as suas preferidas.

Um dia, enquanto se prepara para ir passear com a familia no centro da
cidade, Ramir adverte-a:

- Nao te esquecas de colocar o hijab e de cobrires os bragos!

Kiara tenta dissuadi-lo, dizendo que estada muito calor e que é estrangeira,
mas Ramir insiste que é obrigatério.

- Concordo contigo, mas é a lei, ndo hd nada a fazer, afirma, mostrando-se
compreensivo.

Chegados ao centro da cidade, Kiara comeca a sentir um calor insuportdvel:

- Ramir, eu ndo estou a aguentar, tenho mesmo de tirar o hijab.

Ramir pega-lhe no bragco com alguma forca e obriga-a a cobrir novamente
os bracgos. Aisha percebe de longe o que se passa e decide intervir.

- Ela ndo estd habituada aos nossos costumes, sé compreensivo!

- J& sei 0 que pensas em relacdo a este assunto, mas fica calada, ndo quero
discutir contigo, nem preciso da tua opinido!

Aisha baixa a cabeca e fixa os olhos de Kiara, mostrando solidariedade. Ao
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mesmo tempo, Nahid, sentada num banco, assiste a discussdo com um olhar
reprovador.

No final da tarde, chegam a casa e Kiara, que ficou calada o resto do dia, vai
rapidamente para o quarto.

- Vais continuar a tolerar este tipo de comportamento?! - perguntou o pai de
Ramir num tom autoritario.

- Pai, ndo comeces...

- Ndo acho normal e muito menos aceitdvel! Ela vai ser tua mulher e tem de
aceitar a nossa cultura. Tem de fazer o que dizes.

- Ela ainda ndo é minha mulher e mesmo quando for, cresceu num ambiente
diferente, logo demorara mais tempo a abracar a nossa cultura! - responde
Ramir estressado, passando a mao no cabelo.

- Ela agora esta no nosso pais, ndo pode fazer o que quer!

- Nao vou discutir este assunto contigo! - virou as costas, revoltado, saindo
da sala.

Ao anoitecer, Kiara toma um banho relaxante, veste uma roupa confortavel,
deita-se e, quando puxa o lencol, ouve bater a porta suavemente. Abre,
pensando ser Ramir, mas vé Aisha e fica espantada.

- Fecha a porta e fala baixo. Ninguém pode saber que estou aqui! - avisa,
sussurrando.

Kiara mostra-se preocupada e pergunta porque estd tdo inquieta.

- O meu irmdo nado estd a agir corretamente contigo, tem de ser mais
tolerante. Quero que saibas que te apoio... Mesmo para mim, hd muitas coisas
neste pais que odeio, estou farta de fingir que aceito, um dia vou fugir daqui.

- Isto é completamente diferente de tudo o que j& vi, nunca vou aceitar viver
como estas mulheres. Em Portugal, posso sair sozinha, vestir o que quero,
viver a minha maneira! Aqui, as mulheres vivem com um medo constante de
tudo e de todos! Nenhuma opinido devia ser reprimida e ignorada, ninguém
tem o direito de nos rebaixar.

- Gostava de poder viver assim... - exprime Aisha, num tom entristecido.
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As duas ficam a conversar mais uns minutos, Kiara fala dos direitos das
mulheres em Portugal e Aisha mostra-se muito interessada no assunto.

Durante a noite, Kiara ndo consegue dormir, Ramir ndao veio ao seu quarto
nem para lhe desejar boa noite.

De manh3§, ao acordar, vé Ramir aos pés da cama.

- Bom dia.

- Bom dia?! E sé isso que tens a dizer?! Ontem fiquei & tua espera e nem te
dignaste a aparecer.

- Desculpa, discuti com o meu pai quando chegamos e nao tive coragem de
te ver depois do que fiz, ndo devia ter agido de maneira tdo explosiva.

- Quero estar bem contigo, ndo gostei do que se passou e ndo vou aceitar
as tuas atitudes. Eu sei que tu cresceste neste ambiente, mas eu ndo. Perdoo-
te, mas é a primeira e a Ultima vez que uma situacdo destas acontece! - diz,
olhando para ele.

Ramir ndo responde, sente-se desiludido consigo préprio. Kiara compreende
o seu arrependimento e reconforta-o, abracando-o por trés.

Passados alguns dias, Nahid e Ramir chegam a casa com vestidos e joias
deslumbrantes. Kiara fica admirada e curiosa.

- Oh que lindos, Sra. Nahid! Para quem sdo? Vai haver uma festa?

- S3o para si, gosta? Vamos ter uma cerimédnia especial! - respondeu a mae
de Ramir.

Mostra-lhe quatro vestidos e Kiara elege o seu preferido. E branco até aos
pés, de renda, com gola alta e mangas compridas. O peito repleto de brilhantes
da-lhe um ar angelical. Acompanha-o um véu branco que lhe cobre o cabelo
e realga a sua pele chocolate. Kiara questiona-se acerca do véu e retira-o
imediatamente.

Notando a reacdo, Nahid continua a mostrar-lhe os acessérios:

- Ainda temos estas joias para escolher!

Sado magnificas. Um dos anéis chama a sua atencdo pela enorme esmeralda,
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gue cega quem para ela olha, rodeada de brilhantes, lembra o sol num dia de
primavera. O colar é simples, tem um fio de ouro delicado e termina com um
medalhdo com cinco pedras semelhantes a gotas de sanque.

Pouco depois, Aisha chega com uns frascos de hena e umas folhas cheias de
desenhos. A mae e a filha também se encontram ricamente vestidas, embora
com pecas mais simples e sem véu. Entretanto, Kiara vé Ramir passar junto ao
seu quarto, muito elegante, usando um fato branco com bordados dourados.

Kiara ndo se sente bem nem confortdvel, mas tenta afastar da sua mente
uma ideia inquietante.

Comecam a chegar vdrios carros, antigos e luxuosos, com familiares e
amigos da familia Ranjbar. As familias que se juntaram a entrada iniciam o
cortejo e Kiara é levada por Hassan para um dos carros. Nesse momento, varias
questdes surgem na sua cabeca. Comecga a refletir acerca dos preparativos
para a festa. "Por que motivo ninguém me disse nada?" - pensou, intrigada.

- Afinal para onde vamos? - questiona Kiara.

- Vamos a uma cerimdnia, responde Hassan, fazendo sinal ao motorista para
nado arrancar.

- Uma ceriménia?! Que ceriménia? - pergunta Kiara assustada.

- Nao posso dizer! - diz Hassan, com um sorriso perturbador.

- Entdo diz-me por que estou vestida de branco?! Todos os outros vestidos
que a tua mae me mostrou eram brancos! E o véu?! Por que me pressionaram
para usar este véu?

Hassan garante-lhe que Ramir ird responder a todas as perguntas. Kiara
comeca a ficar muito nervosa, mas nao sabe o que fazer.

- Explica-me, o que vai acontecer! Quem vai casar? Preciso de falar com
Ramir!

Hassan sai para chamar o irmao.

- Desculpa, amor! Pensei que irias gostar da surpresa!

- Surpresa?! Que surpresa é esta Ramin Ranjbar?! Achas que o meu sonho

27




é casar aqui? Agora?

- Desculpa! Nunca te quis magoar... O importante é ficarmos juntos e esta
é a Unica forma de a minha familia te aceitar. E sé uma questdo cultural... Se
quiseres, depois casamos outra vez em Portugal.

- S6 uma questdo cultural?! Organizam o nosso casamento nas minhas
costas e dizes-me que é surpresa?!

Sequiu-se um siléncio prolongado, Ramir pede desculpa e diz que vai correr
tudo bem. Sai do carro e entra o irmdo. Ladgrimas explodem na cara da Kiara.

Pouco depois, o carro chega ao destino. O local estd apinhado de pessoas
ricamente vestidas e ansiosas. Todos estdo reunidos junto a um edificio
majestoso. Kiara diz a Hassan que precisa de retocar a maquilhagem. Ramir
conta a Nahid a reacdo de Kiara, mas a mae desvaloriza, dizendo que é normal
as noivas estarem nervosas e amedrontadas no dia do casamento.

Aproveitando a saida do motorista, Kiara salta para o lugar do condutor e
sai rapidamente dali, desaparecendo da vista de todos. Tira o véu e, ja fora da
cidade, entra num estacionamento escondido atrds de um prédio. Sem sair
do carro, acede a mala de viagem que estd na bagageira e veste uma roupa
vulgar. Liga o GPS e procura um hotel. Com o pouco dinheiro que tem, receia
consequir sobreviver alguns dias até sair do Irdo.

Continua a fuga e, passado pouco tempo, chega a um hotel a beira de
uma estrada pouco movimentada. O rececionista estranha ver uma jovem
sozinha, mas logo percebe tratar-se de uma estrangeira. Kiara tenta mostrar
naturalidade e pede um quarto para duas noites. Recebe a chave do quarto 213
e vai ao carro buscar a mala que tinha preparado a pensar na festa com Ramir.

Através da Internet, consegue as informacdes necessdrias para sair do Irdo
e um bilhete para o Dubai no dia sequinte.

Apds uma noite passada quase em branco porque percebe que ndo tem o
passaporte, Kiara sente que a sua vida pode mudar rapidamente, desejava
nunca ter saido de Portugal e pensa que devia ter ouvido a Zuri.
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Decidida a sair do pais sem Ramir, o mais depressa possivel, Kiara dirige-se
a uma ourivesaria para vender as joias que usava, exceto o anel da esmeralda
que era uma peca de familia. Sente-se culpada por vender o que ndo lhe
pertencem, mas, ao lembrar-se do que lhe ia acontecendo, ndo hesita.

Entretanto, lembra-se que o passaporte deve ter ficado em casa de Ramir.
Com alguma hesitacao, liga, com esperanca de que lhe atendesse Aisha, pois
sabia que era a Unica que a iria ajudar naquele momento.

O telefone toca:

- Casa da familia Ranjbar. Estou a falar com...? - interpela ao telefone uma
das empregadas.

- Boa tarde. Posso falar com a menina Aisha? - pergunta Kiara

- Senhora Kiara?! - exclama a empregada, bastante surpreendida.

- N&o fale alto. Prefiro que ninguém da familia se aperceba de que estou ao
telefone! Pode passar a Aisha, por favor?

Entendendo a gravidade da situacdo, a empregada desloca-se
silenciosamente ao quarto de Aisha e passa-lhe o telefone. Aisha fica admirada
com o telefonema de Kiara. Juntas combinam um ponto de encontro para Kiara
recuperar o seu passaporte e Aisha fala-lhe sobre um acontecimento futuro
gue a estd aincomodar. Entretanto, Ramir fica com curiosidade de saber quem
estava a ligar, pois também ouviu o telefone. Admirado por a empregada o ter
passado a Aisha, uma vez que esta quase nunca o usava, Ramir pergunta-lhe
guem é que estd do outro lado da linha.

- Era a menina Kiara, senhor. - confessa a empregada, bastante apreensiva
com a reacdo do patrao.

- E porgue ndo mo entregou a mim?! - questiona Ramir, irritado.

Ramir desloca-se rapidamente ao quarto de Aisha. Esta, ao perceber
que alguém se aproximava, despede-se de Kiara e desliga o telefone.
O seu irmao, jd indignado com a situacdo, pergunta-lhe o assunto da sua
conversa com Kiara.
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- Ela s6 se estava a despedir. - refere Aisha.

- Ndo se quis despedir de mim? Sai do nosso casamento repentinamente... E
até agora ndo me deu qualquer informacgao.

- E 0 que esperavas? Querias que ela casasse contigo aqui no Irdo, sem lhe
teres feito qualquer pedido e organizando tudo nas suas costas? Nao me digas...
Julgavas que ela aceitaria sem qualquer hesitacdo? E que nada acontecesse?

Ao perceber que, no fundo, a sua irma tinha razao, Ramir ndo lhe responde
e desvia o assunto.

- E para onde foi? Para Portugal? Conseguiu um bilhete assim tdo rapido?

- Ndo sei. Ela ndo me disse. Nem cheguei a perguntar.

Mais tarde, sem ninguém notar, Aisha desloca-se ao quarto de hdspedes.
Como Ramir ndo permitiu que os empregados arrumassem aquele quarto, na
esperangade que a suanamorada regressasse, elaencontroulogo o passaporte.

No dia sequinte, Kiara, espera novidades de Aisha. Ndao consequiu dormir,
pois passou o tempo todo preocupada com a sua situacao.

Entretanto, Aisha no quarto prepara-se para sair e encontrar-se com Kiara
na manifestacao reldmpago em que iria participar. S6 Kiara e uma empregada
sabiam das saidas secretas e o que ela fazia fora de casa: Aisha erauma ativista,
lutava pelos direitos das mulheres. Sai de casa pela janela com o auxilio da
empregada com uma camisola vestida e uma cartolina, ambas escritas com a
frase “Sou uma mulher! E o lugar da mulher é onde ela quiser!”, escondidas
debaixo de um enorme casaco preto.

Para sua sorte, Aisha ja sabia os caminhos por onde devia andar, de modo a
nao ser intercetada e, pouco depois, chega ao local onde a manifestacao se iria
realizar: o ponto de encontro.

Enguanto isso, em casa, a familia Ranjbar da por falta de Aisha.

- Onde estd a Aisha?! - pergunta Nahid, assustada.

- Ndo sabemos, senhora. - responde um dos empregados

- E vocé, ndo sabe? - pergunta Ramir a empregada que havia dado o telefone
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a Aisha.

- Nao, senhor. - responde, muito assustada.

Nahid e o seu filho, preocupados, mandam um empregado a sua procura.

Ao fundo, Aisha vé o carro que Kiara levou quando fugiu do seu casamento.
Naquele momento alegra-se por voltar a ver a amiga.

Kiara sai instantaneamente do carro quando vé Aisha. Falam um pouco e
acabam por terminar a conversa que tiveram ao telefone. O problema que a
afeta é um pretendente que a mae arranjou, sem ouvir o que realmente Aisha
deseja para o futuro.

Entretanto, Kiara recebe o passaporte. Mostra-se muito agradecida e
despede-se com um abraco caloroso da sua grande amiga, prometendo que
iria fazer de tudo para ajudar. No entanto, Kiara estd preocupada com Aisha,
depois de esta referir que vai participar na manifesta¢do clandestina que iria
ocorrer mais tarde e, por isso, tenta ver a situacao de longe.

Na manifestacdo, estava tudo a correr bem, até que chegam varios carros
da policia. Todas as pessoas dispersam e tentam fugir.

Kiara procura Aisha, mas ndo a vé. Verifica, sem sucesso, as ruas da zona e,
esquecendo-se dos seus problemas, liga para Ramir.

- Ramir! A tua irma estd em casa? - questiona Kiara

- Kiara?! Liguei-te tantas vezes...

- Agora ndo importa! A tua irma esta em casa?

- Ndo! O que se passa com a Aisha? O que aconteceu? O que é que tu sabes
gue nos esta a escapar?!

Kiara acaba por contar o sucedido e sugere que, talvez, Aisha estivesse na
esqguadra da policia. Ramir fica em choque. Sabia que ela ndo concordava com
muitas coisas da religido, nem com o casamento mas, dai a participar num
protesto, ia muito além do que ele imaginava.

Na esquadra, Aisha é interrogada.

- Estds com sorte por seres de uma familia conhecida. Se fosses s6 um pouco
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mais velha, irias ter problemas muito graves. D4-me o nidmero de um dos teus
familiares, diz-lhe um dos policias.

Ja no carro, a caminho de casa, Aisha agradece a Kiara. Ramir ndo teve
coragem de lhe dizer qualquer palavra.

Mais tarde, Kiara, ja no avido, sente-se triste mas, ao mesmo tempo, esta
aliviada por consequir sair do Irdo para sempre. Vé-se num turbilhdo de
emocdes e pensa também na sua amiga e cimplice que ficara para tras, refém
de uma mae téxica e de um pretendente indesejado. Com a Zuri e o Miguel,
haveriam de encontrar um plano para a libertar.
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O OUTRO - CADAVER ESQUISITO

Ndo havia forma daquilo ser real.

Era um dia de sol quando decidi ir dar um passeio e me deparei com um som
a vir de longe, pareciam batimentos de uma bateria com um ritmo continuo.
Larguei a correr. Os batimentos iam ficando mais altos e mais violentos a medida
gue me aproximava desse som inquietante e perturbador, que parecia chamar-
me ao seu encontro.

Ja perto, percebi que o som vinha de uma direcdo familiar, a minha casa, mais
propriamente da garagem que eu tinha em tempos transformado numa espécie
de estudio. Ao transpor a porta, deparei-me com um adolescente igual a tantos
outros, de jeans e sweatshirt com capuz de cor preta. O rapaz atacava os pratos
de uma velha bateria como se os quisesse destruir. Gritei-lhe, mas ele ndo me
ouviu; fiz-lhe notar a minha presenca das mais variadas formas, mas ele nao
respondia aos meus apelos; ignorava-me provocatoriamente - pensava eu.

Por fim, pareceu ter desacelerado o ritmo e olhou repentinamente para mim.
Interpelou-me com um ar intrigado: - o que estds aqui a fazer, meu? Nao devias
estar aqui!

Aquela voz era-me tdo familiar. Mas eu nunca conhecera ninguém que tocasse
bateria, eu préprio nunca me tinha interessado por aquele instrumento musical,
a minha adolescéncia ficara marcada pelo saxofone e pelo baixo e baixo. A
percussao nunca fora a minha praia. Aquela bateria fora encontrada junto de um
contentor, alguém tentara desfazer-se dela e eu, que sonhara ter uma banda de
garagem, recolhi-a. O meu sonho nunca se concretizou. A faculdade de Direito e
as leis passaram a constituir as minhas prioridades, o meu nucleo de interesses.

Num misto de indignacdo e curiosidade, quis saber o que levara a invasdo de
propriedade. O jovem encarou-me com um sorriso irénico e sarcdstico:
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- O senhor juiz nunca saberd quem sou. Nunca tera esse privilégio.

Deixou cair o capuz, olhou-me fixamente. Olhamo-nos e fomos um sé num
breve instante. O espelho partiu-se, desfez-se em mil pedacgos.

Isto sé poderia ser um sonho.

O futuro pertence aquelas que acreditam na beleza dos sonhos.

Tudo comegou no dia 24 de dezembro de 2021 por volta das 4 horas da tarde.
Estava a preparar-me para ir ao treino na academia de Sporting Clube de Bissau.
Eu estava com fome porque tinha ido jogar no bairro com os meus amigos e
chequei a casa muito tarde a casa e em casa jd ndo tinha o que comer...E 13 fui eu
todo aborrecido a caminhar sozinho para o local do treino que ainda era longe.

Jatinha percorrido um quilémetro quando apareceu um camido cheio de areia
e pedi boleia. O condutor era um senhor jd com alguma idade, perguntou-me:

- Vais para onde?

Respondi que ia para o treino no Sporting. Ele ofereceu-me boleia e, passados
15 minutos, estavamos no local do treino. Cheguei ao balnedrio cheio de areia e
toda agente olhou para mim.

O "Mister" aproximou-se e disse-me:

- Vai tomar banho! O jogo vai comecgar... faltam apenas 10 minutos.

Tomei banho muito radpido, entrei no jogo e, no final, a minha equipa ganhou 3 a 0.

No dia sequinte recebi uma chamada do meu empresario que me disse:

Ja comprei o bilhete de avido para 13 de janeiro de 2022!

Mas, quando chequei a Portugal, vi como tudo é dificil, tanto na escola como
no futebol.

No dia 5 de fevereiro, por volta das 8 horas da noite, eu estava na paragem
de autocarro a pensar nas alternativas para o meu futuro. De repente, chegou
um senhor que estava a pensar a mesma coisa que eu. Passados 3 minutos, ele
comecou assistir a entrevista do Cristiano Ronaldo, que é o meu idolo. Ainda me
lembro do que ele dizia sobre as dificuldades que Cristiano vivenciou: chorava
todos os dias, mas referiu que sao as dificuldades que tornam as pessoas mais
fortes...

36



0 OUTRO - CADAVER ESQUISITO

Percebi que os mais timidos guerreiros ndo baixam os bracos, pelo que nado
iria permitir que aspetos negativos destruissem os meus sonhos. Sentia que
estava a partilhar os mesmos pensamentos do senhor da paragem.

Perguntei, entdo, quem era ele e tive como resposta que ele era a sequnda
versdo de mim préprio.

O autocarro chegou e fui embora. Quando olhei |& para fora pela janela o
senhor ja 1a ndo estava. Fica a divida se o voltarei a encontrar.

Ha sempre uma forma de esquecer...

Talvez me venha a esquecer daquele dia, pensei eu enquanto observava
as ondas do mar a embater bruscamente contra a areia cintilante. Com isto
dispersei-me do mundo real, parecia que tinha caido num sono profundo, mas
ndo era bem assim, parecia mais um pensamento ou até mesmo uma recordacao
do passado, era como, se por instantes tivesse entrado no meu préprio mundo.
De um momento para o outro tudo ficou claro, e sem perceber o que estava
a acontecer, dei por mim novamente no local onde estava. Quando olhei para
o lado encontrei uma figura familiar, com um ar paternal. Depois de um breve
momento de siléncio, este comeca por dizer:

- E dificil ndo é?

- Podes crer, mas espera, quem és tu? - Perguntei.

- Tens a certeza que ndao me reconheces? - Disse este.

- Acho que nao.

- Observa com atencdo e perceberas.

Depois de uns tempos a tentar reconhecer aquele rosto misterioso, cheguei
a uma conclusdo: - Espera, por acaso nao és..., ndo, isso é impossivel. - Pois,
também ndo acreditei a primeira, mas pelos vistos ha uma pequena possibilidade
de sermos a mesma pessoa, mas a diferenca é que eu sou mais velho e tu mais
novo. - Ahh... agora faz mais sentido.

- Sé te queria explicar a conclusdo que obtive depois de ter vivido tudo o que
estas a viver agora.

- E qual é?
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Este, com um tom sério, diz: - Amigo, todas as coisas que aparentam ser um
problema ndo sdao mais nada que pequenos problemas e complicagcdes que tens
vindo a meter na tua cabeca. - Entdo isso quer dizer que... Espera, tu... Eu ndo
conseqgui perguntar mais nada, mas no fundo percebi o que queria dizer, e este,
como veio, se foi, tendo o seu corpo sido arrastado novamente por um clarao,
e com ele, todos os problemas e complicacdes criados pela minha cabeca como
guem escreve um livro. Com isto acabei por concordar com aquela misteriosa
presenca, e utilizando os ensinamentos deste como se fossem meus, disse para
mim mesmo:

- Realmente, o melhor é acordar.

O melhor é acordar, numa manha fria, enrolado nos lenc¢dis. O episddio deu-se
no final do més de abril de 2022, a sul da margem do rio Tejo, em Portugal.

Era um dia de Primavera como qualquer outro. O sol tinha acabado de nascer
e seriam sete da manha. Eu estava sentado na paragem do autocarro a espera
gue o mesmo aparecesse. A uns quinhentos metros a minha esquerda havia um
rio. A dgua estava cristalina como uma pedra de safira. A corrente do rio corria
apressadamente levando-me a pensar no tempo. Tinha dormido bem; estava
bem disposto.

Notei de subito a impressdo de ja ter presenciado aguele momento, um ténue
aceno de um passado longinquo. Observei descuidadamente um jovem sentado
na outra ponta do banco da paragem, que tinha comecado a ouvir musica
demasiado alto. Podia jurar que reconhecia aquele som.

Acerquei-me dele e perguntei:

- O rapaz apanha este autocarro muitas vezes? Nunca o tinha visto por aqui.

- Outro: Sé costumo apanhar este autocarro as quartas-feiras. Tenho

consultas de rotina no médico devido a uma doencga cardiovascular. Mas
ndo se preocupe muito. E uma doenca dos vasos sanguineos que irrigam o
musculo cardiaco. As consultas tém corrido bem, estou confiante.

- Lamento imenso ouvir isso - Respondi-lhe.
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A conversa parecia intermindvel e o autocarro sem aparecer, fomos nos
conhecendo melhor. Também tenho essa condicao desde que tenho a idade do
middo. E curioso visto que é uma doenca bastante rara. Ndo lhe disse para ndo
afetar a linha temporal. Vi isso num filme. Despedi-me dele. Desejei-lhe boa
sorte. Tenho poucos meses de vida devido a esta condi¢cdo que se foi alastrando
até ao cérebro. Ndo sinto pena de isto nos ter acontecido pois experienciei as
coisas mais bonitas nesta vida. Mas, de slbito, tudo se transformou.

Mas, de subito, tudo se transformou. Participava no meu nono torneio
de xadrez. O meu adversdrio aguardava a minha préxima jogada com uma
serenidade prépria de quem controla os movimentos das pecas no tabuleiro. Eu
desenhava mentalmente uma estratégia impiedosa para fazer xeque-mate ao
Rei inimigo. Ao mover a minha Dama, pronto para a estocada final, encontrei-me
subitamente em casa de meus pais, no meu velho quarto. Era um apartamento
comum no centro da cidade onde estaria sozinho até ouvir alguém a abrir a
porta, esse alguém ndo me era estranho, sentia ja ter visto esta crianca em
algum lugar: um middo de cabelo a cair-lhe pelas costas, olhos castanhos, alto...
Quem seria? - perguntei-me vdrias vezes. Seria um filho de um tio distante,
ou seria alguém que conheci numa daquelas festas de familia que na altura eu
achava pura perda de tempo, o que me levaria a esquecé-lo, a esquecer quem
seria este mildo que aparentava um medo e uma desconfianca que se podiam
vislumbrar a quilémetros de distancia. Enquanto lutava para tentar entender
guem seria ele, ouvi a sua voz, na qual se notava um leve tom de surpresa e,
também, de indignacao:

- Ele: Quem és tu, e o que fazes no meu quarto?

Respondi de uma forma calma para nao tornar mais profundo o seu medo e
indignacao.

- Eu: N3o sei bem como te explicar. Estava num torneio de xadrez, mas vi-me
de repente numa passagem escura e estreita e vim aqui parar. Preparava-me
para fazer xeque-mate ao Rei inimigo... Azar!

- Ele: Podemos continuar a jogar, queres? O jovem dirigiu-se ao mével onde
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eu guardava o meu antigo tabuleiro e pecas de xadrez. No tabuleiro, colocou as
pecas exatamente nas mesmas posi¢cées em que as tinha deixado frente ao meu
adversdrio, que agora era um milddo que aparentava ter 15 anos.

Eu continuava a ameacar o Rei do meu oponente com uma captura inevitavel.
Mas este novo adversdario revelou ser um mestre de fuga. Parecia conhecer
todas as formas de um jogo terminar num empate. A nossa existéncia é, assim,
um constante empate com o tempo. Cansado de tanta estratégia no tabuleiro da
vida, convidei-o para ir lanchar.

Convidei-a para ir lanchar.

Estd um dia maravilhoso, de vez em quando vem um ventinho de leve, mas
nao chega a ficar frio, e um sol perfeito apesar de ndo estar assim tanto calor
também, entdo por que ndo convid-la a ir lanchar.

Ela apareceu.

Na minha mente, em rasgos fugazes, emergem duas grandes questdes: como
surgiu ela aqui e como isso veio a acontecer? Sé espero que ela chegue logo,
passaram dez minutos...

Do nada, vejo uma figura ofegante a correr na minha dire¢do. Cumprimentamo-
nos e entramos no café.

As pessoas olham-nos com olhares depreciativos e inquisidores. Eu ignoro os
semblantes alheios, guem sabe, mascaras de vidas vazias.

Pedimos o nosso lanche. Apreciamos o nosso cha e sanduiches, sem trocarmos
uma palavra sequer. De vez em quando, ela olhava-me como se estivesse a
espera que eu dissesse alguma coisa, mas eu permanecia em siléncio.

Repentinamente, ela sussurra algo, mas eu nao percebi e pedi-lhe para que
repetisse.

- Tu ndo queres perguntar nada? E estranho ficares calada desse jeito. - Disse ela.

- Pensava que queria comer primeiro, mas ok - Respondi-lhe.

E eu entdo comecei a fazer-lhe muitas perguntas, ela respondeu a todas
e rimo-nos imenso. Eu ndao queria acreditar que o meu futuro me reservaria
situacOes, vivéncias tao hilariantes.

40



0 OUTRO - CADAVER ESQUISITO

Acabamos de comer e demos uma volta pelo parque. Diverti-me a observar
a forma como ela, conselheira, tentava orientar a minha vida segundo as
filosofias mais dispares e anacrénicas. Ela mostrava-me um mundo ao qual eu
ndo pertencia e que ha muito tinha desaparecido. Toda ela era um manual de
etiqueta e um ABC de boas inten¢des: como me transformar na esposa modelo,
na mae perfeita, como estar na sociedade com distingdo e elegancia...

Eram guase seis da tarde e ela continuava a desdobrar o seu leque de licdes.
Sentimos a tarde cair. Ela comecou a despedir-se de mim. Vi lagrimas nos seus
olhos. O seu corpo dissipava-se na penumbra do anoitecer até sumir de vez
e levar consigo esse universo feminino que fez histéria, mas que felizmente
desapareceu. Contudo, nunca me senti tdo viva como naquele momento em
que a escutava. Tinha conversado comigo, tinhamos viajado no tempo e feito
historia.

Seria bom se ela continuasse aqui, visse e conhecesse a mulher independente
e realizada que sou hoje, mas ela tem a sua vida e o seu tempo. Gosto de a
recordar. As vezes a sua imagem dissipa-se na minha meméria como se dissipou
naquela tarde do nosso encontro... Talvez me venha a esquecer daquele dia.

Ndo havia forma de aquilo ser real. Era apenas um dia normal, porém eu
durmo, e no outro dia eu acordo em algum lugar estranho que ndo é o mesmo de
“ontem! Eu ndo consigo entender!

- Como fago para voltar? Nao entendo serd que é um pesadelo? - tento me
beliscar para ver se estou sonhando, porém ndo dé certo. Tento ligar para minha
mae, ver se ela atende, porém ela ndo atende.

Até que eu saio na rua e vejo muitos robés... o mundo diferente...

- Estou em outro planeta? - Pensei comigo mesma! Até que eu entendo que
estou no futuro, era exatamente como todos falaram que era. Saio de casa e
passeio um pouco, vejo como o mundo estd e fico chocada com o que fizeram
ao planeta! Logo quando ia voltar para casa me aparece um homem? Como
assim? Faco milhdes de perguntas e ele me da as respostas que eu ndo queria
muito saber sobre esse “novo planeta”. Olho meu celular e vejo meu nimero
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“antigo”? Como assim meu préprio nimero aqui? Ligo e alguém atende, porém
sem respostas, entdo eu converso comigo mesma.

- 0l4 eu do passado, descobri que estou aqui hd muitos anos e ndo percebi,
ndo tem mais seres humanos, apenas eu, o resto é robds ou mdquinas,
apenas encontrei um homem que me falou que todos morreram pois nao
tinham mais emprego desde que as maquinas “roubaram" isso. Ficaram
sem dinheiro, comida, sem casa e ndo resistiram, j& aconteceu as fases de
glaciacdo, podemos estar muito perto de perda de energia térmica pelo
nlcleo do planeta, perturbacdes provocadas por outros corpos do Sistema
Solar e alteragbes bioquimicas na superficie terrestre, entdo, se eu do
passado estiver ouvindo isso, mude o planeta por favor! Se quer prever o
futuro estude o passado!

Se queres prever o futuro estuda o passado. Foi o pensamento que me ocorreu
naquele momento e que me fez pensar além de muitas outras coisas.
Encaminhei-me até ao sitio do costume na esperancga de encontrar um banco
para me sentar a ler. O ar do jardim sempre me acalmou em ocasides mais
stressantes da vida. De repente sinto algo a tocar-me, como quando nos chamam
pelo braco e somos obrigados a desviar o olhar devido a nossa curiosidade. Olho
para baixo para ver o que é. Deparo-me com alguém especial, alguém que nao
via had pelo menos 10 anos. Comeco a percorré-la com o olhar na esperanca de
encontrar algum defeito que me faca estar enganada. Mas ndo. Esta exatamente
no mesmo sitio, com a mesma roupa, no mesmo dia, @ mesma hora. Olha para
mim fixamente e pergunta:
- Sabes o que é o futuro?
- Penso que seja algo que esteja proximo de acontecer, mas longe ao mesmo
tempo.
- Mas como sabemos o que vai acontecer?
- E impossivel consequir prevé-lo, mas haverd sempre algum tipo de coisas
gue o poderado influenciar, principalmente as tuas escolhas.
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Ela pega num caderno vermelho de capa dura e comec¢a a desenhar numa
folha j@ um pouco suja de tanto ser apagada. Vejo os tragcos pesados que insere
no papel e a maneira como estes formam a imagem de uma borboleta pousada
numa flor. Depois de acabar comeca a colori-la com varias cores.

Faz-me relembrar os tempos em que ndo nos tinhamos que preocupar com
nada e podiamos ser tudo o que quiséssemos a qualquer hora do dia. Fingir ser
uma pessoa que ndo somos s6 por diversdo e ndo por obrigacdo. Tudo isto me
faz pensar no que queria eu me tornar quando crescesse? O que pensava fazer
no futuro? Eis que algo me irrompe pela mente:

- Se queres prever o futuro estuda o passado.

Tudo comecou numa quarta-feira guando eu estava na escola, e eu encontrei
um menino, pois ele era muito bonito e atraente, depois fui até ele e o perguntei-
Ilhe: Ola bom dia! como te chamas? Ele disse o sequinte “eu me chamo Leo",
depois eu o disse que nome bonito que tens e ele me disse "muito obrigado”
e ele prossequiu-se dizendo "“e tu como te chamas?” Eu disse me chamo Ana
depois ele disse “prazer"” depois eu disse o prazer é todo meu, depois nos
despedimos e eu fui a turma e ele foi a turma também ...no dia sequinte eu fui
a escola e o encontrei novamente pois fiquei muito feliz de ter o visto pois ndo
comentei nada com ele ,depois eu fui a turma e no recreio eu toda nervosa e
com vergonha ele veio até mim e me disse o sequinte: “0I4, bom dia Ana! Tudo
bem contigo posso te fazer uma pergunta?”-e eu disse Bom dia Leo esta tudo
sim obrigada. Podes sim me fazer uma pergunta. E ele me perguntou o sequinte
“Tu tens namorado”, e eu disse toda feliz ndo, e eu o perguntei e tu tens? Ele me
disse “ndo" depois eu disse que bom, depois nos despedimos e eu fui embora e
ele também passando vdrios dias eu e ele nos aproximamos muito e estdvamos
namorando, pois estdvamos muitos felizes de termos compartilhados o nosso
amor que era grande e cabia no breve espaco de um beijo.

«O amor é grande e cabe no breve espaco de um beijo» - foi o que |he veio
ao pensamento, quando conheceu a mulher dos seus sonhos e os seus ldbios se
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tocaram pela primeira vez: cabelo castanho, olhos verdes e uma personalidade
amavel, humilde, fiel, boa ouvinte e confiante em si mesma.

Passaram dias, semanas, meses, juntos, felizes como nunca antes. Ele
perguntou: Queres ser a mulher da minha vida e eu o teu homem, queres casar
comigo?

Ela respondeu, empolgada: Sim, claro! Mas depois do casamento com o passar
do tempo, as coisas comecaram a mudar e a piorar cada vez mais, dia apés dia.
As discussdes eram continuas, os insultos tornaram-se frequentes, até que...

Ela gritou: Nao quero mais saber de ti! Ele gritou também: Eu também nao
guero mais saber de ti! E, com isto, 0 amor desapareceu num piscar de olhos,
cedendo espacgo ao édio.

Agora, quando pensa nela, s6 é capaz de se lembrar das discussdes e dos
insultos. O édio tem melhor meméria do que amor.

O édio tem melhor meméria gue o amor.

Ainda me lembro das maos dele em cima de mim. Uma adolescente, fraca
e inofensiva, rezando para que acabasse o mais rapido possivel, lembro-me
como se fosse ontem, os gritos, os choros, as tentativas falhadas de me soltar e
finalmente a sensacao de fraqueza, quando desisti de dar luta e simplesmente
aceitei. Aceitei que ndo era mais forte que ele, ao fim ao cabo sempre fora ele
guem levara as compras do carro para casa.

Siléncio. Finalmente acabou.

Pensara que a dor terminara ali, mas ndo. Os minutos depois foram a pior
parte. Os pensamentos que me cruzavam a mente. Um em particular. Vinganca.

Hoje, 10 anos apds o acontecimento traumatico, ele saiu da prisdo. Incrivel
como ja se passou tanto tempo sem o ver. Os primeiros 3 anos foram os piores,
sentia uma dor enorme no peito sempre que pensava no sucedido e um nojo
desconfortante, mas ndo posso negar que apds uns meses pensei em visita-lo.

Nunca fui porque ndo sabia o que dizer. Acho que a Unica razdo pela qual pensei
ir 14 era porque desejava um pedido de desculpas. Um pedido de desculpas por
me ter traumatizado daquela forma, ter traido a minha confianga mesmo depois
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de me dar todo o amor possivel do mundo.

Mas agora era inegdvel, ele estava cd fora, no meu mundo.

Confusao, era o que se passava na minha mente neste dia. Ndo consequia tirar
da cabecano facto que o meu raptor estava, neste momento, a vaguear pelas ruas
da cidade, sem ressentimentos, sem traumas e sem preocupac¢des, enquanto a
minha mente parecia estar a ser torturada sem pausas para descanso.

A policia ligou-me a informar do paradeiro dele, a sua nova casa junto ao rio.
Peguei nas chaves do carro e abri a porta de casa, pronta para lhe dizer tudo o
gue acumulei dentro de mim nos ultimos anos, mas tinha uma visita.

Uma rapariga de 16 anos assustada. E eu conhecia-a bem.

- Por favor, ndo vas- disse-me ela, lacrimejando.

Naguele momento senti um arrepio pelo corpo todo. Uma dor, estranha mas
familiar.

- 0 que estds aqui a fazer? - foi a Gnica coisa que me saiu boca fora.

- Por favor, NAO VAS - repetiu, num tom mais desesperado, com Iagrimas a
escorrerem-lhe a face- o que ele fez é imperdodvel, ndo vas, eu ndo o quero ver
nunca mais na vida, por favor.

Ali lembrei-me da promessa que havia feito a mim mesma ha muitos anos e
disse-lhe:

- Nao vou.

Nada mais aconteceu. Ela apareceu e desapareceu a mesma velocidade.

Ele apareceu e desapareceu, a mesma velocidade, ndo sei como ele continua
a escapar entre os meus dedos.

Deixa-me explicar, tudo comec¢ou numa noite cerrada, estamos atrds do maior
ladrao de Londres, foi o meu primeiro encontro com um sujeito tao habilidoso
na arte do crime, fomos enviados para um assalto a decorrer numa bomba de
gasolina. Quando chegamos ao local, vimos um homem mascarado a sair da
loja a correr, saimos da viatura e comecamos a persequicdo, j& quase que o
tinhamos, mas o ladrdao entrou num beco, mas, quando entramos no mesmo, ele
havia desaparecido.
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Isto era apenas o inicio de uma onda de crimes.

Ao retornar a esquadra, perguntei-me como ele fazia tais proezas. Sentei-me
no escritorio, a pensar quais poderiam ser os préximos alvos.

Até gue consequi juntar peca com peca. Apds triangular os estabelecimentos
qgue haviam sido roubados, pareceu-nos ter conseguido uma pista do local mais
provavel onde ele voltaria a atacar.

No dia sequinte, tinhamos tudo preparado, agentes no local, bloqueado rotas
de fuga e um helicéptero pronto para sobrevoar a zona.

Quando chega a madrugada, ele atacou. O plano tinha resultado. Mal o ladrao
se expos, foram apontados holofotes e foi ordenada a rendicdo do mesmo. Ele
tentou escapar as nossas maos.

Comecamos uma persequicdo a pé; passamos por cima de carros, dentro de
lojas, até que acabamos num telhado.

Virei-me para o sujeito mascarado e disse:

- Fim da linha, amigo, desta ja ndo escapas.

O homem virou-se para mim e disse:

- Bem, bem, bem, com que entdo finalmente apanhaste-me.

Eu ordenei:

- Retira essa mascara e pde-te de joelhos.

- Claro, senhor detetive - disse o criminoso enquanto retirava a mascara.

Quando olhei para o seu rosto, entrei em choque, parecia estar a olhar para o
meu reflexo numa poca de agua.

O individuo virou-se de costas e deu um grande salto para um rio que passava
em baixo.

Quando perdemos sinal do sujeito, comecou a chover.

Comecou a chover. Dezembro de 2023. Algures a norte de Portugal.

Seriam dez da manh3, eu estava encostado num rochedo, diante do rio Douro,
a uns 300 metros a minha esquerda havia uma peguena cabana, onde habitava
um casal idoso.
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Senti subitamente a impressdo de ja ter vivido aguele momento, aquela
sensacdo de Deja-vu. Na rocha a minha frente alguém se tinha sentado, eu na
altura estranhei, mas ndo fiz nada, para ndo me mostrar descortés. De sequida,
o outro tinha-se posto a cantar, era uma musica muito antiga, que os meus pais
me cantavam nos meus tempos de infancia. Dirigi-me a ele e perguntei-lhe de
onde conhecia aquela cancao. Ele disse-me:

- E uma musica que eu cantava para os meus filhos adormecerem.

No inicio, achei estranho, o outro tinha um sinal idéntico ao meu, na mesma
mado. Na sua face, um sorriso que aparentava esconder mil segredos, um mistério
profundo... faldvamos de tudo: aspiracdes, viagens, da guerra possivel... a pouco
e pouco, o meu futuro parecia desenhar-se perante mim.

Despedimo-nos sem nos termos tocado, um breve aceno que encerrava a
promessa de muitos outros encontros, muitas outras conversas.

Ainda hoje me pergunto se esta situacado terd sido real ou apenas um devaneio,
um sonho. Sendo ou ndo, gostei de me conhecer, gostei de o conhecer.

- Gostei de a conhecer.

E sempre a mesma situacdo, porque é que quando vais as compras ndo
conseqgues agir normalmente com a senhora da caixa?

Chego a casa com as compras, sem passar por outro momento constrangedor.
Primeira a chegar, ja é habitual. Arrumo as coisas, pego no meu mais recente
livro e comeco a Ié-lo.

Passados uns trés quartos de horas, ou mais ou menos, o telefone comeca
a tocar. Levanto-me, encosto-me a parede, pois o0 meu pai insiste em ter este
telefone de hd séculos que ainda tem fios, e atendo.

- Ol3! Mae? A terra ja deu 145 voltas em torno de si prépria desde que ele
partiu. E eu continuo aqui presa da mesma forma que estou, algemada ao
passado. S6 quero voltar para casa, por favor.

Desligo de imediato. Mas que raio?! J4 ndo se pode ter uma sexta feira

normal? Esquisito, quase ninguém tem este nimero, s6 mesmo familiares. A
voz ndo me parece estranha, mas ndo consigo associar-lhe um rosto. E o pior de
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tudo, eu sou filha Unica!

Ele morreu ha 145 dias, mas quem é ele? Eu e os meus impulsos porgue é que
desliguei sem tentar saber mais detalhes. Ou, até melhor, porque é que atendi?

Tudo acontece por uma razao e mais vale prevenir do que remediar. Entao,
para ndo perder totalmente ninguém, decidi dar cinco pdginas a cada pessoa
importante na minha vida para que escrevessem o que quisessem. Assim irei ter
sempre um registo e lembranca da pessoa. No final, juntarei tudo num livro. J&
gue o livro é uma extensdo da memoéria e da imaginacao.

Convidei-o para ir lanchar. Foi o0 que me ocorreu naquele instante pois queria
saber tudo o que se estava a passar. Claro que escolhi o restaurante ao fundo da
rua - apesar de quase nunca ter la ido - porque era o mais perto de mim e estava
muito ansioso.

A medida que famos descendo a rua, na qual passei grande parte da minha
infancia, lembrei-me que ndo tinha trazido as chaves de casa comigo, tinham
ficado em cima de um muro, ao pé do portdao de entrada. A pressa foi tanta
gue ndo me lembrei de as trazer. A minha cabeca estava ao rubro, pensava em
mil e uma coisas. Queria perguntar-lhe sobre tudo o que me vinha a cabeca,
ndo entendia como é que uma pessoa completamente desconhecida sabia tanto
sobre mim e sobre a minha vida. Estava assustado, claro, mas a curiosidade era
mais forte.

Sentamo-nos numa mesa ao canto da sala - ndo queria que as outras pessoas
ouvissem a conversa - e comecei por fazer o pedido, pois ndo gostaria de ser
interrompido a meio da conversa pelo empregado. Pedi uma dgua e um pastel
de nata. Ele ndo pediu nada. O empregado fez uma pergunta bastante estranha:
“Ndo vai querer mais nada?", como se fosse sé eu naquela mesa. Limitei-me a
dizer que ndo, olhando o meu companheiro interrogativamente...

- Podes comecar a explicar-te - disse-lhe eu, a medida que trincava o pastel

de nata.

- Com muito gosto. Conheco-te a ti, porque me conhe¢o a mim.

Continuei na mesma, achava que ele estava a gozar comigo.
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- A sério? Estou mesmo curioso, podes explicar-me de uma vez por todas, se

faz favor?

Saboreei o Ultimo pedaco de pastel de nata. O siléncio pesava entre nés. Dei por
terminados o meu lanche e a nossa conversa. Ndo esperava vé-lo desaparecer a
minha frente assim do nada. Fiquei perplexo. O resto das pessoas do restaurante
pareciam continuar, indiferentes a presenca do outro. Estaria a sonhar? Sai do
restaurante sem mais nem menos, mas ndo sem pagar, claro. Ndo que isso seja
importante num sonho.

Subi a rua, desta vez sem pressa nenhuma, com esperanca de que ele ainda
aparecesse. Para minha surpresa, as chaves ainda estavam |3, naquele muro
branco, sujo e desgastado de tantas pessoas pousarem e perderem por ali as
suas chaves. Entrei em casa, descalcei-me e fui direto para o sofa. Refleti sobre o
gue tinha acabado de viver. Foi um momento reconfortante, como se a conversa
tivesse acabado, eu saira de [d uma pessoa mais completa. Queria que voltasse
a acontecer, mas, por enquanto, estou inventando a tua presenca.

Partiu em siléncio, sem olhar para tras. Era um homem que havia encontrado
a paz que procurava ha tanto tempo. Mas antes de sequir em frente, decidiu
revisitar o lugar onde havia passado a maior parte de sua vida. Era uma pequena
cidade no interior do pais, onde todos se conheciam e as ruas ainda eram de
paralelepipedos.

Ao chegar, foi direto para o cemitério, onde visitou o timulo de seus pais. A
saudade apertou em seu peito, mas ele sabia que precisava continuar. Ao sair do
cemitério, viu uma velha casa abandonada que costumava ser um café. Decidiu
entrar e 14 encontrou a dona, que era uma senhora muito simpatica.

Homem: Boa tarde, lembra de mim? Costumava vir agui quando eu era crianca.

Dona: Claro que lembro, vocé era um menino muito educado. Mas faz tanto
tempo, como esta agora?

Eles conversaram por horas sobre a vida, os sonhos e as escolhas que fizeram.
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O homem percebeu que aguela senhora tinha um conhecimento e uma sabedoria
gue ele ainda ndo havia alcancado. Ao se despedir, ela [he disse algo que ficou
gravado em sua mente:
Dona: Nao importa aonde vocé v4, o mais importante é quem vocé leva com vocé.
Partiu em siléncio, mas dessa vez com uma certeza no coracgdo. Sabia que
ainda havia muito a ser vivido, mas que carregava consigo a sabedoria dos que
vieram antes dele.

Sei que o melhor de mim estd por chegar. Talvez no futuro tudo mude, talvez
este sofrimento que me atormenta acabe e me deixe, finalmente, viver com
a harmonia que me foi prometida. Contudo, ao chegar a praia, esta pequena
esperanca desaparece. A minha realidade muda e consigo ver cada defeito do
mundo e da vida.

A praia estd calma, é outono, existindo poucas pessoas ao meu redor. Estou
sentada na toalha, com os pés cobertos de areia e ndo consigo desviar o meu
olhar do céu. Este estd exatamente igual aguele dia. Ao dia em que a minha vida
ficou virada do avesso. Lembrancas comeg¢am a invadir a minha mente e uma
simples lagrima escorre pelo meu rosto.

Percorro, entdo, a extensao de areia que me separa do mar e quando este
finalmente me toca fico ali parada. Surpreendo-me ao reparar que o reflexo na
dgua nado era o meu. O mar mostrava-me uma inocente e humilde rapariga, com
um sorriso contagiante.

Eu sabia que o mar era mdagico! Mano! Mano, vem cd! Tu tinhas razdo! As
ondas, o mar, a 4gua sao fontes de pura magia! - grita ela entusiasmada.

Porém, “Mano” é a palavra que me assombra. A palavra que é dita tao
calmamente por aguela rapariga de seis anos, falta, agora, na minha vida.

Ouvi dizer que ndo é sé a 4gua que esta repleta de magia. Todas as plantas
também a tém. Principalmente as flores! - Digo-lhe em segredo.

Ela desaparece com o0 mesmo sorriso que surgiu. Olho novamente para o
arrepiante céu, pensando na palavra “mano” e no que este sempre me dizia:
“Ama como a estrada comeca.”
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O tempo ndo existe é apenas uma convencdo. Os dias tornaram-se mais
longos e as noites mais curtas. Os dias parecem apenas uma mistura de uma
mistura de acontecimentos e emoc¢des que ndo nos levam a lugar nenhum.

Faz apenas uma semana desde que sai da casa dos meus pais e vim para outra
cidade, nestes dias pouco ou nada tenho comido , mas nao por falta de apetite e
sim porgue ndo consigo comer sem passar mal depois.

Hoje acordei bastante animada, eu sentia que algo estava para mudar.
Arranjei-me e fui passear para o parque.

Ficar fechada em casa estava a tornar-se entediante. Avistei de longe uma
grande arvore verde coberta de flores

brancas, chegava a parecer uma pintura de tdo bela que era e, sem perceber,
fiquei ali parada a admirar a arvore.

Tirei os sapatos. A textura macia da relva nos meus pés trouxe-me calma e o
ar puro e refrescante a minha volta uma sensacao de liberdade; o chilrear dos
passaros, a melhor melodia até ai escutada.

Nao sei por quanto tempo fiquei deitada narelva, sé sei que ndo tinha vontade
alguma de voltar para aquele lugar desgastante a que costumam chamar
“cidade”. Mas o tempo, sempre o tempo, avancava e eu tinha de regressar.

No caminho para casa, decidi passar pelo mercado. Enquanto fazia as minhas
compras, passei por um corredor

onde a luz ndo chegava e as prateleiras estavam quase todas vazias. Nao
era uma situacao normal, mas decidi ignorar até porque ndo devia ser nada de
mais. Quando estava prestes a virar para outro corredor, reparei numa senhora
idosa que apontava para o final do corredor escuro e vazio. Ndo entendi o seu
gesto. Procurei um funciondrio para auxiliar a senhora, mas ela entretanto
desaparecera.

Quando sai do mercado, deparei-me com uma crian¢ca que parou a minha
frente e me disse com um ar divertido que eu iria passar pelo” outro lado “ um
lugar onde ndo existe tempo algum. Dito isto, comecou a correr rua abaixo, nem
me dando a oportunidade de lhe perguntar oque ela queria dizer com aquilo.

Na manhd sequinte, voltei ao parque, a bela arvore que descobrira no
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dia anterior. Debaixo dela, estava a senhora que eu encontrara no mercado.
Perguntei-lhe se Ihe podia fazer companhia. Ela, por sua vez, ignorou a minha
pergunta. Resolvi deitar-me na relava e acabei por adormecer. Escurecia quando
despertei. O parque estava vazio, mas sob a darvore, permanecia a mesma
senhora, que apontava firmemente para uma cabana de madeira no meio do
parque. Uns segundos depois, levantou-se e foi-se embora sem dizer uma Unica
palavra. Curiosa, dirigi-me a velha cabana erigida no meio do parque. Bati a
porta. Nos seu interior estava a crianca que encontrara e com quem tinha falado
a saido do mercado. A crianca sorriu, entregou-me um envelope e, de imediato,
fechou a porta.

Abri o envelope, no seu interior encontrei uma espécie de mapa cujas
coordenadas ndo me eram desconhecidas. Pequei no meu telemdvel e pesquisei
as coordenadas na internet. Resolvi sequi-las. Estas encaminhavam-me para o
meu quarto.

Quando acordei estava no meu quarto oque era estranho ja que eu ndo me
lembrava de ter chegado a casa, mas quando me levanto da cama vejo que havia
um envelope na minha mesa, o mesmo da noite anterior, entdo decidi voltar a
pesquisar sobre aguela casa. Mais tarde eu deicidio ir até a casa misteriosa.

Ao chegar 1& percebi que a rua era bem estranha, mas de certo modo
aconchegante. Eu bati entdo a porta e uma senhora abriu-a depois de um
tempo. Ela lembrava-me alguém mas ndo sabia quem exatamente. A mulher
sorriu para mim e disse para eu entrar, eu figuei um pouco insegura mas acabei
por entrar e ela levou-me até uma sala muito bonita e decorada, quando nos
sentamos eu perguntei quem ela era, mas ela apenas disse que isso ndo era
importante e comegou a contar-me histérias aleatérias, que de certa forma
me eram familiares. Depois de uns minutos a falar sobre tudo um pouco, ela
perguntou-me oque me levou até ela, e eu conto o que havia acontecido desde o
mercado. Ela entdo disse-me que isso era efeito de um medicamento especifico
gue andava a tomar para o apetite, eu fiquei assustada pois ndo tinha como
ela saber sobre isso jd& que ndo lhe tinha contado nada. Depois disso ela pega
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num papel e entraga-mo, nele estavam outras coordenadas e o nome de uma
mulher, eu perguntei aonde isso iria me levar , mas ela apenas disse que eu iria
consequir ajuda neste lugar.

Desconfiada eu acenti, e ela deve ter percebido a minha ddvida em relacdo a
isso porque disse-me o sequinte:

- Confia em mim, eu ja passei por isso e sei como te estds a sentir. Se quiseres

ajuda vai a este lugar e procura por esta médica ela ird ajudar-te.

- Isto é muito estranho, desde ha uns dias pra cd a minha vida tem sido muito

estranha.

- Sim eu sei, mas vais consequir superar tudo isto.

Apds esta conversa eu ndo me lembro de mais nada, sé sei que acordei no
meu quarto como se nada tivesse acontecido. Mais tarde eu decidi passar pelo
lugar que aquela mulher me tinha indicado, s6 para matar a curiosidade. Quando
chequei 14 perguntei a um funciondrio se havia aqui alguma mulher com o nome
gue a senhora me havia dito, ele disse que sim e levou-me até ela. Quando
chega-mos a médica perguntou-me o que me levou até ela, e eu contei tudo o
gue havia acontecido desde o dia do mercado. A médica fica espantada ao ouvir
a minha histéria, e eu perguntei o porqué, foi ai que ela me disse que a uns anos
atrds uma menina parecida comigo tinha ido ter com ela e contou exatamente
a mesma histéria. Ao ouvir isso eu fiquei confusa, mas decidi ignorar isso. Ela
entdo disse que podia ajudar-me com o meu problema de apetite e eu figuei
muito feliz ao ouvir isso. Ela deu-me algumas dicas que me podiam ajudar entre
outras coisas, e no final marcdmos uma consulta para o préximo més.

Passou-se um més desde que tudo aquilo aconteceu e eu venho me sentido
muito melhor, hoje é a consulta com a médica e eu estou muito ansiosa. Quando
cheguei 14 nds conversdmos um pouco e depois a médica pediu para eu ir me
pesar na balanga, e quando eu vi os nimeros abaixo de mim eu fiquei muito feliz
com oque estava a ver. Tinha ganhado peso.

Tinha ganhado peso.

53



FILIPA MARTINS

No entanto ndo o impediu de vir até mim para pedir esmola.

Aqueles cabelos compridos e sujos eram repulsivos, mas tinha de o ajudar.

Afinal é o meu dever como cidaddo e como pessoa.

Ele ndo me parecia um drogado, portanto pareceu-me correto, no entanto
nada do que ele dizia fazia sentido.

Nao parava de falar sobre a crise econémica de 2047 e eu, que vivo no
presente, ndo percebi porqgue falava ele de assuntos tao distantes.

Nao Ihe dei muita importancia de inicio. Afinal, as vezes as pessoas sem abrigo
ficam sozinhas durante muito tempo e ndao me admirava se ficassem loucas.

Ele ndo parava de insistir, e ndo parava de dizer coisas demasiado pessoais.

E foi nesse momento em que aquele estado de irrelevancia mudou que
comecei a ficar assustado.

Foi ai que decidi falar com ele.

- Como é que sabes esse tipo de informacado, meu!

- Estou aqui para vos avisar do gue vem ai e como a nossa familia vai penar.

- A menos que queiras comer uma sandes de punho cldssica, sugiro que deixes

de falar sobre a minha familia e de assustar estas pessoas.
- A guerra em especifico vai-te lixar todo. Espero que te lembres de mim
guando isso acontecer.

Deixei de falar com ele. Ja estava a ficar chateado.

Ele estava na crise e passou para Guerra.

Em que ficamos?

O mentiroso precisa de ter boa meméria.

O mentiroso precisa de ter boa meméria. Mentir é uma arte, um engenho.
Mentir converte-se num jogo de meméria constante, num puzzle infinito
montado para uma nova realidade. Um lapso, uma falha, um pegueno pormenor
destorcido e a nossa memdéria apanha-nos e, mentir, transforma-se num labirinto
incontrolavel no qual até o mentiroso se pode perder. Esta expressao descreve
perfeitamente o seqguinte acontecimento.
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Ndo me quero induzir em erro, mas penso que aconteceu numa tarde, quando
ia de metro para casa. Estava eu sentado, com um lugar vazio mesmo do meu
lado, a olhar pela janela e a pensar no futuro.

Subitamente, um homem de cabelo grisalho e casaco de couro castanho,
entra e senta-se ao meu lado. Durante uns momentos, ninguém disse nada, um
siléncio profundo entre nés que sé era interrompido pelo barulho das linhas do
metro. Este é quebrado quando o homem se dirige a mim e pergunta em que
escola estudo. Ao inicio, hesitei, mas, mesmo assim, respondi a pergunta. Nisto
criou-se um didlogo, onde me fez vdrias perguntas relacionadas com a escola.
Porém, a ultima pergunta que fez, surpreendeu-me:

- E ja tens o teu futuro em mente?

- Sim. J& sei 0 que quero ser e fazer quando crescer.

- Tens a certeza?

- Sem duvida.

Dito isto, 0 metro para e o homem levanta-se e sai, sem se despedir. Fico eu de
volta ao meu pensamento, porém, este era agora diferente. Ndo pensava mais no
futuro, mas sim se o que eu lhe disse era verdade ou mentira. “Teria eu mesmo
certeza do meu futuro?”.

De repente, ao barulho do metro e das pessoas, abro os olhos. “Seria tudo
aquilo um sonho? Seria apenas a minha imaginacdo? Lembrar-me-ia, mais tarde,
deste encontro?". Confuso e pensativo, levanto-me e vou para casa. Nao havia
forma daquilo ser real.

Hoje é dia 7 de fevereiro de 2.095, dia do meu aniversario, o que significa
gue eu vivi 26.298 intervalos de 24 horas. 26.298 dias passados, que nunca
serdo recuperados. 26.298 dias usados para simplesmente viver, respirar e
pensar. Tempo que um simples ser vivo, num planeta qualquer, num universo
infinito, teve a chance de uma em infinitas possibilidades de existir. E por que
eu? Probabilidades completamente aleatérias me colocaram no aqui e no
agora e o que eu fiz para estar aqui. Nada. Absolutamente nada. E agora aos
meus plenos 72 anos, préximo do tdo temido “fim", eu me questiono no que
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diabos eu fiz esse tempo todo. Eu me tornei apenas mais um no meio dessa
"gentezinha"”, um completo ordinario, que a cada passo se amedrontava com a
textura inconsistente do solo, angustiado com o medo de falhar. Agorafébico.
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~

INES BARATA RAPOSO

Inés Barata Raposo (Castelo Branco, 1990) é a autora do romance
juvenil «Coisas que Acontecemy, distinguido com os prémios Branguinho
da Fonseca 2017 e Tabula Rasa 2019, e selecionado para o catdlogo
internacional White Ravens 2019.

Em 2022, venceu o Prémio Literario Maria Rosa Colaco com o original
juvenil «Quarto Escuro» (no prelo).

Estreou-se na literatura infantil em 2023 com «O Efeito Bola de Menta» (no
prelo). Todos os seus livros sdo editados pela Bruaa.



Olho para o relégio e nem quero acreditar que ainda faltam quarenta e cinco
minutos para a aula acabar, quarenta e cinco minutos para ouvir a correcao de
um teste que, na pior das hipéteses, daqui a uma semana ja terei esquecido. Sdo
dois mil e setecentos seqgundos a ouvir as lamurias do professor.

Ao longe, oi¢o qualquer coisa sobre sermos uma turma com potencial, que
estd a perder propriedades a cada ano. Dava tudo para poder levantar-me sem
pedir autorizacdo, dar uma volta para espairecer. Um café acabado de tirar na
magquina, um scroll infinito no Insta e a minha manha melhorava.

Cruzo o olhar com o professor. Por uns instantes, penso se me estd a sorrir
porque consegue ouvir os meus pensamentos. Talvez também ele gostasse de sair
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da sala para aterrar num cadeirdo e perder-se num mar de cafeina e redes sociais.

Quando toca para a saida, a quase-negativa que acabei de receber paira a
minha volta como uma nuvem. Eu ndo ligo a estas coisas, o problema é mais 14
em casa. Os meus pais ndao perdem uma oportunidade para jogarem comigo ao
Progenitores Preocupados versus Prole Perdida, um divertimento passado de
geracdo em geracao desde as minhas tetravés. A dindmica é sempre a mesma e
no final ninguém ganha.

Ao sair da sala, reparo que a Maya e a sua amiguita-qualquer-coisa vao
disparadas para a casa de banho. Curiosos, os meus pés decidiram sequi-las.

O que aconteceu depois é publico. Alguém escondido na casa de banho
gravou um video e divulgou-o no Instagram. Escuso de cansar as minhas células
cerebrais a tentar explicar, esta 1a tudo. Se as pessoas ndo querem entender o
que fiz e porque o fiz, o problema é delas.

O video jd correu meia escola, quando encontro o Guilherme a saida. As
notificacdes estdo a dar uma festa no meu telemével, perdido algures entre
os meus cadernos. O drama aborrece-me. De repente toda a gente quer ser
salvadora da Maya.

by,
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O Guilherme, por sorte, é demasiado cool para as redes sociais. A probabilidade
de ter visto o video é quase nula.

— Entdo como é que correu o teu dia? — pergunto.

Aprendi num ree/ que é a melhor forma de mostrarmos preocupacao com os
outros.

— A minha mae vai me matar... tive nega a inglés.

— Ja somos dois a caminho da fogueira. Tive dez a psicologia, |14 se vai a minha

média mais um bocado.
— Pelo menos ndo é negativa. Tu melhoras isso, na boa. O teste era muito dificil?
— Se era! Toda a gente teve ma nota... menos a Maya, claaaaaaro - comento,
sem tentar disfarcar a irritagdo.

— Acho que nao conheco.

- Conheces, pois, é aquela que veio de Africa.

— Ah, queres dizer que é a tua colega que veio da Guiné, certo?

— Deve ser, tanto faz.

— Boa, entao estd-se a adaptar bem.

— Adaptar-se bem? Devias ouvir o sotaque dela a ler...

— Deixa-te disso. Ndo pode ser assim tdo mau, imagina-te a mudar de pais.

— Mau? Mau é o cabelo dela. Tanto volume irrita-me.

— 0 que é teirrita mesmo? O cabelo ou o facto de ela ter tido melhor nota que tu?

— Mas tu afinal estas do lado de quem?

— Lado? Nao sabia que havia lados.

— Sim. O meu e o dela. Deixei isso bem claro ainda agora — sublinho.

— Como assim? O que é que fizeste?

— Tu ndo estavas I4...

— LA onde? — pergunta o Guilherme.

— Na casa de banho.

Deixo o Guilherme especado a olhar para mim e vou a minha vida. Que
estupidez a minha pensar que um rapaz podia entender.
Sozinha, enquanto caminho até casa, vou fazendo um resumo mental do dia.
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Primeiro, matemadtica. Faldmos sobre... hum... funcdes? Ou terd sido
geometria? A professora insiste em perguntar-me pelo angulo disto ou daquilo;
parece ter prazer em chamar-me ao quadro e ver que ndo sei as respostas.
Chamem-me obtusa, mas os Unicos tridngulos interessantes sdao os amorosos. E
mesmo nesses convém que eu esteja numa das pontas.

Depois foi portugués. Duas horas de tortura, de sussurros sobre a importancia
do «contexto sociocultural» em que os livros sdo escritos. E claro que fui a
felizarda vencedora do sorteio para resolver o TPC, que nao tive tempo de fazer.
Ugh, sou sempre eu! Parece que todos os professores desta escola tém algo
contra mim. Desculpem 13 se estive super ocupada, sim?

O ultimo tempo: psicologia. Recebi o meu nada impressionante dez. Ja sei que
devo explicacGes aos meus pais, nem sempre me desenrasco com o classico «o
teste era mesmo dificil». Vai ser preciso puxar de outro argumento, desta vez
até nem é mentira. «Toda a turma teve ma nota, em comparacao a minha nota
até nem é péssimay, hei de dizer.

Pelo que ouvi durante a aula, mesmo antes de entrar na casa de banho e de
tudo comecar a descambar, houve vdrios oitos e cincos. S6 mesmo aquela Maya
para tirar um 18, mas ela é uma excec¢do. Nem vou trazé-la a conversa.
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Tentei logo falar com a Madalena. Em poucos minutos, a escola inteira ja sabia
do sucedido. Somos amigos hd anos e nunca me tinha apercebido que ela podia
ser tdo cruel. Ndo é preciso conhecer a Maya para saber que o que a minha
amiga lhe disse na casa de banho é errado, racista mesmo.

Vi a Madalena a porta da escola a falar com o Guilherme e nédo tive coragem
de me intrometer. Tinha o estdmago a dar horas, em casa esperava-me uma
refeicdo saborosa. Pensei: posso sempre passar por casa dela mais tarde. A
conversa que queria ter merecia esse nivel de privacidade.

A primeira pessoa que me acolheu quando aterrei nesta escola foi a Madalena.
Alfacinha desde o berco, ndo conhecia ninguém nesta cidade a que agora chamo
minha. Demorei semanas a saber o nome dos meus colegas de turma, a falar
nem que fosse dos trabalhos de casa. Receava que, ao falarem comigo, ouvissem
os defeitos que apontei a escola e a cidade no dia que os meus pais anunciaram
a mudanca. Viemos por arrasto do emprego da minha mae, num movimento
inverso ao gue a maioria faz: da capital para a provincia.

Por intuicdo, ou porventura por sorte, a Madalena viu além da minha timidez,
gue ndo era mais que uma certa arrogancia que, aos poucos, se estava a diluir.
Digo sempre que foi ela que me escolheu: veio ter comigo num intervalo e
perguntou de onde era o meu blusdo. Ficdmos amigos. Quase ninguém gostava
dela, apesar de todos a conhecerem. Ainda hoje, sinto-me em divida.

Ao mesmo tempo, devo-lhe a minha honestidade. Era bom que entendesse o
que fez. Ao final da tarde, vou visita-la. Tem de me ouvir, é isso que 0os amigos
fazem. Sou mais que um acessério para selfies, dancas e saidas.

No caminho para casa da Madalena, ensaio o que lhe quero dizer. A atitude
dela foi inadmissivel. No minimo, tem de entender que deve um pedido de
desculpas a Maya.

A Madalena tem um feitio forte, diz o que Ihe vem a cabeca, sem pensar duas
vezes. Isso ndo é necessariamente mau, certo? E verdade, em todo o caso, que
ela tem atitudes estranhas. Mesmo com as pessoas de quem gosta.

Um dia, fomos experimentar roupa ao centro comercial e ela passou a tarde
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a comparar o meu estilo a forma como as pessoas em situacdo de sem-abrigo
se vestem. Apesar de desconfortdvel, ndo fui capaz de dizer que ndo achava
piada. Para ndo a chatear, escolhi o siléncio, convenci-me que era s6 mais uma
brincadeira parva.

A vivenda dos pais da Madalena é um paralelepipedo de cimento moderno:
tem portao automatico, relva sempre acabada de cortar e paredes brancas.
Podia ser a casa de um jogador de futebol.

O senhor Antunes abre-me a porta. Enquanto passa a mao pelas madeixas
cds, suspira. Recebeu uma chamada da direcdo da escola e esta desiludido por
terem dado seguimento a uma queixa «absolutamente injustificada» contra a
«nossa querida Madalenay, conta-me.

Até podia chama-lo a razdo, mas ndo vale a pena discutir com adultos,
sdo teimosos, julgam que tém sempre razdo. Ndo vou ser eu a fazé-lo ver a
gravidade do que a filha fez. Muito menos, vou ser eu a apontar que também
ele tem responsabilidades nisto. J& jantei em casa da familia Antunes vezes
suficientes para saber o que pensam. E pior, o que dizem, sempre que passa uma
noticia sobre emigracgdo na televisao.

Subo as escadas e encontro a Madalena deitada na cama em frente ao
computador. Ainda ndo tirou o telemével da mochila.

— Se é por causa do video, ndo quero saber — reclama logo. - Ja ligaram da
escola a chatear o meu pai.

— Faz play, vamos ver os dois.

- Anda 13, Mad.

— Esquece, Ricardo.

— Anda 13, vé aqui comigo no meu.

Sento-me na beira da cama, puxo-a para junto de mim e faco play no meu
telemével. Cada segundo do video atesta a prestacdo lamentavel da Madalena.
Pergunto-me se a rapariga enfadada ao meu lado, abracada a uma almofada de
pelo cor-de-rosa, estd a ver o mesmo que eu. Mal o video termina, diz:

— Como eu tinha dito, nada de mais aconteceu! A miluda estava a pedi-las.
Pode ser que ela perceba que ndo é bem-vinda.
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A expressdo na minha cara deve dizer «sé podes estar a gozary, sem palavras.
Como resposta, recebo um «estou a falar muito a sério». A Madalena endireita-
se. Langca-me um olhar felino que insinua: «Mas hd algum problema?»

Nervoso, resguardo-me no discurso que preparei de antemao:

- Madalena, o que tu fizeste é racismo. E errado. Ndo percebes isso? A Maya

ndo tem nada de diferente de nés. Porque insistes em fazé-la sentir-se mal?
- digo, meio a gaguejar.

E evidente que a Madalena ndo gosta da Maya.

— Ela traz problemas e um dia ainda me vais dar razao.

Nenhuma razdo que a Madalena dé é valida. A minha amiga tenta encontrar
justificagcGes, mas a defesa nunca foi o seu forte. Gostava de a desculpar, mas ha
um limite para as barbaridades; esta demasiado apaixonada pelo seu pequeno
umbigo.

— Vou-me embora. Nao estou para aturar atitudes destas — digo.

— Oh, ndo sejas tdo sensivel! Ela nem aqui estd!

Pois ndo, a Maya nao estd ali. E que diferenca faz? As palavras ndo sao como
as arvores que s6 caem na floresta se houver alguém para as ouvir. As palavras
sdo dentes-de-ledo que sopramos sem saber onde vao aterrar.

Se ndo consigo mudar o pensamento retrégrado da Madalena, posso sempre
ficar do lado certo. No caminho para casa, tiro o telemével do bolso e comeco a
escrever uma mensagem: «Ol4, Maya. Sei que ndo nos conhecemos muito bem,
mas se quiseres falar (ou sé dar uma volta no centro comercial), amanha tenho
a tarde livre.»
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Naqguele dia, a natureza vestia lilds ao melhor estilo da primavera. Flores
desabrochavam nos canteiros da escola, vigiadas por abelhas diligentes. O sol
tinha feito evaporar qualquer vestigio do inverno; os menos friorentos estreavam
os primeiros tops de algas e cal¢des do ano.

A felicidade que despontava & fora contrastava com o estado de espirito da
turma. Tinha ocorrido uma auténtica derrocada nas notas, pairavam negativas
baixissimas. Em toda a turma, somente eu conseqgui manter-me acima dos 18
valores. Recebi a boa noticia com a maior discricdo possivel.

O ambiente da sala ndo estava para celebragdes.

— Dez... s6 dez, como é possivel? — disparou a Madalena, mal o teste aterrou
a sua frente. — Eu sabia a matéria toda.

— Menos, Madalena. O teste correu mal a todos — alguém atirou da ultima fila.

— Parece que nem todos — disse a colega sentada atras de mim. - A Maya teve 18,7.

Por alguns seqgundos, faltou-me o ar. Dispensava este tipo de atencao: eu era
nova na turma (na escola, na cidade, no pais, se quisermos ir por ai) e ainda ndo
tinha encontrado o meu lugar.
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Umas carteiras ao lado, observei a reacao da Madalena:

— Impossivel — exclamou, de forma bem audivel.

Até os colegas da ultima fila se assustaram com aquela intromissao.

— Ouviste bem, foi essa a nota que ela teve. Estds com inveja, Madalena? -
perguntou um deles.

- Inveja é um sentimento que ndo sinto. Na verdade, até o desconheco. Ela sé
teve sorte, como é ébvio.

Deixei passar, em poucos minutos voltaria a ser invisivel. Ndo era a primeira
vez que ouvia bocas deste género, a Madalena que ficasse a falar sozinha.
Acalmei a parte de mim que queria levantar-se e dizer com todas as letras: «dis-
cri-mi-na-¢do comigo naoy.

Ainda para mais, sentada ao meu lado, tinha a Eli, a minha melhor amiga, a
beira de um ataque de nervos.

— Oh, Maya. Tive uma nota tdo horrivel, s6 me apetece chorar! Preciso mesmo
gue me acalmes.
No meio disto, o professor de Psicologia |a arranhou a garganta e chegou-se a
frente com um sinal que estava prestes a assumir o controlo da aula.
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Eu e a Eliana ficdmos, por isso, de falar no final. Assim que tocasse, ddvamos
um pulo a casa de banho para refrescar a cara e definir um novo plano de ataque
para subir a nota dela: se o estudo ndo tinha resultados, era hora de subirmos a
parada para o marranco.

Estava longe de imaginar que a histéria das notas ainda nédo tinha acabado.

N&o sei 0 que me deu para pegar no telemével e comecgar a gravar. Acho que
no comeco a minha intencdo era a melhor. Sei o que é ser alvo de bullying, a
angustia e a impoténcia que nos colam os olhos e a sola dos ténis ao chdo. No
meu caso, era pior na escola primaria. Pertenci durante algum tempo ao grupo
dos excluidos por serem apenas diferentes. Guardo os nomes que ouvia todos os
dias. Baixa, and, meio metro, minima, tantos outros.

Agora que fala do alto da minha vida adulta é facil ver como as criancas tém
um faro tao apurado para a diferenca. Conseguem detetd-la na bainha subida
de um vestido, numa manga demasiado comprida, num par de sandalias quatro
tamanhos abaixo da média.
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Desde pequena, habituei-me a andar na sombra. Sou uma pessoa discreta,
daquelas em que ninguém vai reparar mesmo que tente juntar-se a conversa.
Dei um pulo de varios centimetros algures no meu quinto ano. Mas ja era tarde
para apagar a experiéncia de quatro anos a ser arranhada por vexames, insultos.
Em vez de garras préprias, afiei a minha invisibilidade nas paredes da escola.

Nao admira que as miudas ndo tenham dado por mim na casa de banho. Eu ja
estava no cubiculo, de porta entreaberta, a tentar decidir se valia ou ndo a pena
sair para enfrentar a selva do intervalo.

Nos dias em que a minha ansiedade batia recordes, confinava-me no WC das
raparigas, enquanto fazia tempo de aula em aula.

Primeiro entraram sé duas, vinham animadas. Uma delas tinha tirado um
notdo num teste. A outra tinha recebido uma das mil negativas como o resto da
turma.

— Deixa 13, ndo é o fim do mundo. Estudamos juntas e o préximo teste corre

melhor - sugeriu a boa aluna.

— Oh, Maya. Espero mesmo que sim! - respondeu a amiga.

Uma terceira rapariga, cujo nome toda a escola sabia pelos piores motivos,
entrou nesse momento. Era confusdo da cabeca aos pés, com um sorriso maldoso
a compor o boneco.

— Sempre muito certinha, sempre muito amiga. Nunca te cansas de ser boa

menina? — perguntou a rapariga estudiosa.

Vindo do nada, o comentdrio sobressaltou as duas amigas. Em menos de um
seqgundo, ficaram petrificadas a olhar para a Madalena.

Na altura, pareceu-me sensato abrir um pouco mais a porta do meu cubiculo
e comecar a gravar com o telemdével.

— 0 que fazes aqui!? — perguntou a que tinha tido negativa.

— Que eu saiba a casa de banho ainda é publica. Pelos vistos, agora é um lugar

de consolo para idiotas.

— Madalena, estdas a ir longe demais! — disse a boa aluna.

— Cala-te. J& me tinha esquecido como és facil de esquecer quando tens uma

parede preta atrés de ti.
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— S6 sabes fazer barulho, Madalena.

As duas amigas pareciam querer parar as palavras com o corpo, mas nao
eram balas que ali se disparavam. Por instinto, deram as maos.

— Esquece, Eli. Ela ndo quis dizer isso.

- N&o tentes distorcer o que disse. E a mais pura verdade. E a pior parte nem
é a cor de pele. Ja te olhaste ao espelho? Esse cabelo parece uma esponja
de aco, que antiquado — replicou a Madalena.

A conversa, se é justo chamar a tudo isto de conversa, ndo durou muito mais.
Os insultos subiram de tom e as duas amigas sairam da casa de banho quase a
correr, sem alimentar a agressora.

Nao foi a primeira vez que o racismo e a discrimina¢do furaram os muros
da escola, o lugar onde era suposto todos nos sentirmos seguros, bem-vindos.
O preconceito respondia a chamada fora das salas de aula. Melanina, sotaque,
peso, altura, interesses amorosos, tudo se fazia pagar no recreio.

Parei de filmar. No minuto sequinte partilhei o video no Instagram. A publicagdo
recebeu uma chuva de comentarios e coracdes vermelhos. As pessoas estavam
mesmo a gostar daquilo (de mim?).

Ja passaram mais de cinco anos desde esse dia e ainda ndo consigo justificar
o meu gesto. E pouco dizer que n3o estava a pensar, que me sentia sozinha, que
procurava atencao.

Quero acreditar que comecei a gravar com a intencao de, mais tarde, mostrar
a diretora de turma e, quem sabe, assim terminar o reinado de agressao,
discriminacdo e bullying da Madalena.

Pelo caminho, entre clicar «gravar» e clicar «partilhar», perdi-me. Talvez
tenha querido experimentar o outro lado? E indiferente, nada do que aconteceu
é uma questao de perspetiva.
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Este conto é composto por vdrias histdrias e deve ser lido
de uma forma especial:

No final de cada pequeno capitulo, por vezes sdo-te dadas duas opcdes,
leitor, em que podes escolher para onde queres que a histdria se dirija. Faz a
tua opcdo e folheia até encontrares o numero que lhe corresponde. Quando
tiveres chegado ao final de uma das histdrias, podes recomecar e escolher

outros caminhos, outras histdrias, outros finais.

1
"0 despertador? J&? Detesto o seu apito horroroso. Todos os dias a mesma
coisa, jd ndo aquento. Se calhar hoje fico na cama. Deixo-me estar, sé mais um
pouco. Se chegar atrasada ao trabalho, paciéncia. Por outro lado, ndo devia... o
meu chefe vai passar-se comigo”

2

Acordei as cinco e meia e deixei-me ficar cinco minutos na cama, sentada, a
olhar para o chdo. A contempla-lo. Ndo estava chateada, nem com sono, nem
feliz ou triste, simplesmente estava ali sentada a contemplar o chdo. Quando
sai do transe, deixei-me estar sentada com o telemdvel, no Facebook, mais uns
cinco minutos. L4 me levantei, fui ao armdrio e escolhi a minha roupa para esse
dia. Escolhi umas calcas de ganga largas cinzentas e uma blusa preta e, depois
de me vestir, abri os estores e reparei que estava um dia nublado, chovia um
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pouco, mas ndo estava frio. Parecia mesmo que o dia estava a combinar com o
meu humor.

Refleti sobre o que se estava a passar comigo enquanto fazia a cama e
arrumava o quarto, mas ndo cheguei a conclusao nenhuma. Preparei a minha
mala para o trabalho e, entretanto, como jd eram seis e vinte, fui fazer o pequeno-
almocgo. Enquanto comia, observava através da janela da cozinha a chuva a cair
e foquei a minha atencdo nas gotas que escorriam do lado de fora do vidro,
esquecendo-me da série que tinha posto na televisdo. Sentia-me off. Depois de
comer fui por comida na tigela do Spooky. Arranjei o cabelo, lavei os dentes,
pus desodorizante, vesti um casaco de cabedal preto comprido e calcei umas
botas de salto alto de pele. Peguei na minha mala e nas chaves do carro, fizuma
festinha ao Spooky e preparei-me para sair.

3

Ja estava acordada ha algum tempo e, de todas as opcdes que tinha sobre o
que fazer com a minha vida, decidi ficar na cama. Continuei deitada de barriga
para cima, com a cabeca apoiada em duas almofadas, uma verde e outra branca.
Sentia o corpo dorido e as costelas em brasa. A almofada verde combinava
com todas as plantas que eu tinha espalhadas pelo meu quarto e com uma das
guatro paredes, em tons de verde lima, o que tornava tudo mais vivo. Os outros
moveis, como a cama em que eu estava deitada, a secretdria ao lado da camae
a sapateira logo a entrada do quarto, eram castanhos claro, mas ndo lisos, e sim
com uma textura de madeira.

Poderia estar deitada na cama a pensar no que iria comer ao almog¢o, na
minha vida amorosa, na préxima viagem que iria fazer, mas tudo aquilo em
gue conseqguia pensar era no meu emprego € em como as coisas ndo estavam
a correr como tinha planeado. Eu ndao queria receber um aumento nem
nenhuma promog¢do, ndo queria ser mais do que os outros. Apenas queria ser
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reconhecida por aquilo que eu fazia, receber mérito pelas minhas agdes. Os
meus pensamentos melancélicos ndo combinavam nada com o ambiente alegre
e pacifico que o quarto transmitia, apesar da desarrumacao, que se devia ao
tempo que eu passava a trabalhar.

Estava a olhar para uma das minhas plantas, pousada na estante branca (era a
minha planta favorita) enquanto tentava pensar em como podia resolver os meus
problemas. Mas tudo aquilo que consequia era imaginar uma discussdo, entre
mim e o meu chefe, que acabava numa luta de Wrestling onde eu, claramente,
ganhava, mas depois era processada por ter espancado o meu patrdo em pleno
local de trabalho. Talvez eu devesse parar de pensar tanto nas coisas e agir
mais. Talvez ficar calada a pensar, em vez de me expressar, fosse 0 meu maior
problema.

4

Sai de casa a correr, porque ja estava atrasada. Entrei no carro, circulei
poucos metros e logo fiquei presa no transito, a ouvir a RFM e a observar o caos
instalado. Sentia-me muito irritada, porque tinha pressa de chegar ao trabalho.
Apés varias buzinadelas, decidi abrir o vidro do carro e senti um cheiro intenso
a monéxido de carbono. Comecei a gritar com um senhor, j& com respeitdvel
idade e que, devido ao seu estado fisico, ndo parecia ter a destreza necessdria
para andar no transito caético:

— Vocé jad ndo devia conduzir! Gracas a pessoas como o senhor vou chegar,
novamente, atrasada ao trabalho. Se continuar assim, vou para o desemprego!

Percorri mais uns metros e, passados uns minutos, voltei a exaltar-me, desta
vez, com um jovem que devia ter a carta de conducdo ha pouco tempo:

- O rapaz, podes ser habilidoso para muita coisa, mas ndo é a conduzir,
de certeza! Se queres brincar a conducdo, vai para a feira popular conduzir
carrinhos de choque! Palhacgo!

Quase a chegar ao meu local de trabalho, fui mandada parar pela policia,
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numa operacdo de transito. Fiquei ainda mais irritada, por perder mais tempo.

O policia, muito sério, aproximou-se da janela.

— Bom dia! Preciso de ver o seu documento de identificacdo e os documentos
da viatura.

— Estd longe de ser um bom dia! - respondi.

Entreqguei o cartdo de cidadao e a carta e abri, de forma abrupta, o porta-
luvas. Preparava-me para entregar os documentos do carro ao policia, quando
exclamei:

— Senhor agente, era capaz de jurar, pela saide da minha mae, que tinha os
documentos do carro no porta-luvas.

O policia interrompeu-me:

— Minha senhora, lamento, mas de juras estd o inferno cheio! Como deve
compreender, terei de a multar.

Praguejei em siléncio, mas paguei a multa de imediato para poder prossequir
viagem. O resultado? Um grande atraso.

5
O que eu ndo sabia, naguele momento em gue me preparava para sair, é que
o dia ia correr mesmo muito mal. Estava tdo distraida que ndo notei o cheiro
peculiar que pairava por toda a minha casa. Era um odor forte, como uma juncao
entre quimicos e o cheiro a queimado. Abandonei o meu quarto, assustada e fui
procurar de onde viria o cheiro, até que entrei na cozinha e vi o que tinha feito:
tinha-me esquecido de desligar o fogao depois do pequeno-almoco.
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7

Independentemente do tamanho da prequica que senti naquele momento,
decidi ser responsdvel e levantei-me. A primeira coisa que fiz foi pegar no meu
telemével e verificar se tinha alguma notificacdo por ler. Acabei por ver que as
Unicas notificacoes que tinha no telemével eram um lembrete de uma aplicagdo
onde se lia "Ja bebeu d4gqua hoje?" e também uma notificacdo de uma revista de
moda que tinha subscrito ha pouco tempo, a lembrar-me gue a sua nova edicdo ja
estava nas bancas. Nunca tinha sido uma mulher muito vaidosa, mas a partir do
momento em que encontrei aquela revista online, fui me preocupando mais com
0 meu visual e também fui encontrando formas de real¢car a minha beleza natural.
Com certeza ndo o fiz para impressionar os outros, ndo se enganem, mas sim para
me sentir mais autoconfiante. Vou ser sincera, vi resultados, e quando descobri
gue o quiosque da praca perto da minha casa vendia essa revista, fiqguei mesmo
ansiosa para a comprar e para a ler. Quando cheguei ao fim das notificacdes,
risquei essa tarefa da minha To-do list imagindaria e dirigi-me ao meu roupeiro.
Tentei encontrar uma roupa que me desse um ar relaxado, mas também um ar
de alguém que se tinha esforcado para estar bonita, percebem? Depois de algum
tempo a avaliar as minhas op¢des, escolhi um vestido verde. Sempre me disseram
gue o verde combinava com o meu tom de pele, por isso decidi experimentar,
complementando o meu visual com um colar e uns brincos dourados.

Dirigi-me a cozinha e procurei nos armdrios alguma coisa para comer que ndo
demorasse muito tempo a preparar. Acabei por barrar um pouco de Nutella num
croissant e por encher a minha garrafa de dgua. Comi o croissant a pressa, mas
suficientemente devagar para consequir apreciar o doce sabor da manteiga de
cacau com avela. Escolhi uma mala que combinasse com a cor do meu vestido,
calcei-me e sai de casa.
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O quiosque era apenas trés ruas abaixo da minha, por isso ndo vi necessidade
em ir de carro. Caminhei pela estrada perpendicular a estas trés ruas, a minha
e as outras duas entre a minha e a praga, e fui cumprimentando os vizinhos que
encontrei pelo caminho. Quando cheguei a praca, apressei o passo, mas, mesmo
assim, consequi controlar-me ao ponto de ndo comecar a correr como se fosse
uma maluquinha. Cumprimentei o dono do quiosque e pedi-lhe a revista:

— Bom dia, Sr. Vitor. Era apenas esta revista, se faz favor.

— Bom dia, Lucia. S3o seis euros — disse-me com um sorriso no rosto.

— Aqui tem. Obrigada e resto de bom dia - despedi-me, acenando como se
fosse uma crianca a quem tinham acabado de oferecer um doce.

— Resto de bom dia para ti também, Lucia — respondeu, acenando-me de volta.

Afastei-me do quiosque com um sorriso, a pensar nos diversos contetdos que
eram capazes de constar naquela revista, mas os meus pensamentos foram
interrompidos pelo vislumbre de uma cara conhecida.

8

Corri até a porta de entrada em busca de alguém que me pudesse ajudar e
encontrei um dos meus vizinhos que acabara de chegar do trabalho. Disse-lhe,
num pranto:

— Senhor Rodrigo, deixei o fogdo de minha casa ligado e distrai-me umas coisas
e agora a minha casa esta a arder! Ajude-me por favor, ndo sei o que fazer.

— Respire, menina! Vamos ligar para os bombeiros e tudo se irad resolver. —
respondeu o senhor Rodrigo, aterrorizado com a ideia de um incéndio alastrar
pelo prédio.

— Vou buscar o meu telemdével para ligar aos bombeiros. Entretanto, procure
o extintor do piso, talvez ajude!

Com a ajuda do senhor Rodrigo, fiquei mais calma, e telefonei para os
bombeiros:
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— Boa tarde, ha pouco estava a cozinhar e sem me aperceber deixei o fogdo
ligado. S6 agora é que notei o que tinha feito e o meu apartamento ja esta a
arder! Ajude-me por favor, vivo na Rua Anténio Vilar, n°23, 3°E.

— Obrigada pela sua chamada, minha senhora, a nossa equipa estd a caminho.

9

Comecei logo a reclamar comigo mesma:

“Ai, Lacia, que desastrada! Como é que te esqueceste de desligar o fogao?
Entdo e agora?”

Nao sabia o que fazer, comecei a entrar em panico enquanto o fumo comecava
a acumular-se na cozinha. Tinha de arranjar uma solucdo. Sabia que precisava
de agir depressa, pois o tempo era escasso e a situagcao poderia piorar muito
rapidamente. Era eu contra o tempo e o tempo contra mim.

Lembrei-me, eis a minha salvacdo, tinha um extintor em casa. Os meus
pensamentos encheram-se de esperanca. Corri o mais depressa que pude até a
sala, o lugar em que o extintor costumava estar, mas, surpreendentemente, ndo
estava l4. Voltei ao ponto de partida, ndo sabia o que fazer, os meus pensamentos
e emoc¢Oes pareciam uma montanha-russa e o meu cérebro estava a mil.

Estava na escuriddo, sé via as consequéncias que este incéndio ia ter na minha
vida, tudo o que ia perder, onde ia viver, até que se fez luz, talvez fosse esta a
solu¢do. Mesmo que ndo fosse, preferia acreditar que era em vez de desistir.

Ir buscar agua ao rio, como é que nao me lembrei disso mais cedo?

Lembrei-me que era inverno e havia uma grande probabilidade de o rio estar
congelado. Mas eu, Lucia, ndo desisto. Eu sei que a 4gua do rio é a Unica forma de
salvar esta casa que é minha, vou arriscar. Como dizia a minha avé, a esperanca
é a Ultima a morrer. Peguei em dois baldes, os primeiros que vi e sai disparada
pela porta em direcdo ao rio. O caminho ndo era facil, havia neve e gelo por todo
o lado, ndo parava de escorregar, quando mais depressa tentava ir mais devagar
avancava. Corria contra o tempo.

79



NUNO MATOS VALENTE

10

Fiz tudo o que podia para ndo chegar tarde ao trabalho, mas o transito ndo
ajudou. Eram tantos carros pela frente que nem se via o fim da fila.

— Odeio este comeco do dia! - disse, desesperada.

Avancava lentamente. Depois de uma hora no transito, por fim consequi
libertar-me. Tique-taque, tique-taque... O tempo ndo esperou por mim, nem por
um segundo.

Quando cheguei perto do trabalho, dei uma vista de olhos, mas ndo sobrava
nenhum lugar restava para estacionar. Dei mais uma voltinha e afastei-me, que
é algo que todos os trabalhadores no centro da cidade aprendem a fazer logo
no primeiro dia de trabalho.

“Ndo me digam que ndo ha lugar de estacionamento...”, pensei.

L& acabei por ter sorte, estacionei o carro no Unico lugar que havia ao redor
do local de trabalho, um pouco distante, mas o melhor que consequia. Peguei no
pequeno-almo¢o (um pdo com chourico comprado no dia anterior) que ndo tinha
tido tempo para comer, coloquei a mala no ombro e desatei a correr. Nunca fui
tdo rapida, nem nos testes de velocidade do secunddrio.

“Ufa! Ainda bem que o chefe ndo me viu"”, pensei.

Pousei as coisas na minha mesa de trabalho e, j& cansada da correria da
manha, fui buscar um café, sempre com um pressentimento de que algo iria
acontecer.

— Lucia! Ja viste as horas? - disse uma voz furiosa ao fundo do corredor.

Quem me dera que fosse apenas um sonho, mas nao. Virei-me e vi 0 meu
chefe. Tentei pensar rapidamente no que iria dizer.

- Pois... foi o transito.

- E da dltima vez? E da outra também?
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1
Parei o carro ao pé do trabalho, ou melhor, a quase um quildmetro e ja depois
de andar sei la quanto tempo as voltas, e decidi meter-me por um atalho, uma
viela entre prédios. Foi o pior que podia ter feito. Sabem aquela piada da casca
de banana no chao? Pois, aconteceu-me igual, mas em vez de uma banana, pisei
uma garrafa caida no chao... pés para um lado, corpo e cabeca para o outro e
estatelei-me no chao.

12

Levantei-me, lavei-me, comi, vesti-me e sai. Assim mesmo, depressa e sem
pensar nem olhar pela janela. O frio atingiu-me o corpo como o choque que
se tem quando se vé alguém de quem se gosta, de forma inesperada, crua e
nua, que déi e arrepia, mas que arde em forma de calor intenso. Rapidamente
a minha roupa, em vez das cores que tinha acabado de ver no espelho redondo,
inspirado na época vitoriana, estavam cobertas de branco, de um branco gélido,
sem brilho, que poderia ser o motivo para me estragar o dia.

Dia de nevao trazia-me uma angustia gigante. Significava frio e antipatia e
nao cor, ficava tudo branco e mais branco, a cor feita a partir de cor nenhuma.
Prefiro o preto.

Ainda meio adormecida com este choque, senti-me acordar ao sentir que
algo nao estava correto, ndo sabia se era sé do sono por nao ter conseguido
fugir aos meus pensamentos durante a noite, que me faziam pressao na testa
como um condutor segura no volante em momentos de stress e de decisao; ou
porque me tinha esquecido de alguma coisa, pois sentia-me mais leve do que
o costume ou seria sé por me relembrar momentos angustiantes, de tensao
entre amigos ou conhecidos.

Tudo o que sabia naguele momento é que tudo estava branco, logo algo mau
esperava-me.
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13

Como se ja ndo bastasse a minha miséria, o grito de fldria do universo que
aparenta ser apenas direcionado a mim, e todos os eventos que me levaram ao
estado em que me apresento hoje, deparei-me com ela — a rapariga que eu uma
vez considerei irmd, minha melhor amiga, estava ali, na porta da minha casacom
olhos esperan¢osos e um sorriso na cara. Que lata! Quais sdo as probabilidades
de isto me acontecer? A pessoa que de maneira tao facil se desfez de tudo o
que lhe dei... é engracado como as pessoas que menos esperas sdo sempre
aquelas que acabam por te magoar mais; descartando-te como se fosses lixo.

— O que estds aqui a fazer? - perguntei.

— Ldcia? Que surpresa! Como estds? Temos de falar mais... senti a tua falta.

— Sobre o qué Maria? Eu ndo te devo nada, e ja ha muito tempo parei de
esperar de algo vindo de ti, por isso poupa-me os discursos

- Ldcia, por favor, ndo quero discutir! Prefiro conversar...

— Eu parei de importar-me com o que tu pensas e com o que tu queres ha
muito tempo... faz-me um favor, poupa-me a esta conversa e sai. Se ainda tens
o minimo respeito por mim, vai-te embora, ndo tiveste dificuldade em fazé-lo no
passado, por isso agora ndo sera diferente. Adeus.

— Eu tenho a tua comida Ldcia... ndo planeie vir cd, mas estou contente por te
ver. Espero que te corra tudo bem na vida.

E foi apenas nessa altura que reparei: a Maria de uniforme com o veiculo de
entrega de comida aos domicilios. Eu encomendei comida...

— Obrigada - agradeci, pegando no saco. Um sorriso melancélico apoderou-se
do meu rosto e a Unica coisa que me saiu da boca foi um triste “igualmente.”

FIM

14
Ao sair da loja de conveniéncia mais préxima da minha casa, que abriga todos
aqueles que numa manha gelada sé querem uma quente chdvena de café, fisquei
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o olhar no caminho a minha frente e comecei a caminhar num passo rapido,
mas lento o suficiente para ndo me cansar. Fui andando pelas ruas enguanto
ponderava entre voltar para casa ou ir para o trabalho, sabendo que j& estava
em risco de ser despedida. Entretanto apercebi-me que estava a andar sem
rumo e nem sabia bem em que lugar estava.

O telefone tocou dentro da minha mala.

- Lucia? Estas a ouvir? - gritou a minha mae do outro lado. - Preciso de ajuda
cd em casa, o pai estd doente e duas maos a mais sdo Uteis neste momento,
consegues cd passar?

- Mae, passo ai de tarde. Descansa e depois ajudo-te no que for preciso -
disse, desligando o telemdvel antes que ela pudesse responder.

Apanhei o vicio de desligar as chamadas antes da minha mde acabar de falar,
pois estou constantemente a temer pelas suas respostas.

Decidi regressar ao trabalho, na esperanca de que ainda houvesse mais um
perddo para os meus atrasos didrios. Cruzei-me com mil rostos diferentes. Todos
estranhos, todos diferentes, até que, no meio da multidao, um rosto pareceu-
me familiar. Normalmente, ficaria feliz por ver alguém amigavel, o que é dificil
guando essa pessoa é o meu ex-namorado, o Jodo, que conheci no sétimo ano
e que ficou comigo mais de oito anos sequidos. E ali estava, a minha frente,
parado, e eu sem saber o que fazer ou dizer para cortar o clima constrangedor
gue pairava no ar.

- Ldcia? O que fazes aqui?

15
Estava ainda meio ensonada, olheiras carregadas que sobressaiam no meu
tom de pele claro como a cal. Tinha vontade de ler o novo artigo de uma revista
que acompanho semanalmente, The Amagazing. Acabei por deixar-me levar
pelo sono e ndo chequei a tempo de comprd-la na minha loja habitual, pois
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fechara para almoco, entdo decidi ir ao quiosque mais préximo, a cerca de um
quildmetro de distancia. Tenho um édio enorme por esse tal quiosque, relembra-
me do meu antigo professor de histéria que praticamente morava ali. Pelo
caminho, olhava em volta e observava como o céu estava lindo, limpo, soalheiro,
tempo ndo muito quente. Rapidamente cheguei ao meu destino e assim que
entrei pus-me na fila. Estava na quinta posicao, ao pé dos expositores que um
guiosque convencional costuma ter. Nao pude deixar de reparar nos postais
de lembrancas de viagens e de me relembrar do quanto sinto falta de umas
boas férias como as da minha infancia; praia e gelados o dia inteiro, insolacdes
a dar com pau, senti realmente a saudade a bater na pele enquanto passava
os dedos em todos os postais afixados no expositor do quiosque. De repente,
assim de relance, olhei em frente e vi o meu chefe. Alto, magro, bem vestido e
tudo menos simpatico e podia competir com o seu antigo professor de histéria
para ver guem lanca mais perdigotos por segundo. Sei que o meu chefe ndao me
deve apreciar muito, pois € homem de pouco temperamento e detesta que o
contrariem, o que eu adoro fazer para o irritar.

16

Finalmente, os bombeiros chegaram.

— Pedimos imensa desculpa pelo atraso!! — comecou por dizer o chefe -
apanhdmos imenso transito para cd e...

Foi interrompido por dezenas de pessoas, agora sem-teto, chocadas e furiosas,
entre choro e gritos. Discretamente, uma carrinha de reportagem parou do
outro lado da rua e sairam de 14 duas pessoas, uma com uma camara e outra
com o microfone. E, logo de sequida, a cena repetiu-se trés ou quarto vezes.
Num piscar de olhos, fomos todos rodeados por jornalistas que se atropelavam
uns aos outros com perguntas para nés. Eu ndo estava com paciéncia nenhuma
para responder a perguntas, o meu dia ja estava a ser mau o suficiente e ainda
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tinha de dar uma entrevista? Foi entdo que me Ilembrei: se isto vai passar nas
noticias, entdo é uma oportunidade que ndo posso perder! Juntei os vizinhos
qgue andavam por ali e alguns repdrteres e sugeri que fizéssemos uma peticao
para areconstrucdo do prédio! Na televisdo! Comecaram todos a falar ao mesmo
tempo, parecendo satisfeitos com a ideia. Alguns até j& imaginavam como seria
se todos os telespectadores assinassem a peticao.

Os dias foram passando, e alguns de nds ficaram em casa de familiares ou num
quarto de hotel alugado. Os dias transformaram-se em meses, e eu sé rezava
para que tudo corresse como planeado. E entdo chegou o dia pelo qual todos
esperdvamos ha tanto tempo: tinhamos consequido o total de assinaturas que
precisdvamos para o prédio ser reconstruido!! Atualmente, a construcdo esta
guase terminada. Foi uma montanha-russa de emocdes que todos passamos
até aqui, mas no fim, tudo acabou bem. O importante é ter sempre esperanca.

18

— Bom dia, chefe, desculpe o atra...

— N&o hd um dia em que ndo digas essa frase, ndo é? Qual é a desculpa de hoje?

— Mal tomei o pequeno-almog¢o para nao me atrasar e logo no dia que decidi
sair cedo de casa fiquei presa no transito!

— Pois, a maior parte das pessoas que trabalha aqui vem de carro sabes, ndao
és a Unica, mas és a Unica que ndo consegue chegar a horas.

— Eu sei, e peco desculpa...

— Sim ja sei essa... deixa-me adivinhar: “Eu lamento, pe¢co imensa desculpa e
dou-lhe a minha palavra que ndo me irei atrasar amanha". Deve ser algo assim
do género.

— Eu posso fazer horas extra se quiser, faco tudo para ndo me despedir, ja
tomou café? Quer que lhe traga?

— Nao! Nao quero cafés, ndo quero horas extra! Quero que chegues a horas!

— Estou a tentar ndo perder o meu trabalho, o chefe tem toda a razao, mas
escusa de estar aqui a gritar aos meus ouvidos logo de manha.
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— 0 que é que disseste?

— Pedi que ndo gritasse comigo, porque sou humana como o senhor. — Ai,
agora respondes também? Que grande lata!

— Lata? Lata nada porqgue me trata sempre abaixo de cao e eu fico sempre
calada, agora fartei-me e digo tudo o que quero, sim!

- Hum...

— Pois hum nada, porque sabe que tenho razdo e que sou a Unica a quem trata
desta forma.

— Ndo te admito que insinues isso...

— Posso ir trabalhar, vai despedir-me, ou vamos continuar a falar?

19
Nao sei o que me deu, sé sei que quando dei por mim, o meu café estava
espalhado pela cara e pela roupa do meu chefe. Ficou furioso. Eu, incrédula com
0 meu gesto.

20

Soltei um grito de dor assim que senti o meu corpo a colidir com o chao,
dentes cerrados como se o gesto fosse, de algum modo, ajudar-me a suportar
melhor a dor. No entanto, assim que senti o ardor e a aflicdo caracteristica que
sé um osso partido traz, apercebi-me de que pouco podia fazer para atenuar a
situacao.

Olhei em redor, desesperada, maos cobertas de gravilha e pedras soltas do chao
agarradas desesperadamente ao lado direito do meu corpo, as minhas costelas.
Virei a cabeca freneticamente, ansiosa por ver alguém, alguma coisa, algum sinal
de vida gque me pudesse ajudar. A rua estava vazia; ainda era muito cedo.

- Ajuda! Socorro! - gritei, mas desde o primeiro momento que duvidei que
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alguém fosse ouvir. E, mesmo que ouvissem, duvido que me tivessem ajudado.
Aquela hora, toda a gente vai com pressa para o trabalho, todos cegos a qualquer
coisa exceto a hora a que tém, impreterivelmente, de dar entrada onde quer que
seja gue trabalhem.

Certamente ndo ajudou ter caido numa ruela estreita e de dificil acesso,
um beco que, numa situacao normal, me daria jeito. Era feio, precdrio, quase
medonho, com paredes imundas e chdo calcetado as trés pancadas, mais
gravilha do que pavimento, mas provou-se Util - era um bom atalho para o
trabalho, e, normalmente, agradeceria o facto de nunca encontrar outra pessoa
gue soubesse deste atalho. Era silencioso, calmo. No entanto, com uma costela
partida, comecava a arrepender-me de pensar assim.

LA procurei o meu telemdvel com a ajuda de um par de maos trémulas,
desajeitadas. Assim que o encontrei, digitei aqueles trés nimeros que qualquer
pessoa sa deseja nunca ter de digitar: 112.

- Bom dia, o que... - Antes de o operador, um homem de voz simpética e
afavel, consequir terminar a frase, interrompi. Esta era a primeira vez que ligava
0 112, e 0 nervosismo tomou conta de mim.

- Bom dia, a-acho que tenho uma fratura na costela, cai no chdo e ndo consigo
andar... estou num beco ao lado da Rua do Bronze, no c-centro de Almada ... -
relatei a situagdo, os nervos a toldar a minha dicgdo. As palavras saiam mais
rdpido do que eu entendia, mais tremidas do que o entendido.

- Ok, vai uma ambulancia a caminho - respondeu o operador do outro lado
da linha. Perguntou-me ainda se achava necessario continuar a falar, se me
sentia em perigo ou risco de vida, se havia sangramento, ou se havia qualquer
outro fator na minha queda que nao tinha referido. Respondi que ndo a todas as
perguntas, e desliguei a chamada quando me foi dito que podia.

Sentei-me de pernas cruzadas, encostada a mesma parede imunda que
tinha evitado tocar por tanto tempo, maos de volta a costela. Esfrequei
a pele como se o gesto fosse curar o osso fraturado e, para espanto de
ninguém, ndo curou.

Ponderei sobre este inicio de dia deplordvel, insultei uma entidade superior
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ou outra, sussurrei para mim mesma no siléncio ensurdecedor da rua, quase
chorei de dor.

La fora, escutei o som da ambulancia. Em pouco tempo, os bombeiros pegaram
em mim e levaram-me para o hospital. Nao foi grave, felizmente, mas nem sequer
tive direito a um dia de descanso. Amanha ndo vou trabalhar, isso é certo.

21

Nao ia ficar ali caida. E também ndo ia trabalhar. Levantei-me a custo, ainda
estava quente e por isso pensei que a dor ndo seria nada de mais e fui para
casa. Precisava de descansar. Mas quando por fim estacionei o carro e comecei
a subir para o meu andar, percebi que o problema tinha sido sério. Abri a porta
a muito custo e deixei-me cair no chao do apartamento, cheia de dores e com
muito poucas forcas.

As minhas costelas ja estavam a doer muito, e ali, naguele momento, percebi
qgue ndo me consequia levantar do chdo, pois ndo tinha forg¢as nos bracos,
e como eu ndo tinha ninguém em casa, além de mim e o meu querido cdo,
chamei-o. O desespero atingiu me quando vi que ndo tinha o telemével por perto
para chamar ajuda, entao gritei:

— Mike! Mike!

Nem demorou 30 segundos para o grande dobermann chegar ao pé de mim.
Apoiei me nele e levantei-me e |[d me consequi ajeitar na cadeira mais préxima.
Peguei no meu telemédvel para pedir a minha mde que me levasse até ao
hospital mais préoximo. Estava muito agradecido ao meu cdo, pois se ele ndo
estivesse aqui comigo ndo teria conseqguido levantar-me, ele foi a minha ajuda
naquele momento. Alcancei uns biscoitos préprios para cdes dei-lhos na boca,
juntamente com umas festinhas de carinho na cabeca para Ihe demonstrar que
estava melhor e agradecida pela ajuda. Ele lambeu-me a mado, feliz, abanando
o rabo.

La fora, escutei o som da ambulancia. Em pouco tempo, os bombeiros pegaram
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em mim e levaram-me para o hospital. Nao foi grave, felizmente, mas nem sequer
tive direito a um dia de descanso. Amanha nao vou trabalhar, isso é certo.
Foi um péssimo dia, sé espero que amanha seja melhor.

22

Neste momento, tenho a cabeca cheia. Cheia de pensamentos inoportunos,
pois o dia hoje ndo estd a correr nada bem. Mas sé consigo pensar em como
devo ser azarada para encontrar logo a pessoa que menos queria encontrar na
minha vida. Eu e 0 meu ex-namorado acabdmos a nossa relacao hd uns tempos.
Foi um final complicado, tanto para ele como para mim. As coisas acabaram mal
e, como sou uma mulher crescida, prefiro ndo lidar com isso agora para nao
causar ainda mais alvoro¢o. Passaram nem cinco segundos desde que estou em
pé, a sua frente, parada, sem reacdo, e provavelmente com a cara mais estranha
do mundo. Cinco seqgundos que parecem dez minutos, tempo para sentir as
obras na rua, o cheiro a gaséleo dos carros que passam e que chega a entupir
as narinas de qualguer um, as pessoas a correrem para chamar o primeiro taxi
qgue vém a sua frente. Enfim, decidi agir de forma impulsiva, como sempre acabo
por fazer na minha vida, e fiz o que jamais deveria ter feito, mas que ainda me
pareceu ser o mais certo naquela altura. Dei meia-volta e comecei a acelerar o
passo. Num instante, estava a correr na direcdo contraria do meu ex-namorado.
O que nao fazia o minimo sentido, visto que o meu caminho ndo era para ali.
Nem conheco esta parte da cidade, mas o medo de expor as minhas fragilidades
a alguém e de lidar com as minhas responsabilidades era maior do que o medo
de me perder entre a multiddo num local desconhecido.

— Ldcia? O que se passa? Explica-me. Para que possamos resolver! - gritou. Sé
conseguia ouvir a sua voz ainda que o barulho dos carros fosse ensurdecedor.

Notei que a sua voz estava ofegante, que vinha atrds de mim. Corri o mdximo
gue consegui, mas nunca deixava de ouvir a mesma voz a implorar-me para
parar. Pelo menos ndo me odeia. Ja é alguma coisa, acho eu. Puxei rapidamente
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do telemével, tarefa dificil enquanto se esta a correr. Marquei.

— Mae? Estou? Consegues ouvir-me? Podes apanhar-me na avenida principal?
Estou neste momen...

E desta forma que aceito a derrota. Tentei correr, mas esqueci-me de que
nunca fui boa no que toca a atividades fisicas. Dou um passo em falso, e em
sequida ja me encontro no chdo. Nao sou médica, mas se tivesse de adivinhar,
diria que torci o pé. Ou parti, ndo sei, as dores sdo enormes e neste momento sé
me quero enterrar debaixo de um buraco.

— Mae? Ainda me ouves? Acho que torci o pé...

23

Quando vi o meu namorado, dei por mim a caminhar na sua dire¢ao. Era algo
involuntdrio, sé podia ser dos nervos

— Ldcia! Nao estava a espera de ver-te aqui. - disse-me.

- Ol4, Jodo. Que surpresa! Como tens passado?

— Mais ou menos, a vida ndo tem sido facil... Mas acho que vai melhorar -
respondeu. — E tu Lucia, como estas?

Acalmei a voz, sorri-lhe e disse:

— Olha, melhor. Despedi-me daquele emprego miserdvel. Agora estou num
emprego onde realmente me valorizam. Fui a melhor empregada do més
acreditas?! E s6 1& estou hd quatro meses.

— Uau, isso é incrivel. Parabéns! Sabes, eu sinto falta dos nossos dias, ai sim
era feliz, na altura ndo percebia, mas ter-te na minha vida foi a melhor coisa
gue me aconteceu desde sempre. Tenho saudades do teu riso, da tua forma de
ser, e mesmo de quando vinhas chateada do trabalho. Fazias c4 uma cara... Mas
mesmo assim consegquias rir-te das minhas piadas sem graca que fazia apenas
para te alegrar e melhorar o teu dia. Arrependo me profundamente de ter feito
as coisas da forma que diz, se pudesse mudar, mudava. Pronto estava dito, foi
como se tirassem um aviao de cima de mim.
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Despedimo-nos. Estava na altura de voltar para o trabalho. Estava super
atrasada!

24

Entrei em desespero, ao ver o meu chefe no mesmo local que eu, ao meu lado a
ver revistas, s6 que, entretanto, ele ndo me tinha visto, e entao peguei numa revista
qualquer, e escondi cara e fui para perto do balcdo da caixa. Estdvamos num lugar
fechado, com poucas pessoas, e que estranhei ver o meu chefe ali dentro.

Nao sabia o que fazer, pois ndo poderia perguntar-lhe o que fazia ali, pois eu
tinha faltado ao trabalho, apenas queria fugir dali e ir para casa a correr para
ndo ter de encarar a situagao.

Ele comegou a andar e eu ja estava a ficar nervosa e ndo ia consequir sair dali
sem gue se apercebesse da minha presenca. A Unica coisa que me veio a cabeca
foi fingir amnésia, ndo sei porqué, mas pensei logo nisso, e também ndo saberia
se ia resultar.

Entdo, como previsto, e depois de comprar a minha revista, eu passei por ele
como se se ndo o reconhecesse e, por sorte, ele ndo me viu. Fiquei aliviada! O
pior foi guando o encontrei no trabalho no dia a sequir.

25

Tento desviar o olhar o mais rapido possivel para evitar que me veja e me
repreenda por nao estar a trabalhar, mas dei de caras com ele.

— 0 que é que andas a fazer por aqui Lucia? Nao achas que devias estar no
escritério a trabalhar? Depois reclamas no final do més! - disse, intercalando as
palavras com vdrios salpicos.

Estou farta de todo o seu egoismo e de o ouvir a humilhar-me. Ndo me passava
mais nada pela cabeca sendo mandar-lhe para o mais longe possivel, entdo
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respondi de maneira mais razodvel e bem préximo da sua cara para que este
sinta o que eu sinto ao falar com ele:

— Tercas sdo a minha folga, mas prefiro que passe a ser a semana inteira! -
Disse, e sai com a maior das calmas. Ele ficou com cara de parvo, sem acreditar
no gue acabara de ouvir. Nunca me sentira tao livre, parecia que tinha acabado
de renascer.

29

Logo apds sair de casa, no outro lado da rua onde moro hd vdrios anos, estava
um rosto familiar, ndo reconheci de imediato de onde aquele rosto simpatico me
era familiar. A pessoa em questdo passava perto de mim, porém quis aproximar-
me para saber quem era e de onde o reconhecia.

Por incrivel que pareca essa pessoa era a Helena, a minha ex-melhor amiga.
Por certos motivos afastdamo-nos uma da outra, mas, como ja havia passado
tanto tempo desde a Ultima vez que tinhamos falado, pensei que ndo haveria
problema em chama-la para conversar e quem sabe esclarecer o que tinha
acontecido entre nés para nos afastarmos tdo repentinamente.

Naquele dia de tanta neve tornava-se bastante dificil andar depressa, pois
a cada passo que dava as minhas botas cor-de-rosa afundavam-se cada vez
mais na neve fofa e branca, mas, mesmo assim, tentei alcanca-la e gritei pelo
seu nome numa tentativa bem-sucedida de chamar a sua atencdo. Como eu ja
supunha, a Helena olhou para trds com uma expressdo de confusdo e alguma
admira¢do, mas reconheceu-me logo.

Correu tudo bem e conversamos durante bastante tempo, tanto que nem dei
pelas horas passarem e de tal forma que até me esqueci qual era o propdsito com
gue tinha saido de casa, pois o tempo que passei com a Helena foi um momento
bom que recordarei com carinho e em memoéria da nossa passada amizade.
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30
Antes mesmo que o meu chefe dissesse qualquer coisa, virei-lhe as costas,
arrumei as minhas coisas da minha mesa e fui-me embora. Nao queria estar ali
nem mais um minuto.

31

34

— Sim, ndo volta a acontecer... - disse, mas no fundo eu queria impor-me, falar de
todo o trabalho que ja fiz pela empresa e mostrar o quanto eu merecia o atributo
de empregada do més. - Posso fazer-lhe um chd como pedido de desculpas?

— Estd bem, mas despacha-te! - respondeu, impaciente. Virou-me as costas e
foi para o escritério e eu, que remédio, fui até a cafetaria.

Enquanto fazia o chd da “majestade” sé me vinham ideias de vinganca “Talvez
eu devesse livrar-me dele"”, pensei. “Lucia, estas louca?"”. Era como se féssemos
duas pessoas dentro da minha cabeca. “Mas é o que ele merece!".

A Unica coisa gue sentia era uma enorme vontade de vinganca e o cheiro a
chd. Sem pensar de novo peguei nos comprimidos que tinha na mala e, mesmo
tendo as maos a tremer, enchi o chd de comprimidos.

Nem me lembro de ter andado até ao escritério, mas quando dei por mim
ja estava a porta. Quis raciocinar, mas sé conseguia ouvir uma voz na minha
cabeca a dizer “Ele merece!". Respirei fundo, um siléncio enorme invadiu-me e
abri a porta.

— Entra! - disse, com o seu tipico tom resmungdo, e comecou a refilar com
alguma coisa enquanto eu entrava. Enquanto ainda pousava o tabuleiro com as
canecas de cha, ele apressou-se a retirar a sua caneca e a dar um belo golo e
logo comecou a tossir agarrado a garganta.
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— Sabes uma coisa engracada? Prefiro passar anos presa a passar esses
mesmos anos a ser escrava de um machista gue nao valoriza o meu trabalho -
murmurei-lhe enquanto se contorcia no chdo do seu escritério. - A maioria das
mulheres nesta situacao simplesmente se despediriam, mas eu... Bem eu nunca
deixaria alguém como tu deixar ganhar.

ANOS MAIS TARDE

— A empresa estd muito orgulhosa com o teu trabalho, Clara!

— Obrigada, Lucia, desde que tomaste conta desta empresa sinto que o meu
trabalho é tdo mais valorizado. Mesmo assim foi tdo chocante quando ouvimos
qgue o nosso antigo chefe se suicidou deixando nos uma carta.

- Pois foi! - disse eu pondo a mao no ombro da Clara para a consolar. Ai, Clara!
Se soubesse, se soubesses...

35

Queria impor-me, falar de todo o trabalho que ja tinha feito pela empresa
e mostrar o quanto eu merecia o atributo de empregada do més. Mas porque
é gue deveria aceitar o que ele dizia? Porque se ndo aceitar perco emprego,
claro. Mas serd que vale a pena aguentar esta desigualdade toda sé por
dinheiro?

Continuei a trabalhar durante algum tempo, mas todas as vezes chegava a
casa e atirava-me para o sofd. Sentia-me tdo cansada e com um peso enorme
na minha consciéncia porque ndo estava a reivindicar os meus direitos e os
de outras mulheres. Ao ver-me no espelho da casa de banho nao via sorriso
nenhum, sentia como se nao tivesse sentimentos ou emocdes. Dobrava-me
sobre o lavatério e perguntava-me o que teria acontecido de errado, o que
fizera eu para me sentir assim. Perguntava-me se era feliz, se tinha de mudar
alguma coisa ou se era o meu trabalho que me estava a afetar assim. De
cabeca agachada fixei os olhos nas rachaduras do lavatério que iam ficando
cada vez maiores e maiores e maiores... Até piscar os olhos e ver gque nunca
existiram rachaduras.

— Eu sei o que o fazer!
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38

Sé quando cheguei ao rio me reparei que ndo tinha um balde e por esse motivo
ndo iria consequir 4qua, e, pior que isso, era inverno e o rio estava congelado.
Saltei para cima do rio e pus-me a bater e a pular naquele espelho gelado até
que por fim o gelo quebrou. Quebrou e eu cai com ele e rapidamente, sem
gue pudesse reagir, afundei-me e senti-me gelar dentro daquele rio escuro e,
subitamente, silencioso. “Quem me vai ajudar?”, pensei, mas depressa percebi
gue ndo havia grande esperanca para mim e conformei-me com a desgraca que
o destino me tinha trazido: “Ninguém vai sentir a minha falta... ¢ o meu fim, é o
meu fim", pensei.

O siléncio era absoluto, sé se distinguia um ligeiro borbulhar e, 1& muito ao
longe, um som repetitivo, uma espécie de apito. Seriam as ambulancias? Os
carros de bombeiros? O som continuava, cada vez mais perto, cada vez mais
alto. Parecia-me reconhecé-lo... sim, jd sabia o que era! Abri os olhos com muita
dificuldade, estendi o braco e desliguei o meu despertador. Que alivio!

39

ANOS MAIS TARDE
“Eu sabia o que tinha de fazer: mudar de vida. Também sabia que ndo podia
ser desvalorizada no meu trabalho por isso despedi-me, fui viajar para
conhecer mais, fui conhecer-me, ser feliz. E encontrei a minha verdadeira
paixdo: a escrita. Temos de ser valorizados por guem nés somos e, mais
importante, valorizarmo-nos.”
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Acabei de reler e fechei o meu livro autobiogréfico. Olhei para as varias pessoas
na minha frente a aplaudirem-me. Senti uma felicidade a invadir o meu coracao.
Sem patrdes que me desvalorizam, sem sensacdes de desespero. Agora sou sé
eu, o meu cachorrinho e o mundo para percorrer.

Enfim feliz...

FIM
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