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O projeto READ ON – Reading for Enjoyment, Achievement and Development 

of yOuNg people teve o seu início no âmbito do Programa Europa Criativa, da 

União Europeia, em 2017. O Agrupamento de Escolas Carlos Gargaté (AECG)  foi 

o parceiro português deste projeto, cuja implementação a Rede de Bibliotecas 

Escolares (RBE) apoiou. Findo o tempo de financiamento internacional, a RBE 

e o AECG decidiram continuar a fomentar, em parceria, algumas das atividades 

READ ON bem-sucedidas, nascendo assim o projeto READ ON Portugal [https://

www.rbe.mec.pt/np4/READONPortugal-Antologia.html].

Trata-se de uma ação que aposta na relação dos jovens com a leitura, 

promovendo múltiplas propostas de trabalho  junto dos  entre os 12 e os 19 anos 

dos Agrupamentos de Escolas/Escolas não Agrupadas. 

Uma das iniciativas previstas neste projeto inclui a criação de antologias 

colaborativas, colocando os jovens dos 15 aos 19 anos (ensino secundário e ensino 

profissional) na função de produtores de texto narrativo, com a intervenção de 

autores de literatura portuguesa contemporânea, convidados para mediar o ato 

criativo, em sessões online e/ou presenciais, com alunos e professores, numa 

interação que resulta na criação de contos breves. 

A presente Antologia READ ON Portugal 2023 constitui-se, portanto, como o 

resultado deste ímpeto criativo em torno da palavra e da reflexão, tendo sido 

selecionadas, através de processo de candidatura em linha efetuada na página 

do projeto, 7 escolas secundárias de vários concelhos do país: Almada [ES 

Fernão Mendes Pinto, ES Cacilhas Tejo, EBS Professor Ruy Luís Gomes  e ES 

Emídio Navarro]; Coimbra [ES Infanta D. Maria]; Mealhada [ES da Mealhada]; 

Viseu [ES de Santa Comba Dão]. Para a mediação e aperfeiçoamento de texto 

foram convidados 5 autores: Ana Cristina Silva, Ana Margarida Carvalho, Filipa 

Martins, Inês Barata Raposo e Nuno Matos Valente.



Fazendo jus ao conceito, uma antologia resulta da compilação de obras ou 

excertos que os estudantes devem ler e, nesta perspetiva, os autores dos contos 

oferecem uma oportunidade de leitura a um público mais alargado, difundindo 

o produto desta experiência numa publicação, a disponibilizar também em 

formato digital,  nas páginas web da RBE: READ ON Portugal e do Agrupamento 

de Escolas Carlos Gargaté.  À escrita acrescentou-se a ilustração de algumas 

páginas, uma duplicidade de expressões que contribui para a reflexão do leitor.

Em consonância com a Estratégia Nacional de Educação para a Cidadania, e 

com o intuito de poder contribuir para a formação de pessoas responsáveis, 

autónomas e solidárias, o tema sugerido para o texto para a presente edição 

foi  Eu, cidadão. O resultado constitui-se num percurso de 5 narrativas, com 

nuances temáticas, que abordam esta dimensão numa diversidade de estilos de 

escrita que ora nos surpreendem, ora nos emocionam.

É esta beleza desigual que vos convidamos a ler!

Envia-nos o feedback da tua leitura para o endereço de correio eletrónico: 

readon.portugal@mail-rbe.org 

Junho 2023
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Ana Cristina Silva nasceu em Lisboa e é docente universitária no ISPA-IU. 

Publicou até ao momento quinze romances
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Bela (2005)

À Meia-luz (2006)

As Fogueiras da Inquisição (2008)

A Dama Negra da Ilha dos Escravos (2009)
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Expresso e finalista do Prémio Literário Fernando Namora)
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FAMINTOS

Naquele dia, José Alberto Mendes da Costa foi levado pela PIDE. 

Na véspera, tinha recebido o embrulho com os livros proibidos. Nunca qualquer 

receio vivera nos dez anos em que tinha contribuído para o livre pensamento e 

a divulgação de ideias antirregime, porém, aquele embrulho provocara-lhe uma 

reação estranha, visceral mesmo. De imediato sentiu o sangue a fluir à cabeça, 

o batimento acelerado do coração e as mãos a transpirar. 

Sabia que tinha de esconder aqueles livros, pois facilmente o levariam à 

polícia para interrogatório. Foi em direção ao pequeno arrumo ao fundo da 

loja. Aí guardava habitualmente os jornais e as revistas que não se vendiam. 

Arrastou a velha mesa de pinho, enrolou o tapete e levantou o pequeno alçapão. 

Desembrulhou os livros, separou-os delicadamente como se fossem uma peça de 

cerâmica frágil que um delicado manuseamento exigia. Vagarosamente pegou 

num deles e olhou para a capa. O título destacava-se com as letras capitais e as 

suas reticências cor de vinho. Famintos...  

Tinha finalmente o romance censurado de Cármen de Figueiredo, na sua 

primeira edição da Editorial Domingos Barreira.  Apesar do nome da escritora não 

estar referenciado nos ficheiros da polícia política, a obra tinha sido censurada e 

estava registada no arquivo do Secretariado Nacional de Informação.

O enredo era ousado! Ousado pela denúncia das condições miseráveis em que 

os trabalhadores viviam. Ousado pela denúncia da pobreza. Mas mais ousado 

ainda pelo erotismo das relações amorosas. Motivo este último suficiente para 

o relatório dos Serviços de Censura referir o romance como um relato de “casos 

amorais e até amores incestuosos, com descrição de imoralidades doentias 

e obscenidades várias como poderá verificar-se pela leitura das passagens 

constantes das páginas...".
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ANA CRISTINA SILVA

Abriu o livro. Retirou cuidadosamente os óculos do bolso do casaco. Sentiu 

um tremor estranho a percorrer-lhe o corpo. Pousou devagar os olhos numa 

palavra. Pasmou. "Carnal, carnal, carnal"! — disse repetidamente. A palavra era 

crua em todo o seu esplendor. Levantou o olhar, pois um temor momentâneo 

tomara conta dele. E se estivesse a ser vigiado? Não podia descontrolar-se 

tanto. A respiração normalizou aos poucos e serenou. 

Baixou os olhos com receio de não mais encontrar a palavra. Mas ela ali 

continuava com todas as suas letras. Voltou a lê-la, a balbuciar as suas sílabas 

como se, só por si, a palavra fosse fonte de prazer. E devorou a frase a uma 

velocidade estonteante, sentindo ao mesmo tempo o prazer do proibido e da 

resistência. Depois, para se certificar do que havia lido, de forma mansa silabou: 

"Se do contacto carnal renascera a mulher, fechada durante anos na torre duma 

indiferença apavorante, constrangedora, agora, no crescimento desse fruto do 

seu amor, ela sentia como que uma vaga de nostalgia a subvertê-la de novo". 

— "Sublime! Puramente sublime!" — repetiu.

Devorado pela energia que subitamente dele se tinha apoderado, quis mais. 

Folheou e deteve-se na página quarenta onde leu “bebedeiras consecutivas, 

que transforma um homem em farrapo alucinado, apodrecido o sangue e 

nervos descontrolados – elementos principais da degenerescência da loucura 

e do crime, pobres e miseráveis elementos, carregados para mais de perigosas 

taras ancestrais, que infelizmente continuam a enodoar as sociedades, — só 

esses, rodilhões espúrios que negam a família, atascadas as almas vis em álcool 

peçonhento, após a ceia saía, encafuando-se nas tabernas, donde mais tarde, 

peça horta-morta rolavam aos tropeções, vomitando injúrias desconexas”. 

E de repente fechou o livro. A porta da livraria abrira-se. Sem tempo para 

voltar a embrulhar os livros, José Alberto atirou-os para dentro do alçapão que 

fechou sem fazer barulho, e, de  forma precipitada, desenrolou o tapete por cima 

do pequeno esconderijo.

Ainda mal recomposto do momento vivido, cumprimentou o Doutor José 

Almeida da Silva, seu cliente habitual que vinha comprar o jornal.  
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FAMINTOS

— “Então senhor Doutor, o mesmo de sempre?” — perguntou.  

— "Sim, claro. A ver o que nos diz o Diário de Coimbra." — retorquiu o outro. 

— "Ora aqui tem, Senhor Doutor." — disse apressadamente o livreiro. 

E entregou-lhe o jornal.

— “Ora vejamos, vejamos como está o país..." 

E começou a ler a notícia da primeira página. 

— "Amanhã, em Coimbra, no Teatro Avenida, será feita a apresentação dos 

candidatos a deputados da cidade pela União Nacional, no âmbito das 

eleições legislativas a realizar em 7 de Novembro". 

E antes de sair acrescentou:

— "Lá estaremos, meu caro José Alberto, lá estaremos...".

Mas o livreiro não estaria. Às duas da manhã, bateram-lhe à porta. O 

sobressalto estendeu-se a todas as fibras do corpo ao ouvir as batidas. Apesar 

da ansiedade, levantou-se sem fazer ruído e  abriu ligeiramente as cortinas da 

janela. Ao olhar para a rua deparou-se com um grupo de agentes da PIDE. Com 

as pernas bamboleantes e as mãos muito suadas desceu as escadas. Quando 

abriu, levou uma forte pancada na cabeça.

Acordou às sete da manhã e estava nas instalações da Antero de Quental, no 

número 125. As longas horas de espera até ser interrogado foram aterradoras, 

ecoando gritos por todo o lado. Os seus pensamentos haviam-se instalado no medo 

e o temor marcava a passagem das horas. Pensava na sua mãe e nos camaradas, 

receando não sair dali vivo. Conhecia relatos de presos políticos que não tinham 

sobrevivido. O seu principal temor era o de involuntariamente denunciar o 

grupo FOLIO. Permanecer silencioso e sereno durante o interrogatório era a 

personagem que sentia necessidade de encarnar.  

Só começou a ser interrogado às dez da noite. A sala não tinha qualquer janela 
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e  os quatro agentes da Pide deslocavam-se na penumbra. Sem lhe fazerem 

qualquer pergunta, espancaram-no. Um brutamontes disse-lhe que só sairia dali 

dentro de um caixão! Minutos depois desmaiou.

No dia seguinte, acordou com a entrada de outros dois agentes, um de 

grande porte, que devia andar pelos seus sessenta anos, e um outro bem mais 

novo que exibia uma descomunal barriga, demasiado desproporcional para a 

sua altura. Fumavam os dois o seu cigarro. Cheio de hematomas e desfigurado, 

arrastaram o livreiro, obrigando-o a ficar de pé, como uma estátua pálida. 

De vez em quando o pequeno repetia: — “Vais falar não tarda nada! Vais 

dizer-nos toda a verdade num abrir e fechar de olhos, mas primeiro fazes de 

Cristo!” 

E assim ficou algumas horas. Os pés inchados e as dores de cabeça 

lancinantes acorrentavam José Alberto a um corpo pesado e insuportável de 

aguentar. Sempre que baixava os braços era brutalmente agredido pelos pides. 

Quando recomeçaram o interrogatório, o livreiro tinha perdido a noção do 

tempo. Sabia, no entanto, que tudo faria para não denunciar o grupo FOLIO.

— Identifique-se! — vociferou o pide pequeno, enquanto gatafunhava uma folha 
de linhas.

— José... — disse com dificuldades na respiração.

— FALE MAIS ALTO! 

— José Alberto... Mendes da Costa — respondeu com grande esforço.

— Morada!

— Rua Carolina Michaellis, 78 C, 1.º andar.

— Idade?

— 47.

— Sabemos que anda por aí a espalhar imoralidades, comportamentos obscenos 
e ideias falsas sobre o regime. O que tem a dizer sobre isto?

— Não sei do que...

Sem ter tido tempo para terminar a frase, um violento soco atingiu-lhe o queixo.

— E agora, já te lembras? — perguntou-lhe o outro.

ANA CRISTINA SILVA
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O livreiro levantou a cabeça e voltou a desmaiar, mas por pouco tempo, pois 

a água fria do balde acordou-o. À força, foi atirado para uma carrinha e durante 

várias horas sentiu que estava a ser levado para outro sítio. Acreditava que este 

seria bem pior. 

No chão da carrinha, contorceu-se. Há dois dias que não comia. Por momentos, 

chegaram-lhe as recordações da sua adolescência no seminário. Recordou os 

odores do refeitório e o cheiro da sopa que religiosamente era servida ao almoço 

e ao jantar. Sempre a mesma água com farinha, sempre o mesmo vómito. Mas 

naquele momento, à semelhança de Esaú, teve vontade de tudo dar por uma 

sopa. 

E depois chegaram-lhe outras memórias da juventude... O primeiro dia no 

seminário. A dolorosa separação da mãe. E de forma quase imediata repetiu 

as palavras que durante anos recitou maquinalmente: piedade, disciplina, 

modéstia e aplicação nos estudos, princípios fundamentais para a formação 

de um sacerdote. Naquela altura, a submissão e a obediência pareciam-lhe 

naturais. Depois das orações, dedicava-se ao estudo. E foi a disciplina de 

História que o despertou para a leitura. Lembrou-se saudosamente do dia 

em que o padre Alcides lhe disse que de tanto ler tinha os olhos gastos. A 

partir daí, nunca mais deixou de usar óculos. Empenhava-se com afinco nas 

disciplinas de Música e de Canto Coral. Participava nos cânticos da igreja e 

nas leituras espirituais durante as refeições. Ainda não imaginava a volta que 

a sua vida iria dar.

A sua dedicação ao estudo foi notada, e a recompensa chegou quando foi 

ordenado padre. Aceitou o convite para ser professor de História no seminário 

maior.  E durante dez anos, a sua vida prosseguiu sem sobressaltos. 

Certo dia, um telegrama da mãe anunciou-lhe a morte de um tio afastado. Esse 

tio  vivera a sua vida no Brasil para onde tinha fugido devido às suas convicções 

anarquistas. Vinha a informação de que a sua ajuda era necessária. Uma vez em 

casa, a mãe disse-lhe: 

— Meu filho, o teu tio queria muito ser enterrado aqui no cemitério da aldeia, e 

FAMINTOS
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por isso tens de o ir buscar para lhe fazermos a última vontade. 

— Mas como, se não temos dinheiro? 

— O teu tio deixou algum dinheiro para cumprirmos essa vontade. 

Apesar de contrariado, não conseguiu negar o pedido. Nunca havia saído do 

país e uma viagem tão longa era uma aventura. 

 

Já no Rio, no bairro do Engenho Velho, José Alberto bateu à porta do 

número 64 de uma velha casa ao estilo português. Uma senhora abriu-lhe a 

porta. Depois de se apresentar, foi conduzido para uma sala onde lhe foi servido 

um capilé.  À sua volta, centenas de livros forravam as paredes. E de repente, 

compreendeu que a sua estadia no Brasil seria curta para os ler a todos. Durante 

várias semanas distribuía as suas manhãs pela burocracia da transladação e as 

tardes pela biblioteca do tio. E devorou tudo o que o que pôde! Com a leitura 

crescia dentro de si um mundo novo e um sentido de revolta  para a ordem desse 

mundo. Conheceu as obras de Jorge Amado: Mar Morto, Capitães de Areia, 

Gabriela, Cravo e Canela e a poesia de Carlos Drummond de Andrade. Numa 

noite, decorou o pequeno poema "Iniciação amorosa". Nessa noite nem dormiu. 

Como uma oração repetiu incansavelmente os versos.

A rede entre duas mangueiras

balançava no mundo profundo.

O dia era quente, sem vento.

O sol lá em cima,

as folhas no meio,

o dia era quente.

E como eu não tinha nada que fazer vivia namorando as pernas morenas da lavadeira.

Um dia ela veio para a rede,

se enroscou nos meus braços,

me deu um abraço,

me deu as maminhas

ANA CRISTINA SILVA
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que eram só minhas.

A rede virou,

o mundo afundou.

Depois fui para a cama

febre 40 graus febre.

Uma lavadeira imensa, com duas tetas imensas, girava no espaço verde.

De regresso a Portugal, não trazia apenas o pesado caixão chumbado, mas 

também alguns dos livros que nele despertaram um novo desejo pela vida na 

sua animalidade recalcada. Nunca mais foi o mesmo. A decisão estava tomada. 

Enfrentou com paciência e determinação todo o processo canónico até à sua 

dispensa emitida pelo Papa. E tornou-se livreiro de profissão. 

A herança do tio deu-lhe a possibilidade de comprar um pequeno espaço 

comercial. Em pouco tempo criou amizades com alguns intelectuais da cidade. 

Os livros eram o mote para pequenas conversas com os clientes. Alguns, 

proporcionavam acesos debates, e, no pequeno arrumo da livraria, depois 

das horas de fecho, começou a juntar companheiros amantes da leitura. As 

discussões tornaram-se cada vez mais frequentes e os livros cada vez mais 

ousados. Certa noite, sugeriu que aquelas reuniões proibidas ganhassem maior 

protagonismo e criou um regulamento. Nascia assim o grupo FOLIO e a sua 

luta contra a repressão do Estado. De entre os livros proibidos pela Biblioteca 

da Censura, fazia clandestinamente circular Soeiro Pereira Gomes, Vergílio 

Ferreira ou Natália Correia. Mas também José Vilhena, que apesar de demasiado 

pornográfico para alguns, era lido pela calada. Mas foram as leituras de Henry 

Miller e de Marquês de Sade que, depois de tantos anos de renúncia e castidade, 

fecharam o círculo das letras que começara no Rio...

Regressou à realidade quando a carrinha subitamente parou. A porta  

abriu-se, e foi puxado para dentro de um edifício que percebeu ser a prisão de 

Caxias. Depois de um hall onde se amontoavam dezenas de caixas, foi levado 

FAMINTOS
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para uma pequena sala onde algum material médico estava pousado em cima 

de uma mesa de metal. Um homem de bata branca entrou e sem dizer palavra 

preparou uma injeção. Num dos cantos da sala, viu surgir um vulto. E depois 

outro e outro. Mais de vinte agentes encheram a sala. Todos se riram, e um deles 

comentou: 

— O teu amigo também não falava, levou com o soro da verdade e ficou que 
nem um anjinho. 

Apesar de atordoado, o livreiro não deixou de se perguntar de que amigo 

estaria a falar. Teria sido denunciado por algum dos seus companheiros? Teria 

sido um cliente? Amigo, mas que amigo? Não teve tempo para mais questões. 

Sentaram-no numa cadeira. O homem de bata branca levantou-lhe a manga da 

camisa e espetou-lhe uma agulha no braço. De imediato teve consciência que 

era o soro da verdade. 

 Horas depois foi interrogado por um inspetor da prisão. Como um falso amigo 

perguntou:

— Caro amigo, conta-me algumas coisas sobre ti. Tens filhos? Mulher? 

Sem forças para responder o livreiro manteve-se calado apenas abanando a 

cabeça para dizer que não.

— Se não falares, vais ficar aqui seis meses ao nosso dispor. E mais seis se 
for preciso! Vamos arrancar-te a alma! — vociferou e depois afastou-se para 
acender um cigarro. Cuspiu e sentou-se.  

O silêncio foi a única resposta do livreiro. José Alberto foi levado  horas 

depois  para uma cela de isolamento, onde um pide o revistou meticulosamente.  

Tirou-lhe os óculos e o cinto. Cortaram-lhe o cabelo. Sem relógio, perdeu a noção 

do tempo. Sem os óculos, pouco distinguia à sua frente. 

 A cela era minúscula. Tinha pouco mais de quatro por três metros, com um 

pequeno armário na parede, uma cama metálica e uma janela sobre a cama 

por onde os guardas espreitavam o seu sono. As refeições eram dadas à porta. 

O contacto com os carcereiros era quase inexistente. Não ver nem falar com 

ANA CRISTINA SILVA
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pessoas fazia-o penetrar num mundo insondável onde tantas as vezes a boca 

e a língua ficavam a meio de formar uma palavra para alguém, porventura um 

qualquer fantasma. De vez em quando tinha a visita de um pide que lhe revistava 

a cela e lhe deixava uma folha de papel e um lápis para escrever ao Diretor se o 

desejasse. Certo dia, sem saber ao certo a razão, pegou no lápis e fez o pedido 

para ser ouvido.

No dia 12, à hora de jantar, abriu-se a porta da cela. José Alberto foi levado 

para uma sala onde o diretor da prisão e um escrivão o aguardavam. 

— Aproxima-te. — disse o diretor.

José Alberto avançou com receio, mas a ordem dada tinha de ser cumprida.

— Então, tens tido notícias da tua mãe? 

José Alberto maneou a cabeça para dizer que não.

— Olha, estou disposto a despachar o assunto. Basta que me confirmes quem 
te entregava os livros e voltas ainda esta noite para casa.

O livreiro sentiu a boca seca e o corpo todo a temer. Teve a força para dizer 

que nada sabia do que estava a ser acusado.

— Uma noite sem dormir custa pouco, mas quatro ou cinco será bem pior, não? 
Foi um gajo do Partido? O que é que foste fazer ao Brasil? — perguntou o 

Diretor.

Desta vez ninguém lhe bateu. Permaneceu em pé, umas vezes de braços 

estendidos, outras vezes não. Os pés rapidamente começaram a inchar, e as 

dores percorreram-lhe todo o corpo. Depois de algumas horas, estoirado, caiu. 

Teve a sensação de não estar já naquela sala. Via coisas absurdas e acreditou 

que as via. Perdeu os sentidos.

Quando acordou, o interrogatório prosseguiu. Acabou por falar. Disse o que 

os inspetores queriam ouvir. Que pertencia a um grupo, que lia o que não devia. 

Não identificou o fornecedor, pois ele próprio também não o conhecia. Quem lhe 

FAMINTOS
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vendia os livros não era quem lhos entregava. Os inspetores perceberam que 

não havia Partido nenhum. A culpa da denúncia fê-lo passar os meses seguintes 

num caos de angústia. Quantos teriam sido presos por causa dele?

Um belo dia, sem lhe darem qualquer justificação, deixaram-no sair em liberdade. 

Estava falido, sem amigos e sem destino. Vendeu o que tinha, despediu-se da mãe 

e emigrou para o Brasil. 

Lá, a ditadura já se tinha instalado, mas ele ainda não sabia.

ANA CRISTINA SILVA
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OLHOS QUE NÃO VEEM,
CORAÇÃO RESSENTE-SE

- Acorda Kiara! - grita Miguel.

A amiga assusta–se ao ver que está atrasada, levanta–se num instante e 

sai do quarto toda despenteada. Miguel, sentado no sofá da sala, ao vê–la 

abandonar a casa de banho avisa–a:

- Lembra–te de que hoje tens que tomar uma decisão muito importante. 

- Ah! Pois é! Hoje vou encontrar–me…

- Com o Ramir, acrescentou Zuri, toda sorridente. 

Kiara tira as roupas do armário apressadamente. Desde que se mudou para 

a casa da avó materna, não teve tempo nem coragem de se livrar dos móveis 

e objetos. Os amigos remodelaram os seus quartos à sua vontade, mas Kiara 

não, pois aqueles objetos antigos traziam–lhe as memórias e o aconchego da 

avó.

Já despachada, dirige–se à cozinha, lançando um olhar de súplica a Zuri. 

Esta capta a mensagem e pergunta–lhe:

- Queres boleia?

- Já que insistes… – responde Kiara, irónica. 

A amiga pega–lhe no braço e arrasta–a para fora de casa em direção ao 

carro. Junto à porta, Zuri nota que Kiara está com o olhar fixo nela. 

- Se te der boleia, o que recebo em troca? – pergunta Zuri.

- Não comeces! 

 Desde crianças, Kiara e Zuri sempre mantiveram uma boa conexão e 

tornaram–se inseparáveis. Durante muito tempo, foram só as duas e, mais 

tarde, já na Faculdade de Letras, conheceram o Miguel, um rapaz solitário, 



20

ANA MARGARIDA DE CARVALHO

vítima de homofobia. Perceberam a pessoa maravilhosa e divertida que era 

e ajudaram–no a entender que a sexualidade não o definia e que não haveria 

problema algum em cada um ser como é. Quando Kiara estava a meio do curso, a 

avó faleceu e herdou a sua bela casa, muito perto da faculdade. Devastada pelo 

desgosto, não quis ficar sozinha e decidiu convidar os amigos para viver consigo. 

    - Lembras–te de quando eu te encobria para estares com o teu namorado?

- Ok, ganhaste… entra! (riem as duas).

Quando Kiara chegou à padaria, o seu negócio de bairro, Ramir esperava–a 

muito preocupado. Tinha–lhe ligado várias vezes e a namorada não costumava 

atrasar–se.

- Onde estavas? Estou preocupado…porque não atendeste as chamadas?

Kiara acaricia–lhe os braços num ato de conforto e esta atitude fê–lo pensar 

que, depois de semanas de hesitação, ela iria finalmente aceitar viajar consigo 

para o Irão. 

- Sim! - declara Kiara de olhos fechados, como quem vai entrar no loop mais 

alto da montanha russa. – Quero conhecer o teu país e a tua família!

- Ramir fica muito feliz e abraça–a entusiasmado.

- A nossa viagem já está marcada para a próxima semana... sabia desde o 

início que ias aceitar!

Naquele momento, Kiara olha–o sorrindo, mas, na verdade, encontra–se 

apreensiva e assaltam–na muitas dúvidas: teria tomado a decisão certa?

Na manhã do dia anterior ao embarque, Kiara e Ramir falavam acerca dos 

convidados para a festa de despedida.

- Sabes, amor… Vivo cá há pouco tempo, os únicos amigos que tenho são 

os da embaixada… Não tenho muitas pessoas para convidar, deixo isso para ti. 

- Ok, meu amor! Não te preocupes, já tratei desse assunto. A Zuri e o Miguel 

fazem parte da casa e incluí também os meus amigos da faculdade e os teus 

colegas.

Às 17h, os convidados começaram a chegar. Após muitos risos e diversão, 
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Miguel, preocupado com a súbita mudança na vida da sua amiga, pergunta–lhe: 

   - Kiara, achas mesmo que é uma boa ideia ires assim tão repentinamente 

para o Irão? Tens visto os relatos sobre o que tem acontecido às mulheres de 

lá? Como achas que te vão receber a ti que és tão diferente delas? 

- Compreendo o que queres dizer, mas tenho de o fazer, é a minha escolha, 

eu amo o Ramir e quero estar com ele, no país dele ou no meu. Acredito que 

me vão receber muito bem, os pais dele estão ansiosos para me conhecerem 

pessoalmente e eu também estou ansiosa para os conhecer. Além disso, a mãe 

do Ramir está gravemente doente.

- Mesmo assim, acho essa decisão precipitada, pensa bem no que estás a 

fazer.

Ramir ouve as últimas palavras de Miguel e questiona–o nervoso:

- O que tens contra o meu país? Qual é o problema? Ela vai comigo!

- Não tenho nada contra o teu país, mas a vossa cultura é muito diferente, 

acho que ela pode ter dificuldades de adaptação e até pode ser perigoso.

- Mas quem és tu para achar o que a Kiara deve ou não fazer? Sei que és amigo 

dela, mas esta é uma decisão nossa! - responde Ramir zangado, levantando–se. 

Ao notar esta postura agressiva, Miguel, de pé, encara–o, desafiadoramente. 

Ramir agarra–lhe o braço e empurra–o. Miguel cai, desequilibrado, em cima da 

Zuri e da Kiara. Esta, apercebendo–se da situação, força–os a pararem com a 

discussão e questiona Ramir. 

- O que está a acontecer?!

- Desculpa, exaltei–me! Mas o teu amiguinho homossexual é que começou. De 

qualquer forma, peço imensas desculpas, amor, isto não devia ter acontecido!

Miguel afasta–se, ressentido por Kiara ter permitido que o namorado falasse 

assim com ele. O amigo e Zuri trocam olhares: nunca o preconceito tinha 

entrado naquela casa. Foi a sua vez de levantar a voz:

- Este tipo é um idiota! É com ele que vais para o Irão?! (e comenta entre 

dentes) O caso é mais grave do que eu pensava…
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- Desculpa Miguel, o Ramir está nervoso com a viagem… , diz Kiara, 

embaraçada.

A festa continuou sem sobressaltos e, depois de todos saírem, Zuri chamou 

a amiga ao quarto, estava também preocupada. Embora fosse apenas para 

conhecer a família, o Irão é um país muito complicado para as mulheres, ainda 

para mais, Kiara é de origem africana. O que pensaria dela a família? Como iria 

recebê–la? Como se iria adaptar aos seus hábitos e a todos os direitos humanos 

que lá são negados às mulheres? Zuri tinha muitas dúvidas, desconfiava até 

dos planos do Ramir.  

- Não sejas parva! Andas a ver demasiada televisão… eu confio plenamente no 

Ramir, não vai acontecer nada! Além disso, estou há meses a aprender a língua 

deles. Hei-de conseguir desembaraçar-me sozinha, em caso de problemas.

Kiara vai para o quarto e deita–se junto ao namorado. Pensa no que lhe 

disseram os amigos e sente–se inquieta. “Será que eles têm razão? Vão ser 

só alguns dias…tudo voltará ao normal.” Por fim adormeceu. No dia seguinte 

embarcavam para o Irão. 

Após uma longa viagem, cheia de escalas, chegam finalmente a Teerão mas, 

quando se preparam para sair do avião, Ramir diz–lhe:

- Ah, quase me esquecia! Põe este lenço na cabeça. Mesmo sendo estrangeira, 

tens de respeitar as regras, é obrigatório usá–lo em locais públicos.

Kiara surpreende–se, mas aceita. Ramir ajuda–a, diz–lhe que fica ainda mais 

linda e tranquilizou–a dizendo que em casa as coisas seriam diferentes. 

Nas ruas, Kiara começa a observar tudo à sua volta. Todas as mulheres andam 

cobertas de negro, sempre afastadas dos homens. Pensa na segregação entre 

os brancos e os negros nos Estados Unidos, há muito tempo. Está aterrada. 

- Sentes–te bem, amor? - pergunta–lhe o namorado, interrompendo os seus 

pensamentos.

- Sim…acho que estou bem.

- Olha para mim, não precisas de te preocupar. É uma cultura diferente, 

ANA MARGARIDA DE CARVALHO
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pode parecer–te um pouco assustadora, mas vai correr tudo bem connosco. 

- tranquiliza–a, com um sorriso confiante. 

Kiara acredita que, se calhar, não será assim tão mau. Ramir diz–lhe que 

só faltam cerca de oito horas até chegarem a casa. Depois de um silêncio 

confrangedor, um carro luxuoso aproxima–se e buzina. Os pais e a irmã saem 

do carro e todos se cumprimentam. Kiara senta–se no banco de trás com a 

irmã, Aisha, e a mãe. 

- É um prazer conhecê–la pessoalmente! - diz Nahid, a mãe de Ramir.

Kiara acha a mãe muito amável, exatamente como tinha imaginado. Mas fica 

um pouco desconfiada, afinal não lhe parece nada doente.

Aisha faz–lhe imensas perguntas sobre a sua vida em Portugal. Acha o 

seu cabelo estranho e lindo e gosta das suas roupas coloridas e diferentes. 

Imediatamente, simpatizam uma com a outra.

A certa altura, a mãe pergunta–lhe se ela não gosta de alisar o cabelo. 

- Já experimentei algumas vezes, mas prefiro o meu afro e o Ramir também.

- Sim, sim, ficas linda. Mas também gostaria muito de te ver com o cabelo 

liso.

Após 900 km de viagem, chegam já muito tarde a Mexede, uma cidade três 

vezes maior do que Lisboa. Kiara está exausta e, quando entra em casa, fica 

agradavelmente surpreendida com a riqueza da casa e da decoração.  

- Uau! É linda a tua casa…parece mesmo um palácio! - observa Kiara 

maravilhada.

Kiara está encantada, todos são muito simpáticos. Sente–se aliviada quando 

vê a mãe e a irmã a tirarem os lenços e a usarem roupas ocidentais. 

Finalmente, Ramir leva–a ao quarto e despede–se com um beijo e um longo 

abraço. Kiara, perplexa, percebe que vai dormir sozinha.

“Foi uma das melhores semanas da minha vida!” – disse na mensagem que 

enviou os amigos, Zuri e Miguel, evidenciando a sua alegria. 

Começou a assimilar os costumes e a cultura do seu apaixonado, teve a 
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oportunidade de visitar a cidade acompanhada por Ramir e Hassan, o irmão, 

que se mostrou carinhoso e a fez sentir bem recebida. Em todos os locais, Kiara 

reparou que as mulheres estão sempre acompanhadas por homens, mantendo 

uma postura de submissão. 

No Palácio de Golestão viu paredes revestidas a ouro e diversas galerias 

de arte centenária. Conheceu a ponte de Tabiat, de onde era possível admirar 

a beleza do parque nacional de Khojir, um lugar paradisíaco, com um rio e 

montanhas a perder de vista. Fez uma viagem de barco pelo rio, conseguindo 

observar leopardos–persa e gatos selvagens nas margens. Numa noite, Ramir 

levou–a à torre Milad onde, para sua surpresa, tinha reservado uma sala no 

restaurante só para eles e preparado um jantar romântico à luz das velas.

Todas as manhãs, Kiara acordava com o pequeno–almoço servido no quarto 

por um empregado e, quando este se retirava, surgia Ramir. Algumas vezes 

levava–lhe rosas brancas, as suas preferidas.

Um dia, enquanto se prepara para ir passear com a família no centro da 

cidade, Ramir adverte–a: 

- Não te esqueças de colocar o hijab e de cobrires os braços!

Kiara tenta dissuadi–lo, dizendo que estaá muito calor e que é estrangeira, 

mas Ramir insiste que é obrigatório.

- Concordo contigo, mas é a lei, não há nada a fazer, afirma, mostrando–se 

compreensivo.

Chegados ao centro da cidade, Kiara começa a sentir um calor insuportável:

- Ramir, eu não estou a aguentar, tenho mesmo de tirar o hijab.

Ramir pega–lhe no braço com alguma força e obriga–a a cobrir novamente 

os braços. Aisha percebe de longe o que se passa e decide intervir.

- Ela não está habituada aos nossos costumes, sê compreensivo! 

- Já sei o que pensas em relação a este assunto, mas fica calada, não quero 

discutir contigo, nem preciso da tua opinião!

Aisha baixa a cabeça e fixa os olhos de Kiara, mostrando solidariedade. Ao 
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mesmo tempo, Nahid, sentada num banco, assiste à discussão com um olhar 

reprovador.

No final da tarde, chegam a casa e Kiara, que ficou calada o resto do dia, vai 

rapidamente para o quarto. 

- Vais continuar a tolerar este tipo de comportamento?! - perguntou o pai de 

Ramir num tom autoritário.

- Pai, não comeces…

- Não acho normal e muito menos aceitável! Ela vai ser tua mulher e tem de 

aceitar a nossa cultura. Tem de fazer o que dizes.

- Ela ainda não é minha mulher e mesmo quando for, cresceu num ambiente 

diferente, logo demorará mais tempo a abraçar a nossa cultura! - responde 

Ramir estressado, passando a mão no cabelo.

- Ela agora está no nosso país, não pode fazer o que quer!

- Não vou discutir este assunto contigo! - virou as costas, revoltado, saindo 

da sala.

Ao anoitecer, Kiara toma um banho relaxante, veste uma roupa confortável, 

deita–se e, quando puxa o lençol, ouve bater à porta suavemente. Abre, 

pensando ser Ramir, mas vê Aisha e fica espantada. 

- Fecha a porta e fala baixo. Ninguém pode saber que estou aqui! - avisa, 

sussurrando.

Kiara mostra–se preocupada e pergunta porque está tão inquieta.

- O meu irmão não está a agir corretamente contigo, tem de ser mais 

tolerante. Quero que saibas que te apoio… Mesmo para mim, há muitas coisas 

neste país que odeio, estou farta de fingir que aceito, um dia vou fugir daqui.

- Isto é completamente diferente de tudo o que já vi, nunca vou aceitar viver 

como estas mulheres. Em Portugal, posso sair sozinha, vestir o que quero, 

viver à minha maneira! Aqui, as mulheres vivem com um medo constante de 

tudo e de todos! Nenhuma opinião devia ser reprimida e ignorada, ninguém 

tem o direito de nos rebaixar.

- Gostava de poder viver assim… - exprime Aisha, num tom entristecido. 
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As duas ficam a conversar mais uns minutos, Kiara fala dos direitos das 

mulheres em Portugal e Aisha mostra–se muito interessada no assunto.

Durante a noite, Kiara não consegue dormir, Ramir não veio ao seu quarto 

nem para lhe desejar boa noite.

De manhã, ao acordar, vê Ramir aos pés da cama. 

- Bom dia.

- Bom dia?! É só isso que tens a dizer?! Ontem fiquei à tua espera e nem te 

dignaste a aparecer.

- Desculpa, discuti com o meu pai quando chegámos e não tive coragem de 

te ver depois do que fiz, não devia ter agido de maneira tão explosiva. 

-  Quero estar bem contigo, não gostei do que se passou e não vou aceitar 

as tuas atitudes. Eu sei que tu cresceste neste ambiente, mas eu não. Perdoo–

te, mas é a primeira e a última vez que uma situação destas acontece! - diz, 

olhando para ele. 

Ramir não responde, sente–se desiludido consigo próprio. Kiara compreende 

o seu arrependimento e reconforta–o, abraçando–o por trás.

Passados alguns dias, Nahid e Ramir chegam a casa com vestidos e joias 

deslumbrantes. Kiara fica admirada e curiosa.

- Oh que lindos, Sra. Nahid! Para quem são? Vai haver uma festa?

- São para si, gosta? Vamos ter uma cerimónia especial! - respondeu a mãe 

de Ramir.

Mostra–lhe quatro vestidos e Kiara elege o seu preferido. É branco até aos 

pés, de renda, com gola alta e mangas compridas. O peito repleto de brilhantes 

dá–lhe um ar angelical. Acompanha–o um véu branco que lhe cobre o cabelo 

e realça a sua pele chocolate. Kiara questiona–se acerca do véu e retira–o 

imediatamente.

Notando a reação, Nahid continua a mostrar–lhe os acessórios:

- Ainda temos estas joias para escolher!

São magníficas. Um dos anéis chama a sua atenção pela enorme esmeralda, 
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que cega quem para ela olha, rodeada de brilhantes, lembra o sol num dia de 

primavera. O colar é simples, tem um fio de ouro delicado e termina com um 

medalhão com cinco pedras semelhantes a gotas de sangue.

Pouco depois, Aisha chega com uns frascos de hena e umas folhas cheias de 

desenhos. A mãe e a filha também se encontram ricamente vestidas, embora 

com peças mais simples e sem véu. Entretanto, Kiara vê Ramir passar junto ao 

seu quarto, muito elegante, usando um fato branco com bordados dourados.

Kiara não se sente bem nem confortável, mas tenta afastar da sua mente 

uma ideia inquietante.

Começam a chegar vários carros, antigos e luxuosos, com familiares e 

amigos da família Ranjbar. As famílias que se juntaram à entrada iniciam o 

cortejo e Kiara é levada por Hassan para um dos carros. Nesse momento, várias 

questões surgem na sua cabeça. Começa a refletir acerca dos preparativos 

para a festa. “Por que motivo ninguém me disse nada?” - pensou, intrigada.

- Afinal para onde vamos? - questiona Kiara.

- Vamos a uma cerimónia, responde Hassan, fazendo sinal ao motorista para 

não arrancar.

- Uma cerimónia?! Que cerimónia? - pergunta Kiara assustada.

- Não posso dizer! - diz Hassan, com um sorriso perturbador.

- Então diz–me por que estou vestida de branco?! Todos os outros vestidos 

que a tua mãe me mostrou eram brancos! E o véu?! Por que me pressionaram 

para usar este véu?

Hassan garante–lhe que Ramir irá responder a todas as perguntas. Kiara 

começa a ficar muito nervosa, mas não sabe o que fazer.

- Explica–me, o que vai acontecer! Quem vai casar? Preciso de falar com 

Ramir!

Hassan sai para chamar o irmão.

- Desculpa, amor! Pensei que irias gostar da surpresa!

- Surpresa?! Que surpresa é esta Ramin Ranjbar?! Achas que o meu sonho 

OLHOS QUE NÃO VEEM, CORAÇÃO RESSENTE-SE



28

é casar aqui? Agora?

- Desculpa! Nunca te quis magoar… O importante é ficarmos juntos e esta 

é a única forma de a minha família te aceitar. É só uma questão cultural… Se 

quiseres, depois casamos outra vez em Portugal.

- Só uma questão cultural?! Organizam o nosso casamento nas minhas 

costas e dizes–me que é surpresa?!

Seguiu–se um silêncio prolongado, Ramir pede desculpa e diz que vai correr 

tudo bem. Sai do carro e entra o irmão. Lágrimas explodem na cara da Kiara. 

Pouco depois, o carro chega ao destino. O local está apinhado de pessoas 

ricamente vestidas e ansiosas. Todos estão reunidos junto a um edifício 

majestoso. Kiara diz a Hassan que precisa de retocar a maquilhagem. Ramir 

conta a Nahid a reação de Kiara, mas a mãe desvaloriza, dizendo que é normal 

as noivas estarem nervosas e amedrontadas no dia do casamento. 

Aproveitando a saída do motorista, Kiara salta para o lugar do condutor e 

sai rapidamente dali, desaparecendo da vista de todos. Tira o véu e, já fora da 

cidade, entra num estacionamento escondido atrás de um prédio. Sem sair 

do carro, acede à mala de viagem que está na bagageira e veste uma roupa 

vulgar. Liga o GPS e procura um hotel. Com o pouco dinheiro que tem, receia 

conseguir sobreviver alguns dias até sair do Irão.

Continua a fuga e, passado pouco tempo, chega a um hotel à beira de 

uma estrada pouco movimentada. O rececionista estranha ver uma jovem 

sozinha, mas logo percebe tratar–se de uma estrangeira. Kiara tenta mostrar 

naturalidade e pede um quarto para duas noites. Recebe a chave do quarto 213 

e vai ao carro buscar a mala que tinha preparado a pensar na festa com Ramir.

Através da Internet, consegue as informações necessárias para sair do Irão 

e um bilhete para o Dubai no dia seguinte. 

Após uma noite passada quase em branco porque percebe que não tem o 

passaporte, Kiara sente que a sua vida pode mudar rapidamente, desejava 

nunca ter saído de Portugal e pensa que devia ter ouvido a Zuri.

ANA MARGARIDA DE CARVALHO
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Decidida a sair do país sem Ramir, o mais depressa possível, Kiara dirige-se 

a uma ourivesaria para vender as joias que usava, exceto o anel da esmeralda 

que era uma peça de família. Sente–se culpada por vender o que não lhe 

pertencem, mas, ao lembrar–se do que lhe ia acontecendo, não hesita.

Entretanto, lembra–se que o passaporte deve ter ficado em casa de Ramir. 

Com alguma hesitação, liga, com esperança de que lhe atendesse Aisha, pois 

sabia que era a única que a iria ajudar naquele momento.

O telefone toca:

- Casa da família Ranjbar. Estou a falar com...? - interpela ao telefone uma 

das empregadas.

- Boa tarde. Posso falar com a menina Aisha? - pergunta Kiara

- Senhora Kiara?! - exclama a empregada, bastante surpreendida.

- Não fale alto. Prefiro que ninguém da família se aperceba de que estou ao 

telefone! Pode passar à Aisha, por favor?

Entendendo a gravidade da situação, a empregada desloca–se 

silenciosamente ao quarto de Aisha e passa–lhe o telefone. Aisha fica admirada 

com o telefonema de Kiara. Juntas combinam um ponto de encontro para Kiara 

recuperar o seu passaporte e Aisha fala-lhe sobre um acontecimento futuro 

que a está a incomodar. Entretanto, Ramir fica com curiosidade de saber quem 

estava a ligar, pois também ouviu o telefone. Admirado por a empregada o ter 

passado a Aisha, uma vez que esta quase nunca o usava, Ramir pergunta–lhe 

quem é que está do outro lado da linha.

- Era a menina Kiara, senhor. - confessa a empregada, bastante apreensiva 

com a reação do patrão.

- E porque não mo entregou a mim?! - questiona Ramir, irritado.

Ramir desloca–se rapidamente ao quarto de Aisha. Esta, ao perceber 

que alguém se aproximava, despede–se de Kiara e desliga o telefone.  

O seu irmão, já indignado com a situação, pergunta–lhe o assunto da sua 

conversa com Kiara.

OLHOS QUE NÃO VEEM, CORAÇÃO RESSENTE-SE
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- Ela só se estava a despedir. - refere Aisha.

- Não se quis despedir de mim? Sai do nosso casamento repentinamente... E 

até agora não me deu qualquer informação.

- E o que esperavas? Querias que ela casasse contigo aqui no Irão, sem lhe 

teres feito qualquer pedido e organizando tudo nas suas costas? Não me digas... 

Julgavas que ela aceitaria sem qualquer hesitação? E que nada acontecesse?

Ao perceber que, no fundo, a sua irmã tinha razão, Ramir não lhe responde 

e desvia o assunto.

- E para onde foi? Para Portugal? Conseguiu um bilhete assim tão rápido?

- Não sei. Ela não me disse. Nem cheguei a perguntar.

Mais tarde, sem ninguém notar, Aisha desloca–se ao quarto de hóspedes. 

Como Ramir não permitiu que os empregados arrumassem aquele quarto, na 

esperança de que a sua namorada regressasse, ela encontrou logo o passaporte.

No dia seguinte, Kiara, espera novidades de Aisha. Não conseguiu dormir, 

pois passou o tempo todo preocupada com a sua situação. 

Entretanto, Aisha no quarto prepara–se para sair e encontrar–se com Kiara 

na manifestação relâmpago em que iria participar. Só Kiara e uma empregada 

sabiam das saídas secretas e o que ela fazia fora de casa: Aisha era uma ativista, 

lutava pelos direitos das mulheres. Sai de casa pela janela com o auxílio da 

empregada com uma camisola vestida e uma cartolina, ambas escritas com a 

frase “Sou uma mulher! E o lugar da mulher é onde ela quiser!”, escondidas 

debaixo de um enorme casaco preto.

Para sua sorte, Aisha já sabia os caminhos por onde devia andar, de modo a 

não ser intercetada e, pouco depois, chega ao local onde a manifestação se iria 

realizar: o ponto de encontro. 

Enquanto isso, em casa, a família Ranjbar dá por falta de Aisha.

- Onde está a Aisha?! - pergunta Nahid, assustada.

- Não sabemos, senhora. - responde um dos empregados

- E você, não sabe? - pergunta Ramir à empregada que havia dado o telefone 

ANA MARGARIDA DE CARVALHO
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a Aisha.

- Não, senhor. – responde, muito assustada.

Nahid e o seu filho, preocupados, mandam um empregado à sua procura.

Ao fundo, Aisha vê o carro que Kiara levou quando fugiu do seu casamento. 

Naquele momento alegra-se por voltar a ver a amiga.

Kiara sai instantaneamente do carro quando vê Aisha. Falam um pouco e 

acabam por terminar a conversa que tiveram ao telefone. O problema que a 

afeta é um pretendente que a mãe arranjou, sem ouvir o que realmente Aisha 

deseja para o futuro.

Entretanto, Kiara recebe o passaporte. Mostra–se muito agradecida e 

despede–se com um abraço caloroso da sua grande amiga, prometendo que 

iria fazer de tudo para ajudar. No entanto, Kiara está preocupada com Aisha, 

depois de esta referir que vai participar na manifestação clandestina que iria 

ocorrer mais tarde e, por isso, tenta ver a situação de longe.

Na manifestação, estava tudo a correr bem, até que chegam vários carros 

da polícia. Todas as pessoas dispersam e tentam fugir.

Kiara procura Aisha, mas não a vê. Verifica, sem sucesso, as ruas da zona e, 

esquecendo–se dos seus problemas, liga para Ramir. 

- Ramir! A tua irmã está em casa? - questiona Kiara

- Kiara?! Liguei–te tantas vezes...

- Agora não importa! A tua irmã está em casa?

- Não! O que se passa com a Aisha? O que aconteceu? O que é que tu sabes 

que nos está a escapar?!

Kiara acaba por contar o sucedido e sugere que, talvez, Aisha estivesse na 

esquadra da polícia. Ramir fica em choque. Sabia que ela não concordava com 

muitas coisas da religião, nem com o casamento mas, daí a participar num 

protesto, ia muito além do que ele imaginava.

Na esquadra, Aisha é interrogada.

- Estás com sorte por seres de uma família conhecida. Se fosses só um pouco 
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mais velha, irias ter problemas muito graves. Dá–me o número de um dos teus 

familiares, diz-lhe um dos polícias.

Já no carro, a caminho de casa, Aisha agradece a Kiara. Ramir não teve 

coragem de lhe dizer qualquer palavra.

Mais tarde, Kiara, já no avião, sente-se triste mas, ao mesmo tempo, está 

aliviada por conseguir sair do Irão para sempre. Vê-se num turbilhão de 

emoções e pensa também na sua amiga e cúmplice que ficara para trás, refém 

de uma mãe tóxica e de um pretendente indesejado. Com a Zuri e o Miguel, 

haveriam de encontrar um plano para a libertar. 
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O OUTRO – CADÁVER ESQUISITO 

Não havia forma daquilo ser real.

Era um dia de sol quando decidi ir dar um passeio e me deparei com um som 

a vir de longe, pareciam batimentos de uma bateria com um ritmo contínuo. 

Larguei a correr. Os batimentos iam ficando mais altos e mais violentos à medida 

que me aproximava desse som inquietante e perturbador, que parecia chamar-

me ao seu encontro.

Já perto, percebi que o som vinha de uma direção familiar, a minha casa, mais 

propriamente da garagem que eu tinha em tempos transformado numa espécie 

de estúdio. Ao transpor a porta, deparei-me com um adolescente igual a tantos 

outros, de jeans e sweatshirt com capuz de cor preta. O rapaz atacava os pratos 

de uma velha bateria como se os quisesse destruir. Gritei-lhe, mas ele não me 

ouviu; fiz-lhe notar a minha presença das mais variadas formas, mas ele não 

respondia aos meus apelos; ignorava-me provocatoriamente – pensava eu.

Por fim, pareceu ter desacelerado o ritmo e olhou repentinamente para mim. 

Interpelou-me com um ar intrigado: - o que estás aqui a fazer, meu? Não devias 

estar aqui!

Aquela voz era-me tão familiar. Mas eu nunca conhecera ninguém que tocasse 

bateria, eu próprio nunca me tinha interessado por aquele instrumento musical, 

a minha adolescência ficara marcada pelo saxofone e pelo baixo e baixo. A 

percussão nunca fora a minha praia. Aquela bateria fora encontrada junto de um 

contentor, alguém tentara desfazer-se dela e eu, que sonhara ter uma banda de 

garagem, recolhi-a. O meu sonho nunca se concretizou. A faculdade de Direito e 

as leis passaram a constituir as minhas prioridades, o meu núcleo de interesses.

Num misto de indignação e curiosidade, quis saber o que levara à invasão de 

propriedade. O jovem encarou-me com um sorriso irónico e sarcástico:
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- O senhor juiz nunca saberá quem sou. Nunca terá esse privilégio. 

Deixou cair o capuz, olhou-me fixamente. Olhámo-nos e fomos um só num 

breve instante. O espelho partiu-se, desfez-se em mil pedaços.

Isto só poderia ser um sonho.

O futuro pertence aquelas que acreditam na beleza dos sonhos.

Tudo começou no dia 24 de dezembro de 2021 por volta das 4 horas da tarde. 

Estava a preparar-me para ir ao treino na academia de Sporting Clube de Bissau. 

Eu estava com fome porque tinha ido jogar no bairro com os meus amigos e 

cheguei a casa muito tarde a casa e em casa já não tinha o que comer...E lá fui eu 

todo aborrecido a caminhar sozinho para o local do treino que ainda era longe.

Já tinha percorrido um quilómetro quando apareceu um camião cheio de areia 

e pedi boleia. O condutor era um senhor já com alguma idade, perguntou-me: 

- Vais para onde?

Respondi que ia para o treino no Sporting. Ele ofereceu-me boleia e, passados 

15 minutos, estavamos no local do treino. Cheguei ao balneário cheio de areia e 

toda agente olhou para mim.

O "Mister" aproximou-se e disse-me:

- Vai tomar banho! O jogo vai começar... faltam apenas 10 minutos.

Tomei banho muito rápido, entrei no jogo e, no final, a minha equipa ganhou 3 a 0.

No dia seguinte recebi uma chamada do meu empresário que me disse:

Já comprei o bilhete de avião para 13 de janeiro de 2022!

Mas, quando cheguei a Portugal, vi como tudo é difícil, tanto na escola como 

no futebol.

No dia 5 de fevereiro, por volta das 8 horas da noite, eu estava na paragem 

de autocarro a pensar nas alternativas para o meu futuro. De repente, chegou 

um senhor que estava a pensar a mesma coisa que eu. Passados 3 minutos, ele 

começou assistir à entrevista do Cristiano Ronaldo, que é o meu ídolo. Ainda me 

lembro do que ele dizia sobre as dificuldades que Cristiano vivenciou: chorava 

todos os dias, mas referiu que são as dificuldades que tornam as pessoas mais 

fortes... 

FILIPA MARTINS
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Percebi que os mais tímidos guerreiros não baixam os braços, pelo que não 

iria permitir que aspetos negativos destruíssem os meus sonhos. Sentia que 

estava a partilhar os mesmos pensamentos do senhor da paragem.

Perguntei, então, quem era ele e tive como resposta que ele era a segunda 

versão de mim próprio.

O autocarro chegou e fui embora. Quando olhei lá para fora pela janela o 

senhor já lá não estava. Fica a dúvida se o voltarei a encontrar.

Há sempre uma forma de esquecer...

Talvez me venha a esquecer daquele dia, pensei eu enquanto observava 

as ondas do mar a embater bruscamente contra a areia cintilante. Com isto 

dispersei-me do mundo real, parecia que tinha caído num sono profundo, mas 

não era bem assim, parecia mais um pensamento ou até mesmo uma recordação 

do passado, era como, se por instantes tivesse entrado no meu próprio mundo. 

De um momento para o outro tudo ficou claro, e sem perceber o que estava 

a acontecer, dei por mim novamente no local onde estava. Quando olhei para 

o lado encontrei uma figura familiar, com um ar paternal. Depois de um breve 

momento de silêncio, este começa por dizer:

- É difícil não é? 

- Podes crer, mas espera, quem és tu? - Perguntei. 

- Tens a certeza que não me reconheces? - Disse este. 

- Acho que não. 

- Observa com atenção e perceberás. 

Depois de uns tempos a tentar reconhecer aquele rosto misterioso, cheguei 

a uma conclusão: - Espera, por acaso não és…, não, isso é impossível. - Pois, 

também não acreditei à primeira, mas pelos vistos há uma pequena possibilidade 

de sermos a mesma pessoa, mas a diferença é que eu sou mais velho e tu mais 

novo. - Ahh… agora faz mais sentido. 

- Só te queria explicar a conclusão que obtive depois de ter vivido tudo o que 

estás a viver agora. 

- E qual é? 

O OUTRO – CADÁVER ESQUISITO 
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Este, com um tom sério, diz: - Amigo, todas as coisas que aparentam ser um 

problema não são mais nada que pequenos problemas e complicações que tens 

vindo a meter na tua cabeça. - Então isso quer dizer que… Espera, tu… Eu não 

consegui perguntar mais nada, mas no fundo percebi o que queria dizer, e este, 

como veio, se foi, tendo o seu corpo sido arrastado novamente por um clarão, 

e com ele, todos os problemas e complicações criados pela minha cabeça como 

quem escreve um livro. Com isto acabei por concordar com aquela misteriosa 

presença, e utilizando os ensinamentos deste como se fossem meus, disse para 

mim mesmo:

- Realmente, o melhor é acordar. 

O melhor é acordar, numa manhã fria, enrolado nos lençóis. O episódio deu-se 

no final do mês de abril de 2022, a sul da margem do rio Tejo, em Portugal.

Era um dia de Primavera como qualquer outro. O sol tinha acabado de nascer 

e seriam sete da manhã. Eu estava sentado na paragem do autocarro à espera 

que o mesmo aparecesse. A uns quinhentos metros à minha esquerda havia um 

rio. A água estava cristalina como uma pedra de safira. A corrente do rio corria 

apressadamente levando-me a pensar no tempo. Tinha dormido bem; estava 

bem disposto.

Notei de súbito a impressão de já ter presenciado aquele momento, um ténue 

aceno de um passado longínquo. Observei descuidadamente um jovem sentado 

na outra ponta do banco da paragem, que tinha começado a ouvir música 

demasiado alto. Podia jurar que reconhecia aquele som.

Acerquei-me dele e perguntei:

- O rapaz apanha este autocarro muitas vezes? Nunca o tinha visto por aqui. 

- Outro: Só costumo apanhar este autocarro às quartas-feiras. Tenho 

consultas de rotina no médico devido a uma doença cardiovascular. Mas 

não se preocupe muito. É uma doença dos vasos sanguíneos que irrigam o 

músculo cardíaco. As consultas têm corrido bem, estou confiante.

- Lamento imenso ouvir isso - Respondi-lhe.

FILIPA MARTINS
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A conversa parecia interminável e o autocarro sem aparecer, fomos nos 

conhecendo melhor. Também tenho essa condição desde que tenho a idade do 

miúdo. É curioso visto que é uma doença bastante rara. Não lhe disse para não 

afetar a linha temporal. Vi isso num filme. Despedi-me dele. Desejei-lhe boa 

sorte. Tenho poucos meses de vida devido a esta condição que se foi alastrando 

até ao cérebro. Não sinto pena de isto nos ter acontecido pois experienciei as 

coisas mais bonitas nesta vida. Mas, de súbito, tudo se transformou.

Mas, de súbito, tudo se transformou. Participava no meu nono torneio 

de xadrez. O meu adversário aguardava a minha próxima jogada com uma 

serenidade própria de quem controla os movimentos das peças no tabuleiro. Eu 

desenhava mentalmente uma estratégia impiedosa para fazer xeque-mate ao 

Rei inimigo. Ao mover a minha Dama, pronto para a estocada final, encontrei-me 

subitamente em casa de meus pais, no meu velho quarto. Era um apartamento 

comum no centro da cidade onde estaria sozinho até ouvir alguém a abrir a 

porta, esse alguém não me era estranho, sentia já ter visto esta criança em 

algum lugar: um miúdo de cabelo a cair-lhe pelas costas, olhos castanhos, alto… 

Quem seria? -  perguntei-me várias vezes. Seria um filho de um tio distante, 

ou seria alguém que conheci numa daquelas festas de família que na altura eu 

achava pura perda de tempo, o que me levaria a esquecê-lo, a esquecer quem 

seria este miúdo que aparentava um medo e uma desconfiança que se podiam 

vislumbrar a quilómetros de distância.  Enquanto lutava para tentar entender 

quem seria ele, ouvi a sua voz, na qual se notava um leve tom de surpresa e, 

também, de indignação:

- Ele: Quem és tu, e o que fazes no meu quarto?

Respondi de uma forma calma para não tornar mais profundo o seu medo e 

indignação.

- Eu: Não sei bem como te explicar. Estava num torneio de xadrez, mas vi-me 

de repente numa passagem escura e estreita e vim aqui parar. Preparava-me 

para fazer xeque-mate ao Rei inimigo… Azar!

- Ele: Podemos continuar a jogar, queres? O jovem dirigiu-se ao móvel onde 

O OUTRO – CADÁVER ESQUISITO 
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eu guardava o meu antigo tabuleiro e peças de xadrez. No tabuleiro, colocou as 

peças exatamente nas mesmas posições em que as tinha deixado frente ao meu 

adversário, que agora era um miúdo que aparentava ter 15 anos.

Eu continuava a ameaçar o Rei do meu oponente com uma captura inevitável. 

Mas este novo adversário revelou ser um mestre de fuga. Parecia conhecer 

todas as formas de um jogo terminar num empate. A nossa existência é, assim, 

um constante empate com o tempo. Cansado de tanta estratégia no tabuleiro da 

vida, convidei-o para ir lanchar.

Convidei-a para ir lanchar.

Está um dia maravilhoso, de vez em quando vem um ventinho de leve, mas 

não chega a ficar frio, e um sol perfeito apesar de não estar assim tanto calor 

também, então por que não convidá-la a ir lanchar.

Ela apareceu. 

Na minha mente, em rasgos fugazes, emergem duas grandes questões: como 

surgiu ela aqui e como isso veio a acontecer? Só espero que ela chegue logo, 

passaram dez minutos…

Do nada, vejo uma figura ofegante a correr na minha direção. Cumprimentamo-

nos e entramos no café.

As pessoas olham-nos com olhares depreciativos e inquisidores.  Eu ignoro os 

semblantes alheios, quem sabe, máscaras de vidas vazias.

Pedimos o nosso lanche. Apreciamos o nosso chá e sanduíches, sem trocarmos 

uma palavra sequer. De vez em quando, ela olhava-me como se estivesse à 

espera que eu dissesse alguma coisa, mas eu permanecia em silêncio.

Repentinamente, ela sussurra algo, mas eu não percebi e pedi-lhe para que 

repetisse.

- Tu não queres perguntar nada? É estranho ficares calada desse jeito. - Disse ela.

- Pensava que queria comer primeiro, mas ok - Respondi-lhe.

E eu então comecei a fazer-lhe muitas perguntas, ela respondeu a todas 

e rimo-nos imenso. Eu não queria acreditar que o meu futuro me reservaria 

situações, vivências tão hilariantes.

FILIPA MARTINS
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Acabamos de comer e demos uma volta pelo parque. Diverti-me a observar 

a forma como ela, conselheira, tentava orientar a minha vida segundo as 

filosofias mais díspares e anacrónicas. Ela mostrava-me um mundo ao qual eu 

não pertencia e que há muito tinha desaparecido. Toda ela era um manual de 

etiqueta e um ABC de boas intenções: como me transformar na esposa modelo, 

na mãe perfeita, como estar na sociedade com distinção e elegância… 

Eram quase seis da tarde e ela continuava a desdobrar o seu leque de lições. 

Sentimos a tarde cair.  Ela começou a despedir-se de mim. Vi lágrimas nos seus 

olhos. O seu corpo dissipava-se na penumbra do anoitecer até sumir de vez 

e levar consigo esse universo feminino que fez história, mas que felizmente 

desapareceu. Contudo, nunca me senti tão viva como naquele momento em 

que a escutava. Tinha conversado comigo, tínhamos viajado no tempo e feito 

história.

Seria bom se ela continuasse aqui, visse e conhecesse a mulher independente 

e realizada que sou hoje, mas ela tem a sua vida e o seu tempo. Gosto de a 

recordar. Às vezes a sua imagem dissipa-se na minha memória como se dissipou 

naquela tarde do nosso encontro… Talvez me venha a esquecer daquele dia.

Não havia forma de aquilo ser real. Era apenas um dia normal, porém eu 

durmo, e no outro dia eu acordo em algum lugar estranho que não é o mesmo de 

“ontem”! Eu não consigo entender!

- Como faço para voltar? Não entendo será que é um pesadelo? - tento me 

beliscar para ver se estou sonhando, porém não dá certo. Tento ligar para minha 

mãe, ver se ela atende, porém ela não atende.

Até que eu saio na rua e vejo muitos robôs… o mundo diferente…

- Estou em outro planeta? - Pensei comigo mesma! Até que eu entendo que 

estou no futuro, era exatamente como todos falaram que era. Saio de casa e 

passeio um pouco, vejo como o mundo está e fico chocada com o que fizeram 

ao planeta! Logo quando ia voltar para casa me aparece um homem? Como 

assim? Faço milhões de perguntas e ele me dá as respostas que eu não queria 

muito saber sobre esse “novo planeta”. Olho meu celular e vejo meu número 

O OUTRO – CADÁVER ESQUISITO 



42

“antigo”? Como assim meu próprio número aqui? Ligo e alguém atende, porém 

sem respostas, então eu converso comigo mesma.

- Olá eu do passado, descobri que estou aqui há muitos anos e não percebi, 

não tem mais seres humanos, apenas eu, o resto é robôs ou máquinas, 

apenas encontrei um homem que me falou que todos morreram pois não 

tinham mais emprego desde que as máquinas “roubaram” isso. Ficaram 

sem dinheiro, comida, sem casa e não resistiram, já aconteceu as fases de 

glaciação, podemos estar muito perto de perda de energia térmica pelo 

núcleo do planeta, perturbações provocadas por outros corpos do Sistema 

Solar e alterações bioquímicas na superfície terrestre, então, se eu do 

passado estiver ouvindo isso, mude o planeta por favor! Se quer prever o 

futuro estude o passado!

Se queres prever o futuro estuda o passado. Foi o pensamento que me ocorreu 

naquele momento e que me fez pensar além de muitas outras coisas.

Encaminhei-me até ao sítio do costume na esperança de encontrar um banco 

para me sentar a ler. O ar do jardim sempre me acalmou em ocasiões mais 

stressantes da vida. De repente sinto algo a tocar-me, como quando nos chamam 

pelo braço e somos obrigados a desviar o olhar devido à nossa curiosidade. Olho 

para baixo para ver o que é. Deparo-me com alguém especial, alguém que não 

via há pelo menos 10 anos. Começo a percorrê-la com o olhar na esperança de 

encontrar algum defeito que me faça estar enganada. Mas não. Está exatamente 

no mesmo sítio, com a mesma roupa, no mesmo dia, à mesma hora. Olha para 

mim fixamente e pergunta:

– Sabes o que é o futuro?

– Penso que seja algo que esteja próximo de acontecer, mas longe ao mesmo 

tempo.

– Mas como sabemos o que vai acontecer?

– É impossível conseguir prevê-lo, mas haverá sempre algum tipo de coisas 

que o poderão influenciar, principalmente as tuas escolhas.
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Ela pega num caderno vermelho de capa dura e começa a desenhar numa 

folha já um pouco suja de tanto ser apagada. Vejo os traços pesados que insere 

no papel e a maneira como estes formam a imagem de uma borboleta pousada 

numa flor. Depois de acabar começa a colori-la com várias cores. 

Faz-me relembrar os tempos em que não nos tínhamos que preocupar com 

nada e podíamos ser tudo o que quiséssemos a qualquer hora do dia. Fingir ser 

uma pessoa que não somos só por diversão e não por obrigação. Tudo isto me 

faz pensar no que queria eu me tornar quando crescesse? O que pensava fazer 

no futuro? Eis que algo me irrompe pela mente: 

 - Se queres prever o futuro estuda o passado.

 

Tudo começou numa quarta-feira quando eu estava na escola, e eu encontrei 

um menino, pois ele era muito bonito e atraente, depois fui até ele e o perguntei-

lhe: Olá bom dia! como te chamas? Ele disse o seguinte “eu me chamo Leo”, 

depois eu o disse que nome bonito que tens e ele me disse ”muito obrigado” 

e ele prosseguiu-se dizendo “e tu como te chamas?” Eu disse me chamo Ana 

depois ele disse “prazer” depois eu disse o prazer é todo meu, depois nos 

despedimos e eu fui a turma e ele foi a turma também …no dia seguinte eu fui 

a escola e o encontrei novamente pois fiquei muito feliz de ter o visto pois não 

comentei nada com ele ,depois eu fui a turma e no recreio eu toda nervosa e 

com vergonha  ele veio até mim e me disse o seguinte: “Olá, bom dia Ana! Tudo 

bem contigo posso te fazer uma pergunta?”-e eu disse Bom dia Leo está tudo 

sim obrigada. Podes sim me fazer uma pergunta. E ele me perguntou o seguinte 

“Tu tens namorado”, e eu disse toda feliz não, e eu o perguntei e tu tens? Ele me 

disse “não” depois eu disse que bom, depois nos despedimos e eu fui embora e 

ele também passando vários dias eu e ele nos aproximamos muito e estávamos 

namorando, pois estávamos muitos felizes de termos compartilhados o nosso 

amor que era grande e cabia no breve espaço de um beijo.

«O amor é grande e cabe no breve espaço de um beijo» - foi o que lhe veio 

ao pensamento, quando conheceu a mulher dos seus sonhos e os seus lábios se 
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tocaram pela primeira vez: cabelo castanho, olhos verdes e uma personalidade 

amável, humilde, fiel, boa ouvinte e confiante em si mesma.

Passaram dias, semanas, meses, juntos, felizes como nunca antes. Ele 

perguntou: Queres ser a mulher da minha vida e eu o teu homem, queres casar 

comigo?

Ela respondeu, empolgada: Sim, claro! Mas depois do casamento com o passar 

do tempo, as coisas começaram a mudar e a piorar cada vez mais, dia após dia. 

As discussões eram contínuas, os insultos tornaram-se frequentes, até que…

Ela gritou: Não quero mais saber de ti! Ele gritou também: Eu também não 

quero mais saber de ti! E, com isto, o amor desapareceu num piscar de olhos, 

cedendo espaço ao ódio.

Agora, quando pensa nela, só é capaz de se lembrar das discussões e dos 

insultos. O ódio tem melhor memória do que amor.

O ódio tem melhor memória que o amor.

Ainda me lembro das mãos dele em cima de mim. Uma adolescente, fraca 

e inofensiva, rezando para que acabasse o mais rápido possível, lembro-me 

como se fosse ontem, os gritos, os choros, as tentativas falhadas de me soltar e 

finalmente a sensação de fraqueza, quando desisti de dar luta e simplesmente 

aceitei. Aceitei que não era mais forte que ele, ao fim ao cabo sempre fora ele 

quem levara as compras do carro para casa.

Silêncio. Finalmente acabou.

Pensara que a dor terminara ali, mas não. Os minutos depois foram a pior 

parte. Os pensamentos que me cruzavam a mente. Um em particular. Vingança.

Hoje, 10 anos após o acontecimento traumático, ele saiu da prisão. Incrível 

como já se passou tanto tempo sem o ver. Os primeiros 3 anos foram os piores, 

sentia uma dor enorme no peito sempre que pensava no sucedido e um nojo 

desconfortante, mas não posso negar que após uns meses pensei em visitá-lo.

Nunca fui porque não sabia o que dizer. Acho que a única razão pela qual pensei 

ir lá era porque desejava um pedido de desculpas. Um pedido de desculpas por 

me ter traumatizado daquela forma, ter traído a minha confiança mesmo depois 
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de me dar todo o amor possível do mundo.

Mas agora era inegável, ele estava cá fora, no meu mundo.

Confusão, era o que se passava na minha mente neste dia. Não conseguia tirar 

da cabeçano facto que o meu raptor estava, neste momento, a vaguear pelas ruas 

da cidade, sem ressentimentos, sem traumas e sem preocupações, enquanto a 

minha mente parecia estar a ser torturada sem pausas para descanso.

A polícia ligou-me a informar do paradeiro dele, a sua nova casa junto ao rio. 

Peguei nas chaves do carro e abri a porta de casa, pronta para lhe dizer tudo o 

que acumulei dentro de mim nos últimos anos, mas tinha uma visita.

Uma rapariga de 16 anos assustada. E eu conhecia-a bem.

- Por favor, não vás- disse-me ela, lacrimejando.

Naquele momento senti um arrepio pelo corpo todo. Uma dor, estranha mas 

familiar.

- O que estás aqui a fazer? - foi a única coisa que me saiu boca fora.

- Por favor, NÃO VÁS - repetiu, num tom mais desesperado, com lágrimas a 

escorrerem-lhe a face- o que ele fez é imperdoável, não vás, eu não o quero ver 

nunca mais na vida, por favor.

Ali lembrei-me da promessa que havia feito a mim mesma há muitos anos e 

disse-lhe:

- Não vou.

Nada mais aconteceu. Ela apareceu e desapareceu à mesma velocidade.

Ele apareceu e desapareceu, à mesma velocidade, não sei como ele continua 

a escapar entre os meus dedos.

Deixa-me explicar, tudo começou numa noite cerrada, estamos atrás do maior 

ladrão de Londres, foi o meu primeiro encontro com um sujeito tão habilidoso 

na arte do crime, fomos enviados para um assalto a decorrer numa bomba de 

gasolina. Quando chegamos ao local, vimos um homem mascarado a sair da 

loja a correr, saímos da viatura e começamos a perseguição, já quase que o 

tínhamos, mas o ladrão entrou num beco, mas, quando entramos no mesmo, ele 

havia desaparecido.
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Isto era apenas o início de uma onda de crimes.

Ao retornar à esquadra, perguntei-me como ele fazia tais proezas. Sentei-me 

no escritório, a pensar quais poderiam ser os próximos alvos.

Até que consegui juntar peça com peça. Após triangular os estabelecimentos 

que haviam sido roubados, pareceu-nos ter conseguido uma pista do local mais 

provável onde ele voltaria a atacar.

No dia seguinte, tínhamos tudo preparado, agentes no local, bloqueado rotas 

de fuga e um helicóptero pronto para sobrevoar a zona.

Quando chega a madrugada, ele atacou. O plano tinha resultado. Mal o ladrão 

se expôs, foram apontados holofotes e foi ordenada a rendição do mesmo. Ele 

tentou escapar às nossas mãos.

Começamos uma perseguição a pé; passamos por cima de carros, dentro de 

lojas, até que acabamos num telhado.

Virei-me para o sujeito mascarado e disse:

- Fim da linha, amigo, desta já não escapas.

O homem virou-se para mim e disse:

- Bem, bem, bem, com que então finalmente apanhaste-me.

Eu ordenei:

- Retira essa máscara e põe-te de joelhos.

- Claro, senhor detetive - disse o criminoso enquanto retirava a máscara.

Quando olhei para o seu rosto, entrei em choque, parecia estar a olhar para o 

meu reflexo numa poça de água.

O indivíduo virou-se de costas e deu um grande salto para um rio que passava 

em baixo.

Quando perdemos sinal do sujeito, começou a chover.

Começou a chover. Dezembro de 2023. Algures a norte de Portugal.

Seriam dez da manhã, eu estava encostado num rochedo, diante do rio Douro, 

a uns 300 metros à minha esquerda havia uma pequena cabana, onde habitava 

um casal idoso.
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Senti subitamente a impressão de já ter vivido aquele momento, aquela 

sensação de Dejá-vu. Na rocha à minha frente alguém se tinha sentado, eu na 

altura estranhei, mas não fiz nada, para não me mostrar descortês. De seguida, 

o outro tinha-se posto a cantar, era uma música muito antiga, que os meus pais 

me cantavam nos meus tempos de infância. Dirigi-me a ele e perguntei-lhe de 

onde conhecia aquela canção. Ele disse-me:

- É uma música que eu cantava para os meus filhos adormecerem.

No início, achei estranho, o outro tinha um sinal idêntico ao meu, na mesma 

mão. Na sua face, um sorriso que aparentava esconder mil segredos, um mistério 

profundo… falávamos de tudo: aspirações, viagens, da guerra possível… a pouco 

e pouco, o meu futuro parecia desenhar-se perante mim.

Despedimo-nos sem nos termos tocado, um breve aceno que encerrava a 

promessa de muitos outros encontros, muitas outras conversas.

Ainda hoje me pergunto se esta situação terá sido real ou apenas um devaneio, 

um sonho. Sendo ou não, gostei de me conhecer, gostei de o conhecer.

- Gostei de a conhecer.

É sempre a mesma situação, porque é que quando vais às compras não 

consegues agir normalmente com a senhora da caixa?

Chego a casa com as compras, sem passar por outro momento constrangedor. 

Primeira a chegar, já é habitual. Arrumo as coisas, pego no meu mais recente 

livro e começo a lê-lo. 

Passados uns três quartos de horas, ou mais ou menos, o telefone começa 

a tocar. Levanto-me, encosto-me à parede, pois o meu pai insiste em ter este 

telefone de há séculos que ainda tem fios, e atendo.

- Olá! Mãe? A terra já deu 145 voltas em torno de si própria desde que ele 

partiu. E eu continuo aqui presa da mesma forma que estou, algemada ao 

passado. Só quero voltar para casa, por favor.

Desligo de imediato. Mas que raio?! Já não se pode ter uma sexta feira 

normal? Esquisito, quase ninguém tem este número, só mesmo familiares. A 

voz não me parece estranha, mas não consigo associar-lhe um rosto. E o pior de 
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tudo, eu sou filha única! 

Ele morreu há 145 dias, mas quem é ele? Eu e os meus impulsos porque é que 

desliguei sem tentar saber mais detalhes. Ou, até melhor, porque é que atendi? 

Tudo acontece por uma razão e mais vale prevenir do que remediar. Então, 

para não perder totalmente ninguém, decidi dar cinco páginas a cada pessoa 

importante na minha vida para que escrevessem o que quisessem. Assim irei ter 

sempre um registo e lembrança da pessoa. No final, juntarei tudo num livro. Já 

que o livro é uma extensão da memória e da imaginação.

Convidei-o para ir lanchar. Foi o que me ocorreu naquele instante pois queria 

saber tudo o que se estava a passar. Claro que escolhi o restaurante ao fundo da 

rua - apesar de quase nunca ter lá ido - porque era o mais perto de mim e estava 

muito ansioso. 

 À medida que íamos descendo a rua, na qual passei grande parte da minha 

infância, lembrei-me que não tinha trazido as chaves de casa comigo, tinham 

ficado em cima de um muro, ao pé do portão de entrada. A pressa foi tanta 

que não me lembrei de as trazer. A minha cabeça estava ao rubro, pensava em 

mil e uma coisas. Queria perguntar-lhe sobre tudo o que me vinha à cabeça, 

não entendia como é que uma pessoa completamente desconhecida sabia tanto 

sobre mim e sobre a minha vida. Estava assustado, claro, mas a curiosidade era 

mais forte. 

 Sentámo-nos numa mesa ao canto da sala - não queria que as outras pessoas 

ouvissem a conversa - e comecei por fazer o pedido, pois não gostaria de ser 

interrompido a meio da conversa pelo empregado. Pedi uma água e um pastel 

de nata. Ele não pediu nada. O empregado fez uma pergunta bastante estranha: 

“Não vai querer mais nada?”, como se fosse só eu naquela mesa. Limitei-me a 

dizer que não, olhando o meu companheiro interrogativamente…

 - Podes começar a explicar-te - disse-lhe eu, à medida que trincava o pastel 

de nata.

 - Com muito gosto. Conheço-te a ti, porque me conheço a mim.

Continuei na mesma, achava que ele estava a gozar comigo. 

FILIPA MARTINS



49

 - A sério? Estou mesmo curioso, podes explicar-me de uma vez por todas, se 

faz favor?

Saboreei o último pedaço de pastel de nata. O silêncio pesava entre nós. Dei por 

terminados o meu lanche e a nossa conversa. Não esperava vê-lo desaparecer à 

minha frente assim do nada. Fiquei perplexo. O resto das pessoas do restaurante 

pareciam continuar, indiferentes à presença do outro. Estaria a sonhar? Saí do 

restaurante sem mais nem menos, mas não sem pagar, claro. Não que isso seja 

importante num sonho. 

 Subi a rua, desta vez sem pressa nenhuma, com esperança de que ele ainda 

aparecesse. Para minha surpresa, as chaves ainda estavam lá, naquele muro 

branco, sujo e desgastado de tantas pessoas pousarem e perderem por ali as 

suas chaves. Entrei em casa, descalcei-me e fui direto para o sofá. Refleti sobre o 

que tinha acabado de viver. Foi um momento reconfortante, como se a conversa 

tivesse acabado, eu saíra de lá uma pessoa mais completa. Queria que voltasse 

a acontecer, mas, por enquanto, estou inventando a tua presença.

Partiu em silêncio, sem olhar para trás. Era um homem que havia encontrado 

a paz que procurava há tanto tempo. Mas antes de seguir em frente, decidiu 

revisitar o lugar onde havia passado a maior parte de sua vida. Era uma pequena 

cidade no interior do país, onde todos se conheciam e as ruas ainda eram de 

paralelepípedos.

Ao chegar, foi direto para o cemitério, onde visitou o túmulo de seus pais. A 

saudade apertou em seu peito, mas ele sabia que precisava continuar. Ao sair do 

cemitério, viu uma velha casa abandonada que costumava ser um café. Decidiu 

entrar e lá encontrou a dona, que era uma senhora muito simpática.

Homem: Boa tarde, lembra de mim? Costumava vir aqui quando eu era criança.

Dona: Claro que lembro, você era um menino muito educado. Mas faz tanto 

tempo, como está agora?

Eles conversaram por horas sobre a vida, os sonhos e as escolhas que fizeram. 
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O homem percebeu que aquela senhora tinha um conhecimento e uma sabedoria 

que ele ainda não havia alcançado. Ao se despedir, ela lhe disse algo que ficou 

gravado em sua mente:

Dona: Não importa aonde você vá, o mais importante é quem você leva com você.

Partiu em silêncio, mas dessa vez com uma certeza no coração. Sabia que 

ainda havia muito a ser vivido, mas que carregava consigo a sabedoria dos que 

vieram antes dele.

Sei que o melhor de mim está por chegar. Talvez no futuro tudo mude, talvez 

este sofrimento que me atormenta acabe e me deixe, finalmente, viver com 

a harmonia que me foi prometida. Contudo, ao chegar à praia, esta pequena 

esperança desaparece. A minha realidade muda e consigo ver cada defeito do 

mundo e da vida.

A praia está calma, é outono, existindo poucas pessoas ao meu redor. Estou 

sentada na toalha, com os pés cobertos de areia e não consigo desviar o meu 

olhar do céu. Este está exatamente igual àquele dia. Ao dia em que a minha vida 

ficou virada do avesso. Lembranças começam a invadir a minha mente e uma 

simples lágrima escorre pelo meu rosto.

Percorro, então, a extensão de areia que me separa do mar e quando este 

finalmente me toca fico ali parada. Surpreendo-me ao reparar que o reflexo na 

água não era o meu. O mar mostrava-me uma inocente e humilde rapariga, com 

um sorriso contagiante.

Eu sabia que o mar era mágico! Mano! Mano, vem cá! Tu tinhas razão! As 

ondas, o mar, a água são fontes de pura magia! - grita ela entusiasmada.

Porém, “Mano” é a palavra que me assombra. A palavra que é dita tão 

calmamente por aquela rapariga de seis anos, falta, agora, na minha vida.

Ouvi dizer que não é só a água que está repleta de magia. Todas as plantas 

também a têm. Principalmente as flores! - Digo-lhe em segredo.

Ela desaparece com o mesmo sorriso que surgiu. Olho novamente para o 

arrepiante céu, pensando na palavra “mano” e no que este sempre me dizia: 

“Ama como a estrada começa.”
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O tempo não existe é apenas uma convenção. Os dias tornaram-se mais 

longos e as noites mais curtas. Os dias parecem apenas uma mistura de uma 

mistura de acontecimentos e emoções que não nos levam a lugar nenhum.

Faz apenas uma semana desde que saí da casa dos meus pais e vim para outra 

cidade, nestes dias pouco ou nada tenho comido , mas não por falta de apetite e 

sim porque não consigo comer sem passar mal depois.

Hoje acordei bastante animada, eu sentia que algo estava para mudar. 

Arranjei-me e fui passear para o parque.

Ficar fechada em casa estava a tornar-se entediante. Avistei de longe uma 

grande árvore verde coberta de flores

brancas, chegava a parecer uma pintura de tão bela que era e, sem perceber, 

fiquei ali parada a admirar a árvore.

Tirei os sapatos. A textura macia da relva nos meus pés trouxe-me calma e o 

ar puro e refrescante à minha volta uma sensação de liberdade; o chilrear dos 

pássaros, a melhor melodia até aí escutada.

Não sei por quanto tempo fiquei deitada na relva , só sei que não tinha vontade 

alguma de voltar para aquele lugar desgastante a que costumam chamar 

“cidade”. Mas o tempo, sempre o tempo, avançava e eu tinha de regressar.

No caminho para casa, decidi passar pelo mercado. Enquanto fazia as minhas 

compras, passei por um corredor 

onde a luz não chegava e as prateleiras estavam quase todas vazias. Não 

era uma situação normal, mas decidi ignorar até porque não devia ser nada de 

mais. Quando estava prestes a virar para outro corredor, reparei numa senhora 

idosa que apontava para o final do corredor escuro e vazio. Não entendi o seu 

gesto. Procurei um funcionário para auxiliar a senhora, mas ela entretanto 

desaparecera.

Quando saí do mercado, deparei-me com uma criança que parou à minha 

frente e me disse com um ar divertido que eu iria passar pelo” outro lado “ um 

lugar onde não existe tempo algum. Dito isto, começou a correr rua abaixo, nem 

me dando a oportunidade de lhe perguntar oque ela queria dizer com aquilo. 

Na manhã seguinte, voltei ao parque, à bela árvore que descobrira no 
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dia anterior. Debaixo dela, estava a senhora que eu encontrara no mercado. 

Perguntei-lhe se lhe podia fazer companhia. Ela, por sua vez, ignorou a minha 

pergunta. Resolvi deitar-me na relava e acabei por adormecer. Escurecia quando 

despertei. O parque estava vazio, mas sob a árvore, permanecia a mesma 

senhora, que apontava firmemente para uma cabana de madeira no meio do 

parque. Uns segundos depois, levantou-se e foi-se embora sem dizer uma única 

palavra. Curiosa, dirigi-me à velha cabana erigida no meio do parque. Bati à 

porta. Nos seu interior estava a criança que encontrara e com quem tinha falado 

à saído do mercado. A criança sorriu, entregou-me um envelope e, de imediato, 

fechou a porta.

Abri o envelope, no seu interior encontrei uma espécie de mapa cujas 

coordenadas não me eram desconhecidas. Peguei no meu telemóvel e pesquisei 

as coordenadas na internet. Resolvi segui-las. Estas encaminhavam-me para o 

meu quarto. 

Quando acordei estava no meu quarto oque era estranho já que eu não me 

lembrava de ter chegado a casa, mas quando me levanto da cama vejo que havia 

um envelope na minha mesa, o mesmo da noite anterior, então decidi voltar a 

pesquisar sobre aquela casa. Mais tarde eu deicídio ir até à casa misteriosa.

Ao chegar lá percebi que a rua era bem estranha, mas de certo modo 

aconchegante. Eu bati então à porta e uma senhora abriu-a depois de um 

tempo. Ela lembrava-me alguém mas não sabia quem exatamente. A mulher 

sorriu para mim e disse para eu entrar, eu fiquei um pouco insegura mas acabei 

por entrar e ela levou-me até uma sala muito bonita e decorada, quando nos 

sentamos eu perguntei quem ela era, mas ela apenas disse que isso não era 

importante e começou a contar-me histórias aleatórias, que de certa forma 

me eram familiares. Depois de uns minutos a falar sobre tudo um pouco, ela 

perguntou-me oque me levou até ela, e eu conto o que havia acontecido desde o 

mercado. Ela então disse-me que isso era efeito de um medicamento especifico 

que andava a tomar para o apetite, eu fiquei assustada pois não tinha como 

ela saber sobre isso já que não lhe tinha contado nada. Depois disso ela pega 
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num papel e entraga-mo, nele estavam outras coordenadas e o nome de uma 

mulher, eu perguntei aonde isso iria me levar , mas ela apenas disse que eu iria 

conseguir ajuda neste lugar.

Desconfiada eu acenti, e ela deve ter percebido a minha dúvida em relação a 

isso porque disse-me o seguinte:

- Confia em mim, eu já passei por isso e sei como te estás a sentir. Se quiseres 

ajuda vai a este lugar e procura por esta médica ela irá ajudar-te.

- Isto é muito estranho, desde hà uns dias pra cá a minha vida tem sido muito 

estranha.

- Sim eu sei, mas vais conseguir superar tudo isto.

Após esta conversa eu não me lembro de mais nada, só sei que acordei no 

meu quarto como se nada tivesse acontecido. Mais tarde eu decidi passar pelo 

lugar que aquela mulher me tinha indicado, só para matar a curiosidade. Quando 

cheguei lá perguntei a um funcionário se havia aqui alguma mulher com o nome 

que a senhora me havia dito, ele disse que sim e levou-me até ela. Quando 

chegá-mos a médica perguntou-me o que me levou até ela, e eu contei tudo o 

que havia acontecido desde o dia do mercado. A médica fica espantada ao ouvir 

a minha história, e eu perguntei o porquê , foi ai que ela me disse que à uns anos 

atrás uma menina parecida comigo tinha ido ter com ela e contou exatamente 

a mesma história. Ao ouvir isso eu fiquei confusa, mas decidi ignorar isso. Ela 

então disse que podia ajudar-me com o meu problema de apetite e eu fiquei 

muito feliz ao ouvir isso. Ela deu-me algumas dicas que me podiam ajudar entre 

outras coisas , e no final marcámos uma consulta para o próximo mês.

Passou-se um mês desde que tudo aquilo aconteceu e eu venho me sentido 

muito melhor, hoje é a consulta com a médica e eu estou muito ansiosa. Quando 

cheguei lá nós conversámos um pouco e depois a médica pediu para eu ir me 

pesar na balança, e quando eu vi os números abaixo de mim eu fiquei muito feliz 

com oque estava a ver. Tinha ganhado peso.

Tinha ganhado peso.

O OUTRO – CADÁVER ESQUISITO 
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No entanto não o impediu de vir até mim para pedir esmola.

Aqueles cabelos compridos e sujos eram repulsivos, mas tinha de o ajudar.

Afinal é o meu dever como cidadão e como pessoa.

Ele não me parecia um drogado, portanto pareceu-me correto, no entanto 

nada do que ele dizia fazia sentido.

Não parava de falar sobre a crise económica de 2047 e eu, que vivo no 

presente, não percebi porque falava ele de assuntos tão distantes.

Não lhe dei muita importância de início. Afinal, às vezes as pessoas sem abrigo 

ficam sozinhas durante muito tempo e não me admirava se ficassem loucas.

Ele não parava de insistir, e não parava de dizer coisas demasiado pessoais.

E foi nesse momento em que aquele estado de irrelevância mudou que 

comecei a ficar assustado.

Foi aí que decidi falar com ele.

- Como é que sabes esse tipo de informação, meu!

- Estou aqui para vos avisar do que vem aí e como a nossa família vai penar.

- A menos que queiras comer uma sandes de punho clássica, sugiro que deixes 

de falar sobre a minha família e de assustar estas pessoas.

- A guerra em específico vai-te lixar todo. Espero que te lembres de mim 

quando isso acontecer.

Deixei de falar com ele. Já estava a ficar chateado.

Ele estava na crise e passou para Guerra.

Em que ficamos?

O mentiroso precisa de ter boa memória.

O mentiroso precisa de ter boa memória. Mentir é uma arte, um engenho. 

Mentir converte-se num jogo de memória constante, num puzzle infinito 

montado para uma nova realidade. Um lapso, uma falha, um pequeno pormenor 

destorcido e a nossa memória apanha-nos e, mentir, transforma-se num labirinto 

incontrolável no qual até o mentiroso se pode perder. Esta expressão descreve 

perfeitamente o seguinte acontecimento.

FILIPA MARTINS
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Não me quero induzir em erro, mas penso que aconteceu numa tarde, quando 

ia de metro para casa. Estava eu sentado, com um lugar vazio mesmo do meu 

lado, a olhar pela janela e a pensar no futuro.

Subitamente, um homem de cabelo grisalho e casaco de couro castanho, 

entra e senta-se ao meu lado. Durante uns momentos, ninguém disse nada, um 

silêncio profundo entre nós que só era interrompido pelo barulho das linhas do 

metro. Este é quebrado quando o homem se dirige a mim e pergunta em que 

escola estudo. Ao início, hesitei, mas, mesmo assim, respondi à pergunta. Nisto 

criou-se um diálogo, onde me fez várias perguntas relacionadas com a escola. 

Porém, a última pergunta que fez, surpreendeu-me:

- E já tens o teu futuro em mente?

- Sim. Já sei o que quero ser e fazer quando crescer.

- Tens a certeza?

- Sem dúvida.

Dito isto, o metro para e o homem levanta-se e sai, sem se despedir. Fico eu de 

volta ao meu pensamento, porém, este era agora diferente. Não pensava mais no 

futuro, mas sim se o que eu lhe disse era verdade ou mentira. “Teria eu mesmo 

certeza do meu futuro?”.

De repente, ao barulho do metro e das pessoas, abro os olhos. “Seria tudo 

aquilo um sonho? Seria apenas a minha imaginação? Lembrar-me-ia, mais tarde, 

deste encontro?”. Confuso e pensativo, levanto-me e vou para casa. Não havia 

forma daquilo ser real.

Hoje é dia 7 de fevereiro de 2.095, dia do meu aniversário, o que significa 

que eu vivi 26.298 intervalos de 24 horas. 26.298 dias passados, que nunca 

serão recuperados. 26.298 dias usados para simplesmente viver, respirar e 

pensar. Tempo que um simples ser vivo, num planeta qualquer, num universo 

infinito, teve a chance de uma em infinitas possibilidades de existir. E por que 

eu? Probabilidades completamente aleatórias me colocaram no aqui e no 

agora e o que eu fiz para estar aqui. Nada. Absolutamente nada. E agora aos 

meus plenos 72 anos, próximo do tão temido “fim”, eu me questiono no que 

O OUTRO – CADÁVER ESQUISITO 
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diabos eu fiz esse tempo todo. Eu me tornei apenas mais um no meio dessa 

“gentezinha”, um completo ordinário, que a cada passo se amedrontava com a 

textura inconsistente do solo, angustiado com o medo de falhar. Agorafóbico.

FILIPA MARTINS



57

O OUTRO – CADÁVER ESQUISITO 

ESCOLA SECUNDÁRIA COM 3º CICLO FERNÃO MENDES PINTO
ALMADA

Docente
Maria Joaquina de Matos

Alunos que integraram o Projeto (Turma: 10º2)
Afonso Contente

Ana Mendes
Bruno Coelho
Carolina Pina
Diogo Pereira
Duarte Costa 
Fábio Pereira
Filipe Gomes

Francisco Matos
Gonçalo Vieira

Henrique Martins
Inês Sequeira
Lara Lourenço
Leonardo Brito

Luísa Montezuma
Madalena Almeida
Marcos Mavungo

Marta Cruz
Matilde Araújo

Pedro Pires
Rodrigo Batina

Santiago Amaral
Ana Augusto

Gabriela Adães

F
IC

H
A

 T
É

C
N

IC
A



Inês Barata Raposo (Castelo Branco, 1990) é a autora do romance 

juvenil «Coisas que Acontecem», distinguido com os prémios Branquinho 

da Fonseca 2017 e Tábula Rasa 2019, e selecionado para o catálogo 

internacional White Ravens 2019. 

Em 2022, venceu o Prémio Literário Maria Rosa Colaço com o original 

juvenil «Quarto Escuro» (no prelo). 

Estreou-se na literatura infantil em 2023 com «O Efeito Bola de Menta» (no 

prelo). Todos os seus livros são editados pela Bruaá.

IN
Ê

S
 B

A
R

A
TA

 R
A

P
O

S
O

U
M

A
 Q

U
E

S
T

Ã
O

 D
E

 P
E

R
S

P
E

T
IV

A
 



59

UMA QUESTÃO DE PERSPETIVA  

Olho para o relógio e nem quero acreditar que ainda faltam quarenta e cinco 

minutos para a aula acabar, quarenta e cinco minutos para ouvir a correção de 

um teste que, na pior das hipóteses, daqui a uma semana já terei esquecido. São 

dois mil e setecentos segundos a ouvir as lamúrias do professor. 

Ao longe, oiço qualquer coisa sobre sermos uma turma com potencial, que 

está a perder propriedades a cada ano. Dava tudo para poder levantar-me sem 

pedir autorização, dar uma volta para espairecer. Um café acabado de tirar na 

máquina, um scrollscroll  infinito no InstaInsta e a minha manhã melhorava. 

Cruzo o olhar com o professor. Por uns instantes, penso se me está a sorrir 

porque consegue ouvir os meus pensamentos. Talvez também ele gostasse de sair 
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da sala para aterrar num cadeirão e perder-se num mar de cafeína e redes sociais. 

Quando toca para a saída, a quase-negativa que acabei de receber paira à 

minha volta como uma nuvem. Eu não ligo a estas coisas, o problema é mais lá 

em casa. Os meus pais não perdem uma oportunidade para jogarem comigo ao 

Progenitores Preocupados versusversus Prole Perdida, um divertimento passado de 

geração em geração desde as minhas tetravós. A dinâmica é sempre a mesma e 

no final ninguém ganha. 

Ao sair da sala, reparo que a Maya e a sua amiguita-qualquer-coisa vão 

disparadas para a casa de banho. Curiosos, os meus pés decidiram segui-las. 

O que aconteceu depois é público. Alguém escondido na casa de banho 

gravou um vídeo e divulgou-o no InstagramInstagram. Escuso de cansar as minhas células 

cerebrais a tentar explicar, está lá tudo. Se as pessoas não querem entender o 

que fiz e porque o fiz, o problema é delas. 

O vídeo já correu meia escola, quando encontro o Guilherme à saída. As 

notificações estão a dar uma festa no meu telemóvel, perdido algures entre 

os meus cadernos. O drama aborrece-me. De repente toda a gente quer ser 

salvadora da Maya.  
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O Guilherme, por sorte, é demasiado coolcool para as redes sociais. A probabilidade 

de ter visto o vídeo é quase nula. 

— Então como é que correu o teu dia? — pergunto. 

Aprendi num reelreel que é a melhor forma de mostrarmos preocupação com os 

outros. 

— A minha mãe vai me matar… tive nega a inglês.

— Já somos dois a caminho da fogueira. Tive dez a psicologia, lá se vai a minha 

média mais um bocado.

— Pelo menos não é negativa. Tu melhoras isso, na boa. O teste era muito difícil?

— Se era! Toda a gente teve má nota… menos a Maya, claaaaaaro – comento, 

sem tentar disfarçar a irritação.

— Acho que não conheço.  

— Conheces, pois, é aquela que veio de África.

— Ah, queres dizer que é a tua colega que veio da Guiné, certo? 

— Deve ser, tanto faz.

— Boa, então está-se a adaptar bem. 

— Adaptar-se bem? Devias ouvir o sotaque dela a ler...

— Deixa-te disso. Não pode ser assim tão mau, imagina-te a mudar de país. 

— Mau? Mau é o cabelo dela. Tanto volume irrita-me.

— O que é te irrita mesmo? O cabelo ou o facto de ela ter tido melhor nota que tu?

— Mas tu afinal estás do lado de quem?

— Lado? Não sabia que havia lados. 

— Sim. O meu e o dela. Deixei isso bem claro ainda agora — sublinho. 

— Como assim? O que é que fizeste?

— Tu não estavas lá…

— Lá onde? — pergunta o Guilherme.

— Na casa de banho.

Deixo o Guilherme especado a olhar para mim e vou à minha vida. Que 

estupidez a minha pensar que um rapaz podia entender. 

Sozinha, enquanto caminho até casa, vou fazendo um resumo mental do dia. 
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Primeiro, matemática. Falámos sobre… hum… funções?  Ou terá sido 

geometria? A professora insiste em perguntar-me pelo ângulo disto ou daquilo; 

parece ter prazer em chamar-me ao quadro e ver que não sei as respostas. 

Chamem-me obtusa, mas os únicos triângulos interessantes são os amorosos. E 

mesmo nesses convém que eu esteja numa das pontas. 

Depois foi português. Duas horas de tortura, de sussurros sobre a importância 

do «contexto sociocultural» em que os livros são escritos. E claro que fui a 

felizarda vencedora do sorteio para resolver o TPC, que não tive tempo de fazer. 

Ugh, sou sempre eu! Parece que todos os professores desta escola têm algo 

contra mim. Desculpem lá se estive super ocupada, sim?

O último tempo: psicologia. Recebi o meu nada impressionante dez. Já sei que 

devo explicações aos meus pais, nem sempre me desenrasco com o clássico «o 

teste era mesmo difícil». Vai ser preciso puxar de outro argumento, desta vez 

até nem é mentira. «Toda a turma teve má nota, em comparação a minha nota 

até nem é péssima», hei de dizer.  

Pelo que ouvi durante a aula, mesmo antes de entrar na casa de banho e de 

tudo começar a descambar, houve vários oitos e cincos. Só mesmo aquela Maya 

para tirar um 18, mas ela é uma exceção. Nem vou trazê-la à conversa.

INÊS BARATA RAPOSO 
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Tentei logo falar com a Madalena. Em poucos minutos, a escola inteira já sabia 

do sucedido. Somos amigos há anos e nunca me tinha apercebido que ela podia 

ser tão cruel. Não é preciso conhecer a Maya para saber que o que a minha 

amiga lhe disse na casa de banho é errado, racista mesmo.  

Vi a Madalena à porta da escola a falar com o Guilherme e não tive coragem 

de me intrometer. Tinha o estômago a dar horas, em casa esperava-me uma 

refeição saborosa. Pensei: posso sempre passar por casa dela mais tarde. A 

conversa que queria ter merecia esse nível de privacidade. 

A primeira pessoa que me acolheu quando aterrei nesta escola foi a Madalena. 

Alfacinha desde o berço, não conhecia ninguém nesta cidade a que agora chamo 

minha. Demorei semanas a saber o nome dos meus colegas de turma, a falar 

nem que fosse dos trabalhos de casa. Receava que, ao falarem comigo, ouvissem 

os defeitos que apontei à escola e à cidade no dia que os meus pais anunciaram 

a mudança. Viemos por arrasto do emprego da minha mãe, num movimento 

inverso ao que a maioria faz: da capital para a província. 

Por intuição, ou porventura por sorte, a Madalena viu além da minha timidez, 

que não era mais que uma certa arrogância que, aos poucos, se estava a diluir. 

Digo sempre que foi ela que me escolheu: veio ter comigo num intervalo e 

perguntou de onde era o meu blusão. Ficámos amigos. Quase ninguém gostava 

dela, apesar de todos a conhecerem. Ainda hoje, sinto-me em dívida.

Ao mesmo tempo, devo-lhe a minha honestidade. Era bom que entendesse o 

que fez. Ao final da tarde, vou visitá-la. Tem de me ouvir, é isso que os amigos 

fazem. Sou mais que um acessório para selfiesselfies, danças e saídas. 

No caminho para casa da Madalena, ensaio o que lhe quero dizer. A atitude 

dela foi inadmissível. No mínimo, tem de entender que deve um pedido de 

desculpas à Maya. 

A Madalena tem um feitio forte, diz o que lhe vem à cabeça, sem pensar duas 

vezes. Isso não é necessariamente mau, certo? É verdade, em todo o caso, que 

ela tem atitudes estranhas. Mesmo com as pessoas de quem gosta. 

Um dia, fomos experimentar roupa ao centro comercial e ela passou a tarde 
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a comparar o meu estilo à forma como as pessoas em situação de sem-abrigo 

se vestem. Apesar de desconfortável, não fui capaz de dizer que não achava 

piada. Para não a chatear, escolhi o silêncio, convenci-me que era só mais uma 

brincadeira parva. 

A vivenda dos pais da Madalena é um paralelepípedo de cimento moderno: 

tem portão automático, relva sempre acabada de cortar e paredes brancas. 

Podia ser a casa de um jogador de futebol. 

O senhor Antunes abre-me a porta. Enquanto passa a mão pelas madeixas 

cãs, suspira. Recebeu uma chamada da direção da escola e está desiludido por 

terem dado seguimento a uma queixa «absolutamente injustificada» contra a 

«nossa querida Madalena», conta-me. 

Até podia chamá-lo à razão, mas não vale a pena discutir com adultos, 

são teimosos, julgam que têm sempre razão. Não vou ser eu a fazê-lo ver a 

gravidade do que a filha fez. Muito menos, vou ser eu a apontar que também 

ele tem responsabilidades nisto. Já jantei em casa da família Antunes vezes 

suficientes para saber o que pensam. E pior, o que dizem, sempre que passa uma 

notícia sobre emigração na televisão. 

Subo as escadas e encontro a Madalena deitada na cama em frente ao 

computador. Ainda não tirou o telemóvel da mochila. 

— Se é por causa do vídeo, não quero saber — reclama logo. – Já ligaram da 

escola a chatear o meu pai. 

— Faz play,play, vamos ver os dois.

— Anda lá, Mad.

— Esquece, Ricardo.

— Anda lá, vê aqui comigo no meu. 

Sento-me na beira da cama, puxo-a para junto de mim e faço play play no meu 

telemóvel. Cada segundo do vídeo atesta a prestação lamentável da Madalena. 

Pergunto-me se a rapariga enfadada ao meu lado, abraçada a uma almofada de 

pelo cor-de-rosa, está a ver o mesmo que eu. Mal o vídeo termina, diz: 

— Como eu tinha dito, nada de mais aconteceu! A miúda estava a pedi-las. 

Pode ser que ela perceba que não é bem-vinda.

INÊS BARATA RAPOSO 
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A expressão na minha cara deve dizer «só podes estar a gozar», sem palavras. 

Como resposta, recebo um «estou a falar muito a sério». A Madalena endireita-

se. Lança-me um olhar felino que insinua: «Mas há algum problema?»

Nervoso, resguardo-me no discurso que preparei de antemão:

— Madalena, o que tu fizeste é racismo. É errado. Não percebes isso? A Maya 

não tem nada de diferente de nós. Porque insistes em fazê-la sentir-se mal? 

– digo, meio a gaguejar. 

É evidente que a Madalena não gosta da Maya. 

— Ela traz problemas e um dia ainda me vais dar razão. 

Nenhuma razão que a Madalena dê é válida. A minha amiga tenta encontrar 

justificações, mas a defesa nunca foi o seu forte. Gostava de a desculpar, mas há 

um limite para as barbaridades; está demasiado apaixonada pelo seu pequeno 

umbigo. 

— Vou-me embora. Não estou para aturar atitudes destas — digo.

— Oh, não sejas tão sensível! Ela nem aqui está!

Pois não, a Maya não está ali. E que diferença faz? As palavras não são como 

as árvores que só caem na floresta se houver alguém para as ouvir.  As palavras 

são dentes-de-leão que sopramos sem saber onde vão aterrar.

Se não consigo mudar o pensamento retrógrado da Madalena, posso sempre 

ficar do lado certo. No caminho para casa, tiro o telemóvel do bolso e começo a 

escrever uma mensagem: «Olá, Maya. Sei que não nos conhecemos muito bem, 

mas se quiseres falar (ou só dar uma volta no centro comercial), amanhã tenho 

a tarde livre.» 

UMA QUESTÃO DE PERSPETIVA
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Naquele dia, a natureza vestia lilás ao melhor estilo da primavera. Flores 

desabrochavam nos canteiros da escola, vigiadas por abelhas diligentes. O sol 

tinha feito evaporar qualquer vestígio do inverno; os menos friorentos estreavam 

os primeiros topstops de alças e calções do ano. 

A felicidade que despontava lá fora contrastava com o estado de espírito da 

turma. Tinha ocorrido uma autêntica derrocada nas notas, pairavam negativas 

baixíssimas. Em toda a turma, somente eu consegui manter-me acima dos 18 

valores. Recebi a boa notícia com a maior discrição possível. 

O ambiente da sala não estava para celebrações. 

— Dez… só dez, como é possível? — disparou a Madalena, mal o teste aterrou 

à sua frente. — Eu sabia a matéria toda.

— Menos, Madalena. O teste correu mal a todos — alguém atirou da última fila.

— Parece que nem todos — disse a colega sentada atrás de mim. - A Maya teve 18,7. 

Por alguns segundos, faltou-me o ar. Dispensava este tipo de atenção: eu era 

nova na turma (na escola, na cidade, no país, se quisermos ir por aí) e ainda não 

tinha encontrado o meu lugar. 
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Umas carteiras ao lado, observei a reação da Madalena: 

— Impossível — exclamou, de forma bem audível. 

Até os colegas da última fila se assustaram com aquela intromissão. 

— Ouviste bem, foi essa a nota que ela teve.  Estás com inveja, Madalena? – 

perguntou um deles.

— Inveja é um sentimento que não sinto. Na verdade, até o desconheço. Ela só 

teve sorte, como é óbvio. 

Deixei passar, em poucos minutos voltaria a ser invisível. Não era a primeira 

vez que ouvia bocas deste género, a Madalena que ficasse a falar sozinha. 

Acalmei a parte de mim que queria levantar-se e dizer com todas as letras: «dis-

cri-mi-na-ção comigo não». 

Ainda para mais, sentada ao meu lado, tinha a Eli, a minha melhor amiga, à 

beira de um ataque de nervos. 

— Oh, Maya. Tive uma nota tão horrível, só me apetece chorar! Preciso mesmo 

que me acalmes. 

No meio disto, o professor de Psicologia lá arranhou a garganta e chegou-se à 

frente com um sinal que estava prestes a assumir o controlo da aula. 
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Eu e a Eliana ficámos, por isso, de falar no final. Assim que tocasse, dávamos 

um pulo à casa de banho para refrescar a cara e definir um novo plano de ataque 

para subir a nota dela: se o estudo não tinha resultados, era hora de subirmos a 

parada para o marranço. 

Estava longe de imaginar que a história das notas ainda não tinha acabado.  

Não sei o que me deu para pegar no telemóvel e começar a gravar. Acho que 

no começo a minha intenção era a melhor. Sei o que é ser alvo de bullyingbullying, a 

angústia e a impotência que nos colam os olhos e a sola dos ténis ao chão. No 

meu caso, era pior na escola primária. Pertenci durante algum tempo ao grupo 

dos excluídos por serem apenas diferentes. Guardo os nomes que ouvia todos os 

dias. Baixa, anã, meio metro, mínima, tantos outros.

Agora que fala do alto da minha vida adulta é fácil ver como as crianças têm 

um faro tão apurado para a diferença. Conseguem detetá-la na bainha subida 

de um vestido, numa manga demasiado comprida, num par de sandálias quatro 

tamanhos abaixo da média. 

INÊS BARATA RAPOSO 
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UMA QUESTÃO DE PERSPETIVA

Desde pequena, habituei-me a andar na sombra. Sou uma pessoa discreta, 

daquelas em que ninguém vai reparar mesmo que tente juntar-se à conversa. 

Dei um pulo de vários centímetros algures no meu quinto ano. Mas já era tarde 

para apagar a experiência de quatro anos a ser arranhada por vexames, insultos. 

Em vez de garras próprias, afiei a minha invisibilidade nas paredes da escola.

Não admira que as miúdas não tenham dado por mim na casa de banho. Eu já 

estava no cubículo, de porta entreaberta, a tentar decidir se valia ou não a pena 

sair para enfrentar a selva do intervalo. 

Nos dias em que a minha ansiedade batia recordes, confinava-me no WC das 

raparigas, enquanto fazia tempo de aula em aula. 

Primeiro entraram só duas, vinham animadas. Uma delas tinha tirado um 

notão num teste. A outra tinha recebido uma das mil negativas como o resto da 

turma. 

— Deixa lá, não é o fim do mundo. Estudamos juntas e o próximo teste corre 

melhor – sugeriu a boa aluna. 

— Oh, Maya. Espero mesmo que sim! – respondeu a amiga.

Uma terceira rapariga, cujo nome toda a escola sabia pelos piores motivos, 

entrou nesse momento. Era confusão da cabeça aos pés, com um sorriso maldoso 

a compor o boneco. 

— Sempre muito certinha, sempre muito amiga. Nunca te cansas de ser boa 

menina? — perguntou à rapariga estudiosa. 

Vindo do nada, o comentário sobressaltou as duas amigas. Em menos de um 

segundo, ficaram petrificadas a olhar para a Madalena. 

 Na altura, pareceu-me sensato abrir um pouco mais a porta do meu cubículo 

e começar a gravar com o telemóvel. 

— O que fazes aqui!? — perguntou a que tinha tido negativa.

— Que eu saiba a casa de banho ainda é pública. Pelos vistos, agora é um lugar 

de consolo para idiotas.

— Madalena, estás a ir longe demais! — disse a boa aluna.

— Cala-te. Já me tinha esquecido como és fácil de esquecer quando tens uma 

parede preta atrás de ti.  
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— Só sabes fazer barulho, Madalena.

As duas amigas pareciam querer parar as palavras com o corpo, mas não 

eram balas que ali se disparavam. Por instinto, deram as mãos.

— Esquece, Eli. Ela não quis dizer isso.

— Não tentes distorcer o que disse. É a mais pura verdade. E a pior parte nem 

é a cor de pele. Já te olhaste ao espelho? Esse cabelo parece uma esponja 

de aço, que antiquado — replicou a Madalena. 

A conversa, se é justo chamar a tudo isto de conversa, não durou muito mais. 

Os insultos subiram de tom e as duas amigas saíram da casa de banho quase a 

correr, sem alimentar a agressora. 

Não foi a primeira vez que o racismo e a discriminação furaram os muros 

da escola, o lugar onde era suposto todos nos sentirmos seguros, bem-vindos. 

O preconceito respondia à chamada fora das salas de aula. Melanina, sotaque, 

peso, altura, interesses amorosos, tudo se fazia pagar no recreio. 

Parei de filmar. No minuto seguinte partilhei o vídeo no InstagramInstagram. A publicação 

recebeu uma chuva de comentários e corações vermelhos. As pessoas estavam 

mesmo a gostar daquilo (de mim?). 

Já passaram mais de cinco anos desde esse dia e ainda não consigo justificar 

o meu gesto. É pouco dizer que não estava a pensar, que me sentia sozinha, que 

procurava atenção. 

Quero acreditar que comecei a gravar com a intenção de, mais tarde, mostrar 

à diretora de turma e, quem sabe, assim terminar o reinado de agressão, 

discriminação e bullyingbullying da Madalena. 

Pelo caminho, entre clicar «gravar» e clicar «partilhar», perdi-me. Talvez 

tenha querido experimentar o outro lado? É indiferente, nada do que aconteceu 

é uma questão de perspetiva. 

INÊS BARATA RAPOSO 
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UMA QUESTÃO DE PERSPETIVA
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Este conto é composto por várias histórias e deve ser lido

de uma forma especial: 

No final de cada pequeno capítulo, por vezes são-te dadas duas opções, 

leitor, em que podes escolher para onde queres que a história se dirija. Faz a 

tua opção e folheia até  encontrares o número que lhe corresponde. Quando 

tiveres chegado ao final de uma  das histórias, podes recomeçar e escolher 

outros caminhos, outras histórias, outros  finais. 

1 

“O despertador? Já? Detesto o seu apito horroroso. Todos os dias a mesma 

coisa, já  não aguento. Se calhar hoje fico na cama. Deixo-me estar, só mais um 

pouco. Se  chegar atrasada ao trabalho, paciência. Por outro lado, não devia… o 

meu chefe vai  passar-se comigo” 

Se queres que se levante da cama, segue para 2 

Se queres que continue a dormir um pouco mais, segue para 3 

2 

Acordei às cinco e meia e deixei-me ficar cinco minutos na cama, sentada, a 

olhar para  o chão. A contemplá-lo. Não estava chateada, nem com sono, nem 

feliz ou triste,  simplesmente estava ali sentada a contemplar o chão. Quando 

saí do transe, deixei-me estar sentada com o telemóvel, no Facebook, mais uns 

cinco minutos. Lá me levantei, fui ao armário e escolhi a minha roupa para esse 

dia. Escolhi umas calças de ganga  largas cinzentas e uma blusa preta e, depois 

de me vestir, abri os estores e reparei que  estava um dia nublado, chovia um 
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pouco, mas não estava frio. Parecia mesmo que o  dia estava a combinar com o 

meu humor. 

Refleti sobre o que se estava a passar comigo enquanto fazia a cama e 

arrumava o quarto, mas não cheguei a conclusão nenhuma. Preparei a minha 

mala para o trabalho e, entretanto, como já eram seis e vinte, fui fazer o pequeno-

almoço. Enquanto comia, observava através da janela da cozinha a chuva a cair 

e foquei a minha atenção nas  gotas que escorriam do lado de fora do vidro, 

esquecendo-me da série que tinha posto na televisão. Sentia-me off. Depois de 

comer fui pôr comida na tigela do Spooky. Arranjei o cabelo, lavei os dentes, 

pus desodorizante, vesti um casaco de cabedal preto  comprido e calcei umas 

botas de salto alto de pele. Peguei na minha mala e nas chaves  do carro, fiz uma 

festinha ao Spooky e preparei-me para sair. 

Se queres que vá trabalhar, segue para 4 

Se achas que ela se esqueceu do fogão ligado, segue para 5

3

Já estava acordada há algum tempo e, de todas as opções que tinha sobre o 

que fazer  com a minha vida, decidi ficar na cama. Continuei deitada de barriga 

para cima, com a  cabeça apoiada em duas almofadas, uma verde e outra branca. 

Sentia o corpo dorido e  as costelas em brasa. A almofada verde combinava 

com todas as plantas que eu tinha  espalhadas pelo meu quarto e com uma das 

quatro paredes, em tons de verde lima, o  que tornava tudo mais vivo. Os outros 

móveis, como a cama em que eu estava deitada,  a secretária ao lado da cama e 

a sapateira logo à entrada do quarto, eram castanhos claro, mas não lisos, e sim 

com uma textura de madeira.  

Poderia estar deitada na cama a pensar no que iria comer ao almoço, na 

minha vida  amorosa, na próxima viagem que iria fazer, mas tudo aquilo em 

que conseguia pensar  era no meu emprego e em como as coisas não estavam 

a correr como tinha planeado. Eu não queria receber um aumento nem 

nenhuma promoção, não queria ser mais do  que os outros. Apenas queria ser 
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reconhecida por aquilo que eu fazia, receber mérito  pelas minhas ações. Os 

meus pensamentos melancólicos não combinavam nada com o  ambiente alegre 

e pacífico que o quarto transmitia, apesar da desarrumação, que se  devia ao 

tempo que eu passava a trabalhar.  

Estava a olhar para uma das minhas plantas, pousada na estante branca (era a 

minha  planta favorita) enquanto tentava pensar em como podia resolver os meus 

problemas.  Mas tudo aquilo que conseguia era imaginar uma discussão, entre 

mim e o meu chefe,  que acabava numa luta de Wrestling onde eu, claramente, 

ganhava, mas depois era  processada por ter espancado o meu patrão em pleno 

local de trabalho. Talvez eu  devesse parar de pensar tanto nas coisas e agir 

mais. Talvez ficar calada a pensar, em  vez de me expressar, fosse o meu maior 

problema. 

Se achas que a Lúcia se levanta duas horas depois, vai para 6 

Se achas que a Lúcia se levanta e vai comprar uma revista, vai para 7 

4

Saí de casa a correr, porque já estava atrasada. Entrei no carro, circulei 

poucos metros  e logo fiquei presa no trânsito, a ouvir a RFM e a observar o caos 

instalado. Sentia-me  muito irritada, porque tinha pressa de chegar ao trabalho. 

Após várias buzinadelas,  decidi abrir o vidro do carro e senti um cheiro intenso 

a monóxido de carbono.  Comecei a gritar com um senhor, já com respeitável 

idade e que, devido ao seu estado  físico, não parecia ter a destreza necessária 

para andar no trânsito caótico:  

— Você já não devia conduzir! Graças a pessoas como o senhor vou chegar,  

novamente, atrasada ao trabalho. Se continuar assim, vou para o desemprego! 

Percorri mais uns metros e, passados uns minutos, voltei a exaltar-me, desta 

vez, com  um jovem que devia ter a carta de condução há pouco tempo:  

— Ó rapaz, podes ser habilidoso para muita coisa, mas não é a conduzir, 

de certeza! Se  queres brincar à condução, vai para a feira popular conduzir 

carrinhos de choque!  Palhaço!  

Quase a chegar ao meu local de trabalho, fui mandada parar pela polícia, 
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numa  operação de trânsito. Fiquei ainda mais irritada, por perder mais tempo.  

O polícia, muito sério, aproximou-se da janela. 

— Bom dia! Preciso de ver o seu documento de identificação e os documentos 

da viatura.  

— Está longe de ser um bom dia! – respondi. 

Entreguei o cartão de cidadão e a carta e abri, de forma abrupta, o porta-

luvas. Preparava-me para entregar os documentos do carro ao polícia, quando 

exclamei:  

— Senhor agente, era capaz de jurar, pela saúde da minha mãe, que tinha os  

documentos do carro no porta-luvas.  

O polícia interrompeu-me:  

— Minha senhora, lamento, mas de juras está o inferno cheio! Como deve  

compreender, terei de a multar.  

Praguejei em silêncio, mas paguei a multa de imediato para poder prosseguir 

viagem.  O resultado? Um grande atraso.  

Se achas que a Lúcia vai chegar tarde ao trabalho, vai para 10 

Se achas que a Lúcia vai escorregar na rua, segue para 11 

5

O que eu não sabia, naquele momento em que me preparava para sair, é que 

o dia ia  correr mesmo muito mal. Estava tão distraída que não notei o cheiro 

peculiar que  pairava por toda a minha casa. Era um odor forte, como uma junção 

entre químicos e  o cheiro a queimado. Abandonei o meu quarto, assustada e fui 

procurar de onde viria  o cheiro, até que entrei na cozinha e vi o que tinha feito: 

tinha-me esquecido de  desligar o fogão depois do pequeno-almoço. 

Se achas que a Lúcia deve telefonar para os bombeiros, segue para 8

Se achas que a Lúcia deve ir buscar água ao rio, segue para 9 
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6

Se queres que esteja a nevar, vai para 12 

Se queres que a Lúcia fique em casa e peça comida, vai para 13 

7

Independentemente do tamanho da preguiça que senti naquele momento, 

decidi ser  responsável e levantei-me. A primeira coisa que fiz foi pegar no meu 

telemóvel e  verificar se tinha alguma notificação por ler. Acabei por ver que as 

únicas notificações  que tinha no telemóvel eram um lembrete de uma aplicação 

onde se lia “Já bebeu  água hoje?” e também uma notificação de uma revista de 

moda que tinha subscrito há  pouco tempo, a lembrar-me que a sua nova edição já 

estava nas bancas. Nunca tinha  sido uma mulher muito vaidosa, mas a partir do 

momento em que encontrei aquela  revista online, fui me preocupando mais com 

o meu visual e também fui encontrando  formas de realçar a minha beleza natural. 

Com certeza não o fiz para impressionar os  outros, não se enganem, mas sim para 

me sentir mais autoconfiante. Vou ser sincera,  vi resultados, e quando descobri 

que o quiosque da praça perto da minha casa vendia  essa revista, fiquei mesmo 

ansiosa para a comprar e para a ler. Quando cheguei ao fim  das notificações, 

risquei essa tarefa da minha To-do list imaginária e dirigi-me ao meu  roupeiro. 

Tentei encontrar uma roupa que me desse um ar relaxado, mas também um  ar 

de alguém que se tinha esforçado para estar bonita, percebem? Depois de algum  

tempo a avaliar as minhas opções, escolhi um vestido verde. Sempre me disseram 

que  o verde combinava com o meu tom de pele, por isso decidi experimentar,  

complementando o meu visual com um colar e uns brincos dourados.  

Dirigi-me à cozinha e procurei nos armários alguma coisa para comer que não  

demorasse muito tempo a preparar. Acabei por barrar um pouco de Nutella num  

croissant e por encher a minha garrafa de água. Comi o croissant à pressa, mas  

suficientemente devagar para conseguir apreciar o doce sabor da manteiga de 

cacau  com avelã. Escolhi uma mala que combinasse com a cor do meu vestido, 

calcei-me e saí de casa.  
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O quiosque era apenas três ruas abaixo da minha, por isso não vi necessidade 

em ir de  carro. Caminhei pela estrada perpendicular a estas três ruas, a minha 

e as outras duas  entre a minha e a praça, e fui cumprimentando os vizinhos que 

encontrei pelo  caminho. Quando cheguei à praça, apressei o passo, mas, mesmo 

assim, consegui controlar-me ao ponto de não começar a correr como se fosse 

uma maluquinha.  Cumprimentei o dono do quiosque e pedi-lhe a revista: 

— Bom dia, Sr. Vítor. Era apenas esta revista, se faz favor. 

— Bom dia, Lúcia. São seis euros — disse-me com um sorriso no rosto. 

— Aqui tem. Obrigada e resto de bom dia – despedi-me, acenando como se 

fosse uma  criança a quem tinham acabado de oferecer um doce. 

— Resto de bom dia para ti também, Lúcia — respondeu, acenando-me de volta. 

Afastei-me do quiosque com um sorriso, a pensar nos diversos conteúdos que 

eram  capazes de constar naquela revista, mas os meus pensamentos foram 

interrompidos  pelo vislumbre de uma cara conhecida. 

Se achas que a Lúcia encontrar o ex-namorado, vai para 14 

Se achas que a Lúcia vai encontrar o chefe, segue para 15 

8 

Corri até à porta de entrada em busca de alguém que me pudesse ajudar e 

encontrei  um dos meus vizinhos que acabara de chegar do trabalho. Disse-lhe, 

num pranto: 

— Senhor Rodrigo, deixei o fogão de minha casa ligado e distraí-me umas coisas 

e  agora a minha casa está a arder! Ajude-me por favor, não sei o que fazer. 

— Respire, menina! Vamos ligar para os bombeiros e tudo se irá resolver. — 

respondeu o senhor Rodrigo, aterrorizado com a ideia de um incêndio alastrar 

pelo  prédio. 

— Vou buscar o meu telemóvel para ligar aos bombeiros. Entretanto, procure 

o  extintor do piso, talvez ajude! 

Com a ajuda do senhor Rodrigo, fiquei mais calma, e telefonei para os 

bombeiros: 
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— Boa tarde, há pouco estava a cozinhar e sem me aperceber deixei o fogão 

ligado. Só  agora é que notei o que tinha feito e o meu apartamento já está a 

arder! Ajude-me por  favor, vivo na Rua António Vilar, nº23, 3ºE. 

— Obrigada pela sua chamada, minha senhora, a nossa equipa está a caminho. 

Vai para 16

9 

Comecei logo a reclamar comigo mesma: 

“Ai, Lúcia, que desastrada! Como é que te esqueceste de desligar o fogão? 

Então e agora?” 

Não sabia o que fazer, comecei a entrar em pânico enquanto o fumo começava 

a  acumular-se na cozinha. Tinha de arranjar uma solução. Sabia que precisava 

de agir  depressa, pois o tempo era escasso e a situação poderia piorar muito 

rapidamente. Era  eu contra o tempo e o tempo contra mim. 

Lembrei-me, eis a minha salvação, tinha um extintor em casa. Os meus 

pensamentos  encheram-se de esperança. Corri o mais depressa que pude até à 

sala, o lugar em que  o extintor costumava estar, mas, surpreendentemente, não 

estava lá. Voltei ao ponto  de partida, não sabia o que fazer, os meus pensamentos 

e emoções pareciam uma  montanha-russa e o meu cérebro estava a mil. 

Estava na escuridão, só via as consequências que este incêndio ia ter na minha 

vida,  tudo o que ia perder, onde ia viver, até que se fez luz, talvez fosse esta a 

solução.  Mesmo que não fosse, preferia acreditar que era em vez de desistir. 

Ir buscar água ao rio, como é que não me lembrei disso mais cedo? 

Lembrei-me que era inverno e havia uma grande probabilidade de o rio estar  

congelado. Mas eu, Lúcia, não desisto. Eu sei que a água do rio é a única forma de  

salvar esta casa que é minha, vou arriscar. Como dizia a minha avó, a esperança 

é a  última a morrer. Peguei em dois baldes, os primeiros que vi e saí disparada 

pela porta  em direção ao rio. O caminho não era fácil, havia neve e gelo por todo 

o lado, não  parava de escorregar, quando mais depressa tentava ir mais devagar 

avançava. Corria  contra o tempo. 
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Segue para 38 

10 

Fiz tudo o que podia para não chegar tarde ao trabalho, mas o trânsito não 

ajudou.  Eram tantos carros pela frente que nem se via o fim da fila.  

— Odeio este começo do dia! – disse, desesperada. 

Avançava lentamente. Depois de uma hora no trânsito, por fim consegui 

libertar-me.  Tique-taque, tique-taque… O tempo não esperou por mim, nem por 

um segundo. 

Quando cheguei perto do trabalho, dei uma vista de olhos, mas não sobrava 

nenhum lugar restava para estacionar. Dei mais uma voltinha e afastei-me, que 

é algo que  todos os trabalhadores no centro da cidade aprendem a fazer logo 

no primeiro dia de trabalho. 

“Não me digam que não há lugar de estacionamento…”, pensei. 

Lá acabei por ter sorte, estacionei o carro no único lugar que havia ao redor 

do local de  trabalho, um pouco distante, mas o melhor que conseguia. Peguei no 

pequeno-almoço  (um pão com chouriço comprado no dia anterior) que não tinha 

tido tempo para  comer, coloquei a mala no ombro e desatei a correr. Nunca fui 

tão rápida, nem nos  testes de velocidade do secundário. 

“Ufa! Ainda bem que o chefe não me viu”, pensei. 

Pousei as coisas na minha mesa de trabalho e, já cansada da correria da 

manhã, fui  buscar um café, sempre com um pressentimento de que algo iria 

acontecer. 

— Lúcia! Já viste as horas? – disse uma voz furiosa ao fundo do corredor. 

Quem me dera que fosse apenas um sonho, mas não. Virei-me e vi o meu 

chefe. Tentei pensar rapidamente no que iria dizer. 

— Pois… foi o trânsito. 

— E da última vez? E da outra também? 

Se queres que a Lúcia responda ao chefe, vai para 18 

Se queres que a Lúcia atire o café para a cara do chefe, vai para 19 
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11 

Parei o carro ao pé do trabalho, ou melhor, a quase um quilómetro e já depois 

de  andar sei lá quanto tempo às voltas, e decidi meter-me por um atalho, uma 

viela entre  prédios. Foi o pior que podia ter feito. Sabem aquela piada da casca 

de banana no  chão? Pois, aconteceu-me igual, mas em vez de uma banana, pisei 

uma garrafa caída  no chão… pés para um lado, corpo e cabeça para o outro e 

estatelei-me no chão. 

Se queres que a Lúcia chame o 112, vai para 20 

Se queres que a Lúcia volte para casa, vai para 21 

12

Levantei-me, lavei-me, comi, vesti-me e saí. Assim mesmo, depressa e sem 

pensar nem  olhar pela janela. O frio atingiu-me o corpo como o choque que 

se tem quando se vê  alguém de quem se gosta, de forma inesperada, crua e 

nua, que dói e arrepia, mas que  arde em forma de calor intenso. Rapidamente 

a minha roupa, em vez das cores que  tinha acabado de ver no espelho redondo, 

inspirado na época vitoriana, estavam  cobertas de branco, de um branco gélido, 

sem brilho, que poderia ser o motivo para  me estragar o dia. 

Dia de nevão trazia-me uma angústia gigante. Significava frio e antipatia e 

não cor, ficava tudo branco e mais branco, a cor feita a partir de cor nenhuma. 

Prefiro o preto. 

Ainda meio adormecida com este choque, senti-me acordar ao sentir que 

algo não estava correto, não sabia se era só do sono por não ter conseguido 

fugir aos meus  pensamentos durante a noite, que me faziam pressão na testa 

como um condutor  segura no volante em momentos de stress e de decisão; ou 

porque me tinha  esquecido de alguma coisa, pois sentia-me mais leve do que 

o costume ou seria só por me relembrar momentos angustiantes, de tensão 

entre amigos ou conhecidos.  

Tudo o que sabia naquele momento é que tudo estava branco, logo algo mau  

esperava-me. 

OS UNIVERSOS PARALELOS



82

Segue para 29 

13

Como se já não bastasse a minha miséria, o grito de fúria do universo que 

aparenta ser  apenas direcionado a mim, e todos os eventos que me levaram ao 

estado em que me  apresento hoje, deparei-me com ela — a rapariga que eu uma 

vez considerei irmã,  minha melhor amiga, estava ali, na porta da minha casa com 

olhos esperançosos e um  sorriso na cara. Que lata! Quais são as probabilidades 

de isto me acontecer? A pessoa  que de maneira tão fácil se desfez de tudo o 

que lhe dei... é engraçado como as  pessoas que menos esperas são sempre 

aquelas que acabam por te magoar mais;  descartando-te como se fosses lixo. 

— O que estás aqui a fazer? – perguntei. 

— Lúcia? Que surpresa! Como estás? Temos de falar mais… senti a tua falta. 

— Sobre o quê Maria? Eu não te devo nada, e já há muito tempo parei de 

esperar de  algo vindo de ti, por isso poupa-me os discursos  

— Lúcia, por favor, não quero discutir! Prefiro conversar…

— Eu parei de importar-me com o que tu pensas e com o que tu queres há 

muito  tempo… faz-me um favor, poupa-me a esta conversa e sai. Se ainda tens 

o mínimo respeito por mim, vai-te embora, não tiveste dificuldade em fazê-lo no 

passado, por  isso agora não será diferente. Adeus.  

— Eu tenho a tua comida Lúcia… não planeie vir cá, mas estou contente por te 

ver.  Espero que te corra tudo bem na vida. 

E foi apenas nessa altura que reparei: a Maria de uniforme com o veículo de 

entrega  de comida aos domicílios. Eu encomendei comida… 

— Obrigada – agradeci, pegando no saco. Um sorriso melancólico apoderou-se 

do meu  rosto e a única coisa que me saiu da boca foi um triste “igualmente.”

FIM 

14 

Ao sair da loja de conveniência mais próxima da minha casa, que abriga todos 

aqueles  que numa manhã gelada só querem uma quente chávena de café, fisguei 
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o olhar no  caminho à minha frente e comecei a caminhar num passo rápido, 

mas lento o  suficiente para não me cansar. Fui andando pelas ruas enquanto 

ponderava entre  voltar para casa ou ir para o trabalho, sabendo que já estava 

em risco de ser  despedida. Entretanto apercebi-me que estava a andar sem 

rumo e nem sabia bem em  que lugar estava.  

O telefone tocou dentro da minha mala. 

 – Lúcia? Estás a ouvir? – gritou a minha mãe do outro lado. – Preciso de ajuda 

cá em  casa, o pai está doente e duas mãos a mais são úteis neste momento, 

consegues cá  passar? 

 – Mãe, passo aí de tarde. Descansa e depois ajudo-te no que for preciso – 

disse,  desligando o telemóvel antes que ela pudesse responder. 

Apanhei o vício de desligar as chamadas antes da minha mãe acabar de falar, 

pois  estou constantemente a temer pelas suas respostas.  

Decidi regressar ao trabalho, na esperança de que ainda houvesse mais um 

perdão  para os meus atrasos diários. Cruzei-me com mil rostos diferentes. Todos 

estranhos,  todos diferentes, até que, no meio da multidão, um rosto pareceu-

me familiar. Normalmente, ficaria feliz por ver alguém amigável, o que é difícil 

quando essa pessoa  é o meu ex-namorado, o João, que conheci no sétimo ano 

e que ficou comigo mais de oito anos seguidos. E ali estava, à minha frente, 

parado, e eu sem saber o que fazer ou  dizer para cortar o clima constrangedor 

que pairava no ar. 

 – Lúcia? O que fazes aqui? 

Se achas que a Lúcia deve fugir do ex-namorado, vai para 22 

Se achas que a Lúcia deve conversar com ele, segue para 23 

15 

Estava ainda meio ensonada, olheiras carregadas que sobressaiam no meu 

tom de pele  claro como a cal. Tinha vontade de ler o novo artigo de uma revista 

que acompanho semanalmente, The Amagazing. Acabei por deixar-me levar 

pelo sono e não cheguei a  tempo de comprá-la na minha loja habitual, pois 
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fechara para almoço, então decidi ir  ao quiosque mais próximo, a cerca de um 

quilómetro de distância. Tenho um ódio  enorme por esse tal quiosque, relembra-

me do meu antigo professor de história que  praticamente morava ali. Pelo 

caminho, olhava em volta e observava como o céu  estava lindo, limpo, soalheiro, 

tempo não muito quente. Rapidamente cheguei ao meu  destino e assim que 

entrei pus-me na fila. Estava na quinta posição, ao pé dos  expositores que um 

quiosque convencional costuma ter. Não pude deixar de reparar  nos postais 

de lembranças de viagens e de me relembrar do quanto sinto falta de umas  

boas férias como as da minha infância; praia e gelados o dia inteiro, insolações 

a dar  com pau, senti realmente a saudade a bater na pele enquanto passava 

os dedos em  todos os postais afixados no expositor do quiosque. De repente, 

assim de relance,  olhei em frente e vi o meu chefe. Alto, magro, bem vestido e 

tudo menos simpático e  podia competir com o seu antigo professor de história 

para ver quem lança mais  perdigotos por segundo. Sei que o meu chefe não me 

deve apreciar muito, pois é  homem de pouco temperamento e detesta que o 

contrariem, o que eu adoro fazer  para o irritar. 

Se achas que a Lúcia deve fingir amnésia, vai para 24 

Se achas que a Lúcia deve conversar com ele, segue para 25 

16 

Finalmente, os bombeiros chegaram. 

— Pedimos imensa desculpa pelo atraso!! — começou por dizer o chefe – 

apanhámos  imenso trânsito para cá e…

Foi interrompido por dezenas de pessoas, agora sem-teto, chocadas e furiosas, 

entre  choro e gritos. Discretamente, uma carrinha de reportagem parou do 

outro lado da rua e saíram de lá duas pessoas, uma com uma câmara e outra 

com o microfone. E, logo  de seguida, a cena repetiu-se três ou quarto vezes. 

Num piscar de olhos, fomos todos rodeados por jornalistas que se atropelavam 

uns aos outros com perguntas para nós.  Eu não estava com paciência nenhuma 

para responder a perguntas, o meu dia já  estava a ser mau o suficiente e ainda 
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tinha de dar uma entrevista? Foi então que me  lembrei: se isto vai passar nas 

notícias, então é uma oportunidade que não posso  perder! Juntei os vizinhos 

que andavam por ali e alguns repórteres e sugeri que  fizéssemos uma petição 

para a reconstrução do prédio! Na televisão! Começaram  todos a falar ao mesmo 

tempo, parecendo satisfeitos com a ideia. Alguns até já  imaginavam como seria 

se todos os telespectadores assinassem a petição. 

Os dias foram passando, e alguns de nós ficaram em casa de familiares ou num 

quarto  de hotel alugado. Os dias transformaram-se em meses, e eu só rezava 

para que tudo  corresse como planeado. E então chegou o dia pelo qual todos 

esperávamos há tanto  tempo: tínhamos conseguido o total de assinaturas que 

precisávamos para o prédio  ser reconstruído!! Atualmente, a construção está 

quase terminada. Foi uma  montanha-russa de emoções que todos passámos 

até aqui, mas no fim, tudo acabou  bem. O importante é ter sempre esperança. 

FIM 

18

— Bom dia, chefe, desculpe o atra... 

— Não há um dia em que não digas essa frase, não é? Qual é a desculpa de hoje? 

— Mal tomei o pequeno-almoço para não me atrasar e logo no dia que decidi 

sair cedo  de casa fiquei presa no trânsito! 

— Pois, a maior parte das pessoas que trabalha aqui vem de carro sabes, não 

és a  única, mas és a única que não consegue chegar a horas. 

— Eu sei, e peço desculpa… 

— Sim já sei essa... deixa-me adivinhar: “Eu lamento, peço imensa desculpa e 

dou-lhe a  minha palavra que não me irei atrasar amanhã”. Deve ser algo assim 

do género. 

— Eu posso fazer horas extra se quiser, faço tudo para não me despedir, já 

tomou  café? Quer que lhe traga?  

— Não! Não quero cafés, não quero horas extra! Quero que chegues a horas!

— Estou a tentar não perder o meu trabalho, o chefe tem toda a razão, mas 

escusa de  estar aqui a gritar aos meus ouvidos logo de manhã. 
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— O que é que disseste? 

— Pedi que não gritasse comigo, porque sou humana como o senhor. — Ai, 

agora respondes também? Que grande lata! 

— Lata? Lata nada porque me trata sempre abaixo de cão e eu fico sempre 

calada, agora fartei-me e digo tudo o que quero, sim! 

— Hum… 

— Pois hum nada, porque sabe que tenho razão e que sou a única a quem trata 

desta  forma. 

— Não te admito que insinues isso... 

— Posso ir trabalhar, vai despedir-me, ou vamos continuar a falar?

Se queres que a Lúcia se despeça do emprego, segue para 30 

Se queres que a Lúcia dê razão ao chefe, segue para 31 

19 

Não sei o que me deu, só sei que quando dei por mim, o meu café estava 

espalhado pela cara e pela roupa do meu chefe. Ficou furioso. Eu, incrédula com 

o meu gesto. 

Segue para 30 

20

Soltei um grito de dor assim que senti o meu corpo a colidir com o chão, 

dentes  cerrados como se o gesto fosse, de algum modo, ajudar-me a suportar 

melhor a dor.  No entanto, assim que senti o ardor e a aflição característica que 

só um osso partido  traz, apercebi-me de que pouco podia fazer para atenuar a 

situação. 

Olhei em redor, desesperada, mãos cobertas de gravilha e pedras soltas do chão  

agarradas desesperadamente ao lado direito do meu corpo, às minhas costelas. 

Virei a  cabeça freneticamente, ansiosa por ver alguém, alguma coisa, algum sinal 

de vida que  me pudesse ajudar. A rua estava vazia; ainda era muito cedo.

– Ajuda! Socorro! – gritei, mas desde o primeiro momento que duvidei que 
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alguém  fosse ouvir. E, mesmo que ouvissem, duvido que me tivessem ajudado. 

Àquela hora,  toda a gente vai com pressa para o trabalho, todos cegos a qualquer 

coisa exceto a  hora a que têm, impreterivelmente, de dar entrada onde quer que 

seja que trabalhem. 

Certamente não ajudou ter caído numa ruela estreita e de difícil acesso, 

um beco que,  numa situação normal, me daria jeito. Era feio, precário, quase 

medonho, com paredes  imundas e chão calcetado às três pancadas, mais 

gravilha do que pavimento, mas  provou-se útil – era um bom atalho para o 

trabalho, e, normalmente, agradeceria o  facto de nunca encontrar outra pessoa 

que soubesse deste atalho. Era silencioso,  calmo. No entanto, com uma costela 

partida, começava a arrepender-me de pensar  assim. 

Lá procurei o meu telemóvel com a ajuda de um par de mãos trémulas, 

desajeitadas.  Assim que o encontrei, digitei aqueles três números que qualquer 

pessoa sã deseja  nunca ter de digitar: 112. 

– Bom dia, o que… – Antes de o operador, um homem de voz simpática e 

afável,  conseguir terminar a frase, interrompi. Esta era a primeira vez que ligava 

o 112, e o  nervosismo tomou conta de mim. 

– Bom dia, a-acho que tenho uma fratura na costela, caí no chão e não consigo 

andar…  estou num beco ao lado da Rua do Bronze, no c-centro de Almada … – 

relatei a  situação, os nervos a toldar a minha dicção. As palavras saíam mais 

rápido do que eu  entendia, mais tremidas do que o entendido. 

– Ok, vai uma ambulância a caminho – respondeu o operador do outro lado 

da linha.  Perguntou-me ainda se achava necessário continuar a falar, se me 

sentia em perigo ou  risco de vida, se havia sangramento, ou se havia qualquer 

outro fator na minha queda  que não tinha referido. Respondi que não a todas as 

perguntas, e desliguei a chamada  quando me foi dito que podia. 

Sentei-me de pernas cruzadas, encostada à mesma parede imunda que 

tinha evitado  tocar por tanto tempo, mãos de volta à costela. Esfreguei 

a pele como se o gesto fosse  curar o osso fraturado e, para espanto de 

ninguém, não curou. 

Ponderei sobre este início de dia deplorável, insultei uma entidade superior 
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ou outra,  sussurrei para mim mesma no silêncio ensurdecedor da rua, quase 

chorei de dor.  

Lá fora, escutei o som da ambulância. Em pouco tempo, os bombeiros pegaram 

em  mim e levaram-me para o hospital. Não foi grave, felizmente, mas nem sequer 

tive  direito a um dia de descanso. Amanhã não vou trabalhar, isso é certo. 

Vai para o 3

21 

Não ia ficar ali caída. E também não ia trabalhar. Levantei-me a custo, ainda 

estava  quente e por isso pensei que a dor não seria nada de mais e fui para 

casa. Precisava de  descansar. Mas quando por fim estacionei o carro e comecei 

a subir para o meu andar,  percebi que o problema tinha sido sério. Abri a porta 

a muito custo e deixei-me cair no  chão do apartamento, cheia de dores e com 

muito poucas forças. 

As minhas costelas já estavam a doer muito, e ali, naquele momento, percebi 

que não  me conseguia levantar do chão, pois não tinha forças nos braços, 

e como eu não tinha  ninguém em casa, além de mim e o meu querido cão, 

chamei-o. O desespero atingiu me quando vi que não tinha o telemóvel por perto 

para chamar ajuda, então gritei: 

— Mike! Mike! 

Nem demorou 30 segundos para o grande dobermann chegar ao pé de mim. 

Apoiei me nele e levantei-me e lá me consegui ajeitar na cadeira mais próxima. 

Peguei no  meu telemóvel para pedir à minha mãe que me levasse até ao 

hospital mais próximo.  Estava muito agradecido ao meu cão, pois se ele não 

estivesse aqui comigo não teria  conseguido levantar-me, ele foi a minha ajuda 

naquele momento. Alcancei uns biscoitos próprios para cães dei-lhos na boca, 

juntamente com umas festinhas de  carinho na cabeça para lhe demonstrar que 

estava melhor e agradecida pela ajuda. Ele  lambeu-me a mão, feliz, abanando 

o rabo. 

Lá fora, escutei o som da ambulância. Em pouco tempo, os bombeiros pegaram 
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em  mim e levaram-me para o hospital. Não foi grave, felizmente, mas nem sequer 

tive  direito a um dia de descanso. Amanhã não vou trabalhar, isso é certo. 

Foi um péssimo dia, só espero que amanhã seja melhor. 

Vai para o 3 

22 

Neste momento, tenho a cabeça cheia. Cheia de pensamentos inoportunos, 

pois o dia  hoje não está a correr nada bem. Mas só consigo pensar em como 

devo ser azarada  para encontrar logo a pessoa que menos queria encontrar na 

minha vida. Eu e o meu  ex-namorado acabámos a nossa relação há uns tempos. 

Foi um final complicado, tanto para ele como para mim. As coisas acabaram mal 

e, como sou uma mulher crescida, prefiro não lidar com isso agora para não 

causar ainda mais alvoroço. Passaram nem cinco segundos desde que estou em 

pé, à sua frente, parada, sem reação, e  provavelmente com a cara mais estranha 

do mundo. Cinco segundos que parecem dez minutos, tempo para sentir as 

obras na rua, o cheiro a gasóleo dos carros que passam  e que chega a entupir 

as narinas de qualquer um, as pessoas a correrem para chamar o  primeiro táxi 

que vêm à sua frente. Enfim, decidi agir de forma impulsiva, como  sempre acabo 

por fazer na minha vida, e fiz o que jamais deveria ter feito, mas que  ainda me 

pareceu ser o mais certo naquela altura. Dei meia-volta e comecei a acelerar  o 

passo. Num instante, estava a correr na direção contrária do meu ex-namorado. 

O  que não fazia o mínimo sentido, visto que o meu caminho não era para ali. 

Nem  conheço esta parte da cidade, mas o medo de expor as minhas fragilidades 

a alguém e  de lidar com as minhas responsabilidades era maior do que o medo 

de me perder  entre a multidão num local desconhecido.  

— Lúcia? O que se passa? Explica-me. Para que possamos resolver! – gritou. Só  

conseguia ouvir a sua voz ainda que o barulho dos carros fosse ensurdecedor.  

 Notei que a sua voz estava ofegante, que vinha atrás de mim. Corri o máximo 

que consegui, mas nunca deixava de ouvir a mesma voz a implorar-me para 

parar. Pelo  menos não me odeia. Já é alguma coisa, acho eu. Puxei rapidamente 
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do telemóvel,  tarefa difícil enquanto se está a correr. Marquei. 

— Mãe? Estou? Consegues ouvir-me? Podes apanhar-me na avenida principal? 

Estou neste momen… 

É desta forma que aceito a derrota. Tentei correr, mas esqueci-me de que 

nunca fui  boa no que toca a atividades físicas. Dou um passo em falso, e em 

seguida já me  encontro no chão. Não sou médica, mas se tivesse de adivinhar, 

diria que torci o pé.  Ou parti, não sei, as dores são enormes e neste momento só 

me quero enterrar  debaixo de um buraco.  

— Mãe? Ainda me ouves? Acho que torci o pé… 

FIM 

23 

Quando vi o meu namorado, dei por mim a caminhar na sua direção. Era algo  

involuntário, só podia ser dos nervos 

— Lúcia! Não estava à espera de ver-te aqui. – disse-me. 

— Olá, João. Que surpresa! Como tens passado?  

— Mais ou menos, a vida não tem sido fácil… Mas acho que vai melhorar – 

respondeu. — E tu Lúcia, como estás?

Acalmei a voz, sorri-lhe e disse:  

— Olha, melhor. Despedi-me daquele emprego miserável. Agora estou num 

emprego  onde realmente me valorizam. Fui a melhor empregada do mês 

acreditas?! E só lá  estou há quatro meses. 

— Uau, isso é incrível. Parabéns! Sabes, eu sinto falta dos nossos dias, aí sim 

era feliz,  na altura não percebia, mas ter-te na minha vida foi a melhor coisa 

que me aconteceu  desde sempre. Tenho saudades do teu riso, da tua forma de 

ser, e mesmo de quando  vinhas chateada do trabalho. Fazias cá uma cara… Mas 

mesmo assim conseguias rir-te  das minhas piadas sem graça que fazia apenas 

para te alegrar e melhorar o teu dia.  Arrependo me profundamente de ter feito 

as coisas da forma que diz, se pudesse  mudar, mudava. Pronto estava dito, foi 

como se tirassem um avião de cima de mim. 
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Despedimo-nos. Estava na altura de voltar para o trabalho. Estava super 

atrasada!

Segue para 10 

24 

Entrei em desespero, ao ver o meu chefe no mesmo local que eu, ao meu lado a 

ver  revistas, só que, entretanto, ele não me tinha visto, e então peguei numa revista  

qualquer, e escondi cara e fui para perto do balcão da caixa. Estávamos num lugar  

fechado, com poucas pessoas, e que estranhei ver o meu chefe ali dentro. 

Não sabia o que fazer, pois não poderia perguntar-lhe o que fazia ali, pois eu 

tinha  faltado ao trabalho, apenas queria fugir dali e ir para casa a correr para 

não ter de  encarar a situação. 

Ele começou a andar e eu já estava a ficar nervosa e não ia conseguir sair dali 

sem que se apercebesse da minha presença. A única coisa que me veio à cabeça 

foi fingir  amnésia, não sei porquê, mas pensei logo nisso, e também não saberia 

se ia resultar. 

Então, como previsto, e depois de comprar a minha revista, eu passei por ele 

como se se não o reconhecesse e, por sorte, ele não me viu. Fiquei aliviada! O 

pior foi quando o  encontrei no trabalho no dia a seguir. 

Segue para 10 

25 

Tento desviar o olhar o mais rápido possível para evitar que me veja e me 

repreenda por não estar a trabalhar, mas dei de caras com ele.

— O que é que andas a fazer por aqui Lúcia? Não achas que devias estar no 

escritório a  trabalhar? Depois reclamas no final do mês! – disse, intercalando as 

palavras com  vários salpicos. 

Estou farta de todo o seu egoísmo e de o ouvir a humilhar-me. Não me passava 

mais  nada pela cabeça senão mandar-lhe para o mais longe possível, então 

OS UNIVERSOS PARALELOS



92

respondi de  maneira mais razoável e bem próximo da sua cara para que este 

sinta o que eu sinto ao falar com ele: 

— Terças são a minha folga, mas prefiro que passe a ser a semana inteira! – 

Disse, e saí com a maior das calmas. Ele ficou com cara de parvo, sem acreditar 

no que acabara de  ouvir. Nunca me sentira tão livre, parecia que tinha acabado 

de renascer. 

FIM 

29 

Logo após sair de casa, no outro lado da rua onde moro há vários anos, estava 

um  rosto familiar, não reconheci de imediato de onde aquele rosto simpático me 

era familiar. A pessoa em questão passava perto de mim, porém quis aproximar-

me para  saber quem era e de onde o reconhecia. 

Por incrível que pareça essa pessoa era a Helena, a minha ex-melhor amiga. 

Por certos  motivos afastámo-nos uma da outra, mas, como já havia passado 

tanto tempo desde a  última vez que tínhamos falado, pensei que não haveria 

problema em chamá-la para  conversar e quem sabe esclarecer o que tinha 

acontecido entre nós para nos  afastarmos tão repentinamente. 

Naquele dia de tanta neve tornava-se bastante difícil andar depressa, pois 

a cada  passo que dava as minhas botas cor-de-rosa afundavam-se cada vez 

mais na neve fofa  e branca, mas, mesmo assim, tentei alcançá-la e gritei pelo 

seu nome numa tentativa  bem-sucedida de chamar a sua atenção. Como eu já 

supunha, a Helena olhou para  trás com uma expressão de confusão e alguma 

admiração, mas reconheceu-me logo. 

Correu tudo bem e conversámos durante bastante tempo, tanto que nem dei 

pelas  horas passarem e de tal forma que até me esqueci qual era o propósito com 

que tinha  saído de casa, pois o tempo que passei com a Helena foi um momento 

bom que  recordarei com carinho e em memória da nossa passada amizade. 

FIM 
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30

Antes mesmo que o meu chefe dissesse qualquer coisa, virei-lhe as costas, 

arrumei as  minhas coisas da minha mesa e fui-me embora. Não queria estar ali 

nem mais um  minuto. 

Vai para 39 

31 

Se achas que a Lúcia decide vingar-se do chefe, vai para 34 

Se achas que a Lúcia se deve despedir, segue para 35 

34 

— Sim, não volta a acontecer… – disse, mas no fundo eu queria impor-me, falar de  

todo o trabalho que já fiz pela empresa e mostrar o quanto eu merecia o atributo 

de  empregada do mês. – Posso fazer-lhe um chá como pedido de desculpas? 

— Está bem, mas despacha-te! – respondeu, impaciente. Virou-me as costas e 

foi para  o escritório e eu, que remédio, fui até à cafetaria. 

Enquanto fazia o chá da “majestade” só me vinham ideias de vingança “Talvez 

eu  devesse livrar-me dele”, pensei. “Lúcia, estás louca?”. Era como se fôssemos 

duas  pessoas dentro da minha cabeça. “Mas é o que ele merece!”. 

A única coisa que sentia era uma enorme vontade de vingança e o cheiro a 

chá. Sem  pensar de novo peguei nos comprimidos que tinha na mala e, mesmo 

tendo as mãos a  tremer, enchi o chá de comprimidos.  

Nem me lembro de ter andado até ao escritório, mas quando dei por mim 

já estava à  porta. Quis raciocinar, mas só conseguia ouvir uma voz na minha 

cabeça a dizer “Ele  merece!”. Respirei fundo, um silêncio enorme invadiu-me e 

abri a porta. 

— Entra! – disse, com o seu típico tom resmungão, e começou a refilar com 

alguma  coisa enquanto eu entrava. Enquanto ainda pousava o tabuleiro com as 

canecas de  chá, ele apressou-se a retirar a sua caneca e a dar um belo golo e 

logo começou a  tossir agarrado à garganta. 

OS UNIVERSOS PARALELOS
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— Sabes uma coisa engraçada? Prefiro passar anos presa a passar esses 

mesmos anos  a ser escrava de um machista que não valoriza o meu trabalho – 

murmurei-lhe  enquanto se contorcia no chão do seu escritório. – A maioria das 

mulheres nesta  situação simplesmente se despediriam, mas eu… Bem eu nunca 

deixaria alguém como  tu deixar ganhar.

ANOS MAIS TARDE 

— A empresa está muito orgulhosa com o teu trabalho, Clara! 

— Obrigada, Lúcia, desde que tomaste conta desta empresa sinto que o meu 

trabalho  é tão mais valorizado. Mesmo assim foi tão chocante quando ouvimos 

que o nosso  antigo chefe se suicidou deixando nos uma carta. 

— Pois foi! – disse eu pondo a mão no ombro da Clara para a consolar. Ai, Clara! 

Se soubesse, se soubesses… 

35 

Queria impor-me, falar de todo o trabalho que já tinha feito pela empresa 

e mostrar o  quanto eu merecia o atributo de empregada do mês. Mas porque 

é que deveria aceitar  o que ele dizia? Porque se não aceitar perco emprego, 

claro. Mas será que vale a pena  aguentar esta desigualdade toda só por 

dinheiro? 

Continuei a trabalhar durante algum tempo, mas todas as vezes chegava a 

casa e  atirava-me para o sofá. Sentia-me tão cansada e com um peso enorme 

na minha  consciência porque não estava a reivindicar os meus direitos e os 

de outras mulheres.  Ao ver-me no espelho da casa de banho não via sorriso 

nenhum, sentia como se não tivesse sentimentos ou emoções. Dobrava-me 

sobre o lavatório e perguntava-me o  que teria acontecido de errado, o que 

fizera eu para me sentir assim. Perguntava-me se era feliz, se tinha de mudar 

alguma coisa ou se era o meu trabalho que me estava a  afetar assim. De 

cabeça agachada fixei os olhos nas rachaduras do lavatório que iam  ficando 

cada vez maiores e maiores e maiores... Até piscar os olhos e ver que nunca  

existiram rachaduras. 

— Eu sei o que o fazer! 

NUNO MATOS VALENTE
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Vai para 39 

38 

Só quando cheguei ao rio me reparei que não tinha um balde e por esse motivo 

não  iria conseguir água, e, pior que isso, era inverno e o rio estava congelado. 

Saltei para  cima do rio e pus-me a bater e a pular naquele espelho gelado até 

que por fim o gelo  quebrou. Quebrou e eu caí com ele e rapidamente, sem 

que pudesse reagir, afundei-me e senti-me gelar dentro daquele rio escuro e, 

subitamente, silencioso. “Quem me  vai ajudar?”, pensei, mas depressa percebi 

que não havia grande esperança para mim e conformei-me com a desgraça que 

o destino me tinha trazido: “Ninguém vai sentir a minha falta… é o meu fim, é o 

meu fim”, pensei. 

O silêncio era absoluto, só se distinguia um ligeiro borbulhar e, lá muito ao 

longe, um  som repetitivo, uma espécie de apito. Seriam as ambulâncias? Os 

carros de  bombeiros? O som continuava, cada vez mais perto, cada vez mais 

alto. Parecia-me  reconhecê-lo… sim, já sabia o que era! Abri os olhos com muita 

dificuldade, estendi o  braço e desliguei o meu despertador. Que alívio! 

FIM 

39 

ANOS MAIS TARDE 

“Eu sabia o que tinha de fazer: mudar de vida. Também sabia que não podia 

ser desvalorizada no meu trabalho por isso despedi-me, fui viajar para 

conhecer mais, fui conhecer-me, ser feliz. E encontrei a minha verdadeira 

paixão: a escrita. Temos de ser valorizados por quem nós somos e, mais 

importante, valorizarmo-nos.”
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NUNO MATOS VALENTE

Acabei de reler e fechei o meu livro autobiográfico. Olhei para as várias pessoas 

na  minha frente a aplaudirem-me. Senti uma felicidade a invadir o meu coração. 

Sem patrões que me desvalorizam, sem sensações de desespero. Agora sou só 

eu, o meu cachorrinho e o mundo para percorrer. 

Enfim feliz… 

FIM
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